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意识 到 我 已 经 与 《自私 的 基因 》 一 同 走 过 生 命中 几乎 一 半 的 旅程 ， 
这 实在 把 我 彻底 吓 清 醒 过 来 ， 真 不 知 这 是 件 好 事 还 是 坏事 。 这 么 多 年 
了 ， 我 又 出 版 了 七 本 书 。 每 一 本 书 问世 时 ， 出 版 社 总 派 我 四 处 做 宣传 。 
读者 们 以 令 人 受 宠 春 惊 的 热情 回应 我 每 一 本 书 。 他 们 礼 名 地 鼓掌 ， 提 出 
一 些 有 智慧 的 问题 ， 然 后 排队 购书 。 但 他 们 让 我 签名 的 书 却 是 《自私 的 
基因 》。 这 也 许 有 点 儿 硅 张 了 ， 有 一 些 读者 还 是 买 新 书 的 。 而 我 妻子 则 
安 转 我， 那些 人 只 是 刚刚 发 现 一 个 新 作者 ， 他 们 会 很 自然 地 回去 寻找 作 
者 的 第 一 本 书 ， 阅 读 《 目 私 的 基因 》， 当 然 ， 之 后 他 们 肯定 会 一 直 读 到 
最 新 一 本 书 ， 那 才 是 作者 最 辟 欢 的 “孩子 ”。 


如 果 让 我 宣布 《自私 的 基因 》 已 经 严重 过 时 ， 早 已 被 时 代 远 远 抛 
下 ， 也 许 我 对 这 种 现象 会 更 为 耿耿 于 怀 。 不 简 的 是 〈 在 某 些 人 的 眼 
E) ， 我 没 法 这 么 说 。 虽 然 有 一 些 细节 已 经 改变 ， 新 的 例子 正 层 出 不 
穷 ， 但 除了 一 个 问题 〈 我 马上 会 来 讨论 ) 外 ， 这 本 书 里 几乎 没有 任何 内 
容 存 在 问题 ， 需 要 我 现在 急 着 将 它 收 回 ， 或 者 需要 问 读者 致 攻 。 利 物 浦 
大 学 的 动物 学 教授 阿 瑟 . 卡 安 (Arthur Cain) 是 我 20 世 纪 60 年 代 在 牛津 上 
学 时 的 导师 ， 曾 给 予 我 许多 启 太 。 他 将 1976 年 的 《 目 私 的 基因 》 形 容 
为 “年 轻 人 的 书 ”。 这 人 句 话 是 他 故意 引用 书评 家 对 阿 耶 尔 CAyer, 2 
学 家 ) 的 书 《语言 、 真 理 与 逻辑 》 的 评价 。 当 时 的 我 因此 而 沾 洛 目 喜 ， 
尽管 我 知道 阿 耶 尔 曾经 为 其 第 一 本 书 中 大 部 分 内 容 而 公开 认错 ， 我 也 不 
能 无 视 卡 安 的 暗示 : 一 段 时 间 后 ， 我 也 将 做 同样 的 事情 。 


让 我 从 重新 思考 这 个 标题 开始 吧 。1975 年 时 ， 经 过 我 的 朋友 德 斯 蒙 
wE (Desmond Morris〉 的 帮助 ， 我 将 完稿 的 部 分 章节 交 给 一 位 伦 


PCH FES BU ee SS Tom Maschler) 。 我 们 在 乔纳森 : 凯 普 
(Jonathan Cape) 出 版 社 中 他 的 房间 里 讨论 。 他 表示 喜欢 这 本 书 ， 但 不 
喜欢 标题 。“ 上 自私，” 他 说 , “是 一 个 消极 的 单词 。 为 什么 不 把 它 叫 做 ' 不 
FOIE WE? 不 朽 是 一 个 积极 的 词 ， 基 因 信 息 的 不 朽 是 这 本 书 的 主题 

思想 ， 而 “不朽 的 基因 ”与 "自私 的 基因 : 听 起 来 几乎 一 样 耐 人 寻味 。”( 我 
现在 觉得 ， 我 们 俩 都 没 意 识 到 《 目 私 的 基因 》 刚 好 呼应 了 王尔德 的 《 自 
私 的 巨人 》。) 但 我 现在 觉得 马 希 勒 也 许 是 对 的 。 许 多 批评 家 一 一 特别 
是 那些 哗众取宠 的 批评 家 《我 发 现 他 们 一 般 都 有 哲学 背景 ) 一 一 喜欢 不 
读书 而 只 读 标题 。 也 许 这 个 方法 足以 适用 于 《兔子 本 杰 明 的 故事 》 或 者 
《罗马 带 国 兴衰 史 》， 但 我 可 以 不 假 思 索 地 说 , “自私 的 基因 ”标题 本 

肝 ， 如 果 不 包 念书 上 大 字 的 脚注 ， 会 使 人 对 内 容 产生 一 种 不 恰当 的 印 

象 。 如 今 ， 有 一 个 美国 出 版 社 无 论 如 何 都 坚持 要 求 加 一 个 副标题 。 


解释 这 个 标题 最 好 的 方法 是 标记 重点 。 如 果 重 点 在 “自私 "， 你 便 会 
以 为 这 本 书 在 讨论 人 的 私心 ， 但 是 本 书 却 将 更 多 的 重心 放 在 讨论 利他 主 
义 上 。 这 个 标题 里 需要 着 重 强调 的 词 应 该 是 “基因 ”。 让 我 来 解释 一 下 原 
因 。 达 和 尔 文 主义 中 一 直 有 一 个 中 心 辩 论 议 题 : 自然 选择 的 单位 究竟 是 什 
么 ? 自然 选择 的 结果 究竟 是 哪 一 种 实体 的 生存 或 者 灭亡 ?这 个 选择 的 单 
位 多 少 会 变 得 “自私 ”。 利 他 主义 则 在 为 一 个 层次 才 被 看 重 。 自 然 选择 是 
个 在 种 群 中 选择 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 我 们 应 该 能 看 到 个 体 生物 会 因 
为 "种群 的 利益 ?而 表现 出 利他 行为 。 它 们 将 降低 生育 率 以 控制 种 群 数 
量 ， 或 者 限制 其 捕猎 行为 以 保持 未 来 种 群 的 猎物 储备 。 正 是 这 个 广泛 流 
传 的 达尔 文 主义 的 误解 ， 给 了 我 写作 这 本 书 的 最 初 动机 。 


那么 ， 目 然 选 择 是 否 像 我 在 这 里 强调 的 那样 ， 在 基因 间 进 行 选择 
呢 ? 在 这 种 情况 下 ， 我 们 便 不 会 惊讶 于 个 体 生物 “为 了 基因 的 利益 >， 表 
现 出 诺 如 喂养 与 保护 杀 属 等 利他 行为 ， 因 为 杀 属 更 有 可 能 与 其 共 胖 相同 
的 基因 。 这 种 亲属 利他 行为 只 是 基因 自私 性 在 个 体 利 他 主义 上 的 一 种 表 
现形 式 。 这 本 书 解释 了 亲属 利他 与 回报 一 一 达尔 文 主义 理论 中 为 一 个 利 
他 行为 的 主要 来 源 一 一 是 如 何 进行 的 。 如 采 我 要 重 写 这 本 书 ， 作 为 一 个 


不 久 前 刚 投 奔 扎 哈 维 / 格 兰 芬 (Zahavi / Grafen) “RARER A, KABA 
扎 哈 维 的 理论 多 留 点 儿 位 置 。 扎 哈 维 的 想法 是 : 利他 主义 的 捐赠 也 许 是 
一 个 “ 炫 富 ? 式 的 显 性 信号 : 看 我 比 你 优越 好 多 ， 我 都 能 负担 起 给 你 的 捐 


赠 ! 


让 我 来 重复 并 扩展 一 下 对 题目 中 “自私 ”一 词 的 解释 。 这 里 的 关键 问 
题 是 : 生命 中 哪 一 层次 是 自然 选择 的 单位 ， 有 者 不 可 避免 的 “自私 >? A 
私 的 种 属 ? 自私 的 群体 ? 自私 的 生物 体 ? 目 私 的 生态 系统 ? 我 们 可 以 争 
论 这 些 层次 中 大 多 数 单 位 的 自私 性 ， 它 们 还 都 曾 被 一 些 作者 全 盘 肯 定 为 
自然 选择 的 单位 。 但 这 都 是 错误 的 。 如 果 一 定 要 把 达尔 文 主义 简单 概括 
为 “ 目 私 的 茶 物 ”， 这 本 书 以 令 人 信服 的 理由 层 层 推 理 得 出 ， 这 个 “ 某 
物 ” 只 能 是 基因 。 这 是 我 对 标题 的 解释 ， 无 论 你 是 否 愿 意 相 信 推 理 本 
Ye 


我 布 望 这 可 以 证 清 那些 更 严重 的 误解 。 尽 管 如 此 ， 我 目 己 也 在 同样 
的 地 方 发 现 了 自己 犯 过 的 错误 。 这 在 第 一 章 中 的 一 句 话 可 以 看 出 
K: “我 们 可 以 尝试 传授 慷慨 和 利他 ， 因 为 我 们 生 而 目 私 。” 传 授 慷 慨 与 
利他 并 没有 错误 ， 但 “ 生 而 目 私 ? 则 可 能 产生 误解 。 我 直到 1978 年 才 开 始 
想 清楚 “载体 ”( 一 般 是 生物 体 ， 和 其 中 的 复制 因子 (实际 上 便 是 基因 ， 
第 二 版 中 新 加 入 的 第 十 三 章 解 释 了 这 个 问题 ) 之 间 的 区 别 。 请 你 在 脑海 
里 删除 类 似 这 人 句 话 的 错误 句子 ， 并 在 字里行间 补充 正确 的 含义 。 


这 种 错误 的 危险 性 不 难 使 我 认 清 这 个 标题 的 迷惑 性 ， 我 应 该 当时 便 
选择 “不 朽 的 基因 ”作为 标题 。 也 许 这 个 标题 有 点 儿 过 于 神秘 ， 但 所 有 关 
于 基因 与 生物 体 作 为 目 然 选择 的 范 争 单位 的 争议 [这 个 争议 一 二 困扰 着 
晚年 的 厄 思 斯 特 :. 迈 尔 (Emst Mayr) ， 直 至 他 去 世 ] 则 可 以 迎刃而解 。 
目 然 选 择 有 两 种 单位 ， 它 们 之 间 没 有 任何 争议 。 基 因 古 复制 因子 的 单 
位 ， 而 生物 体 则 是 载体 的 单位 。 它 们 同等 重要 ， 任 何 一 方 都 不 可 低估 。 
它们 代表 了 两 种 不 同 的 蛙 位 ， 只 有 我 们 认 清 其 区 别 ， 才 不 至 于 陷入 混乱 
的 绝望 中 。 


《合作 的 基因 》 是 《自私 的 基因 》 另 一 个 好 的 替代 书 名 。 虽 然 这 听 
起 来 自 相 矛盾 ， 但 这 本 书 主要 的 一 部 分 便 是 讨论 自私 基因 的 合作 形式 。 
需要 强调 的 是 ， 基 因 组 们 并 不 需要 以 牺牲 同伴 或 者 他 人 的 代价 来 换取 自 
身 的 繁荣 发 展 。 相 反 ， 每 一 个 基因 在 基因 库 里 一 生物 体 以 性 繁殖 洗 牌 
获得 的 基因 组 合 们 ， 以 其 他 基因 为 背景 ， 追 求 着 自身 利益 。 其 他 基因 是 
每 一 个 基因 生存 大 环境 中 的 一 部 分 ， 正 如 天 气 、 捕 食 者 与 猎物、 植被 与 
土壤 细菌 都 是 环境 的 一 部 分 。 从 每 个 基因 的 角度 上 看 ，“ 背 景 * 基 因 可 以 
与 之 共享 和 物体， 相伴 走 过 世代 旅程 。 短 其 看， 背景 基因 指 的 是 基因 组 
中 的 其 他 基因 。 但 从 长 其 看， 背景 基因 则 是 种 群 基因 库 内 的 其 他 基因 。 
因此 ， 自 然 选 择 将 基因 看 为 相互 兼容 一 一 几乎 等同 于 合作 一 的 团体 ， 
自然 选择 偏爱 那些 共同 存在 的 基因 们 。 然 而 ， 无 论 在 什么 时 候 ， 这 种 合 
作 基 因 的 演化 违反 了 自私 基因 的 根本 原则 。 第 五 章 以 桨 手 的 比喻 来 讲述 
这 个 理论 ， 第 十 三 章 则 更 进一步 讨论 了 这 个 问题 。 


虽然 自私 基因 的 自然 选择 偏爱 基因 间 的 合作 ， 我 们 也 必须 承认 ， 有 
一 些 基因 并 不 这 么 做 。 相 反 ， 它 们 牺牲 基因 组 中 其 他 基因 的 利益 而 行 

动 。 一 些 作者 将 它们 称 为 “越轨 基因 ”， 有 -一些 则 将 其 称 为 “极度 自私 基 
因 ”， 还 有 些 人 则 直接 称 之 为 “自私 的 基因 ”， 将 之 与 其 他 因 自 身 利益 而 

合作 的 基因 混为一谈 ， 未 能 理解 其 中 微妙 的 不 同 。 第 十 三 章 讲述 了 超级 
自私 基因 的 例子 减 数 分 裂 驱动 基因 ， 而 “寄生 DNA” 的 概念 最 初 是 在 
第 三 章 末 尾 中 提出 的 ， 后 来 则 有 一 些 作者 对 其 进一步 研究 ， 并 以 “自私 
的 DNA” 这 样 的 妙笔 来 描述 。 自 从 本 书 第 一 次 出 版 之 后 ， 这 些 年 不 断 发 
现 有 超级 自私 基因 的 例子 ， 它 们 更 为 菲 夷 所 思 。 这 已 成 为 这 些 年 研究 的 
TAE 


《自私 的 基因 》 一 直 因 为 将 基因 拟人 化 而 被 批评 ， 这 一 扣 也 需要 解 
REF ORA i BEGIN TE) 。 我 采用 了 两 个 层次 的 拟人 : 基因 与 生 
物体 。 基 因 的 拟人 真 应 该 不 是 个 问题 ， 因 为 任何 有 头脑 的 人 都 不 会 认为 
DNA 分 子 会 有 一 个 有 意识 的 人 格 ， 任 何 理智 的 读者 也 不 会 将 这 种 专 想 归 
罪 于 作者 的 写作 方式 。 有 一 次 我 听 到 伟大 的 分 子 生物 学 家 雅克 - 英 话 


(Jacques Monod) HABE HN ELEAN, ERKL. ROADU T 
他 的 用 词 ， 但 他 大 概 的 说 法 是 : 当 他 考虑 一 个 化 学 问题 时 ， 他 会 问 自 
Ch: 如 果 我 是 个 电子 ， 我 会 怎么 做 ?彼得 . 阿 特 金 斯 (Peter Atkins) 在 
其 优秀 的 著作 《 重 临 创 世 》 (Creation Revisited) 中 ， 在 探讨 光束 通过 
高 打 射 率 介 质 时 速度 减 慢 后 的 折射 时 ， 也 采取 了 一 个 类 似 的 拟人 : 光束 
好 像 想 要 最 小 化 其 到 达 终 点 的 时 间 。 在 阿 特 金 斯 的 想象 中 ， 这 如 同 海滩 
边 的 救生 员 冲 过 去 拯救 一 个 沙 水 者 一 样 。 他 是 否 需 要 按 直 线 靠 近 洲 水 
者 ? 不 是 ， 因 为 他 跑步 比 游泳 速度 更 快 ， 在 行程 中 增加 陆地 行走 的 比例 
会 更 为 明智 。 他 是 否 应 该 直接 跑 到 海滩 边 正 对 着 目标 的 点 ， 来 最 小 化 其 
游泳 时 间 ? 这 个 想法 好 一 些 ， 但 依然 不 是 最 佳 方案 。 通 过 计算 〈 如 果 救 
生 员 有 时 间 来 做 这 个 事情 ) ， 我 们 可 以 找到 救生 员 的 最 佳 行进 角度 、 奔 
跑 距 离 和 不 可 避免 的 游泳 距离 间 的 最 佳 组 合 。 阿 特 金 斯 总 结 道 : 


这 正 是 光线 通过 密度 较 大 介质 时 的 行为 。 但 光线 怎么 能 在 进入 
之 前 就 已 经 知道 哪 一 个 是 最 短 的 行程 ? 它 又 为 什么 要 在 乎 这 个 ? 


他 受 量 子 理论 的 局 发 ， 对 这 些 问 题 给 出 了 一 个 绝 佳 的 解释 。 


这 类 拟人 化 的 比喻 并 不 只 是 一 种 有 趣 的 叙述 方式 ， 它 还 可 以 帮助 职 
业 科学 家 们 在 雾 里 看 花 中 判别 错误 ， 找 到 正确 的 答案 。 达 和 尔 文 主义 在 利 
他 主义 和 自私、 合作 与 报复 上 的 计算 便 是 这 么 一 个 例子 ， 科 学 家 们 很 容 
易 推 算出 错误 的 答案 。 但 我 们 经 常 在 最 后 发 现 ， 适 当地 、 小 心 育 慎 地 将 
基因 拟人 化 处 理 ， 是 将 达尔 文理 论 学 者 从 泥沼 中 拯救 出 来 的 最 短路 答 。 
在 本 书 四 大 英雄 之 一 的 汉密尔顿 CW. D. ”Hamilton〉 先 驱 经 验 的 鼓励 
下 ， 我 自己 也 尝试 着 如 此 齐 慎 处 理 拟人 化 。 汉 密 尔 顿 在 1972 年 ‘也 是 我 
开始 写作 《自私 的 基因 》 的 那 一 年 ) 的 论文 里 写 道 : 


如 果 一 个 基因 可 以 使 其 复制 品 聚集 起 来 ， 形 成 基因 库 中 一 个 不 
断 增 加 的 部 分 ， 它 便 会 得 到 自然 选择 的 青睐。 我 们 关注 的 那些 基因 


会 对 其 携带 者 的 社会 行为 产生 影响 。 为 了 让 我 们 的 论证 更 加 生动 有 
趣 ， 让 我 们 先 试 着 暂时 赋予 这 些 基因 以 智慧 和 自由 选择 的 意志 。 想 
象 一 下 ， 一 个 基因 正在 考虑 问题 : 如 何 增加 其 复制 。 再 想象 一 下 它 
可 以 有 所 选择 …… 


这 正 是 阅读 《 目 私 的 基因 》 中 大 部 分 章节 时 所 应 有 的 正确 精神 。 


将 生物 体 拟人 化 则 更 加 麻烦 。 这 古 因为 生物 体 不 同 于 基因 ， 它 们 拥 
有 大 脑 ， 因 此 也 可 能 真正 拥有 上 自私 与 利他 之 类 主观 意识 的 想法 ， 让 我 们 
可 以 辨认 。 如 果 本 书 叫做 “自私 的 狮子 ”可 能 会 真 的 迷惑 读者 ， 而 “自私 
的 基因 ” 则 不 应 有 这 种 问题 。 就 像 有 人 可 以 把 自己 想象 为 光束 ， 陪 明 地 
选择 通过 级 联 透镜 与 棱镜 的 最 佳 路 径 ， 或 者 将 目 己 想象 为 基因 ， 选 择 传 
递 干 秋 万 代 的 最 佳 路 径 ， 我 们 也 可 以 假定 一 只 狮子 计算 着 其 基因 长 期 生 
存 的 最 佳 行为 策略。 汉密尔顿 市 给 生物 学 的 第 一 份 礼物 是 其 准确 的 数学 
计算 ， 这 可 以 算出 一 只 真正 的 达尔 文 主义 的 生物 一 一 比如 狮子 一 一 决定 
最 大 化 其 基因 长 期 生存 的 概率 时 ， 所 应 采取 的 策略 。 这 本 书 里 ， 我 采用 
了 生物 体 和 基因 的 两 个 层次 ， 用 非 正 式 、 口 语 化 的 语言 来 描述 这 种 计 
算 。 


在 第 八 半 里 ， 我 们 迅速 从 一 个 层次 转 癌 男 一 个 层次 : 


我 们 已 经 考虑 过 在 什么 条 件 下 做 母亲 的 让 小 个 子 死 掉 事实 上 是 
合算 的 。 如 果 单 赁 直觉 判断 ， 我 们 大 概 总 是 认为 小 个 子 本 身 是 会 挣 
扎 到 最 后 一 刻 的 ， 但 这 种 推断 在 理论 上 未 必 能 站 得 住 脚 。 一 旦 小 个 
子 瘦弱 得 使 其 预期 奉命 缩短 ， 而 且 缩 短 到 这 样 的 程度 ， 以 致 他 从 同 
样 数 量 的 亲 代 投资 中 获得 的 利益 还 不 到 其 他 幼儿 的 一 半 ， 这 时 他 也 
就 该 体面 而 心甘情愿 地 死去 。 这 样 ， 他 的 基因 反而 能 够 获 益 。 


这 是 个 体 层次 的 目 我 审视 。 这 里 的 假设 不 是 小 个 子 作 出 让 自己 快乐 
和 感觉 展 好 的 选择 ， 而 是 达尔 文 世 界 的 个 体 生物 会 作出 “如 果 .…… 那 


ee ”的 估算 ， 以 得 出 对 其 基因 最 好 的 选择 。 这 个 段落 还 在 继续 明确 
速 转化 至 基因 层面 的 拟人 化 : 


就 是 说 ， 一 个 基因 发 出 了 这 样 的 指令 : “RR, RIDA rE 
WRAL ARTEZ, IRR LAEE, 干脆 死 了 吧 ! ”这 
个 基因 在 基因 库 中 将 取得 成 功 ， 因 为 它 在 小 个 子 体内 活 下 去 的 机 会 
本 来 就 很 小 ， 而 它 却 有 50% 的 机 会 存在 于 得 救 的 每 个 兄弟 姐妹 体内 。 


接 下 来 的 段落 则 又 迅速 回 到 小 个 子 的 自我 审视 : 


小 个 子 的 生命 航程 中 有 一 个 有 去 无 回 的 临界 点 。 在 达到 这 一 临 
界 点 之 前 ， 他 应 当 和 争取 活 下 去 ,但 一 到 了 临界 点 之 后 ， 他 应 停止 挣 
扎 ， 宁 可 让 自己 被 他 的 骨肉 兄弟 或 父母 吃 掉 。 


我 真 的 相信 ， 只 要 读者 仔细 完整 地 阅读 本 书 ， 这 两 个 层次 的 拟人 化 
a 只 要 描述 恰当 ， 这 两 个 层次 的 “如 果 .……: 那 

siats "评估 都 会 得 到 完全 相同 的 结论 ， 这 也 正 是 判断 其 正确 性 的 标 
i, 所 以 ， 如 末 我 现在 重 写 这 本 书 ， 我 不 觉得 我 会 放弃 拟人 化 描述 


重 写 一 迪 书 是 一 回 事 ， 重 读 一 过 书 则 是 另 一 回 事 。 我 们 得 怎么 对 待 
这 位 澳大利亚 读者 的 判决 书 呢 ? 


(这 本 书 ) 非常 引人入胜 ， 但 有 时 我 希望 我 没有 重读 过 它 ……. 

一 方面 ， 我 惊叹 于 道 金 斯 多 么 清晰 而 有 根据 地 看 清 如 此 复杂 过 程 的 
来 龙 去 脉 …… 但 同时 ， 我 还 要 责怪 《自私 的 基因 》 使 我 在 之 后 的 10 
多 年 里 ， 不 得 不 与 抑郁 症 进行 长 期 较量 ……… 我 不 再 对 生命 灵魂 的 认 
ene 并 尝试 寻找 更 深层 次 的 东西 试 着 去 相信 ， 但 却 不 
能 相信 一 一 我 发 现 这 本 书 在 字里行间 里 将 我 所 有 模糊 的 想法 都 一 打 

oe 而 且 阻 止 这 些 想法 重新 凝聚 于 我 的 脑海 中 。 几 年 前 ， 这 造成 


了 我 个 人 生活 中 的 一 次 严重 危机 。 


我 之 前 也 描述 过 一 些 读者 产生 的 类 似 反 应 : 


我 第 一 本 书 的 一 个 外 国 出 版 商 坦言 : 阅读 这 本 书后 ， 他 失眠 了 3 
天 ， 被 书 中 传达 的 冷酷 无 情 的 信息 而 深 深 困扰 。 另 外 一 些 人 则 问 我 
每 天 早上 如 何 能 离开 床铺 。 一 个 偏远 乡村 的 教师 写 信 责备 我 ， 因 为 
一 个 学 生 读 完 书后 含油 找 到 他 ， 说 这 本 书 使 她 的 生命 变 得 空虚 而 无 
意义 。 他 建议 她 不 要 把 这 本 书 给 任何 她 的 朋友 看 ， 因 为 他 害怕 这 本 
书 会 使 他 们 造成 相同 的 虚无 主义 与 起 观 。”【〔 摘 自 《 解 析 彩 
BL) o ) 


如 果 这 些 故事 是 真 的 ， 任 何 展 好 愿望 都 无 法 将 其 掩盖 。 这 是 我 要 说 
的 第 一 件 事 ， 但 我 要 说 的 第 二 件 事 也 一 样 重要 。 我 在 书 里 接着 写 道 : 


想必 宇宙 的 最 终 命 运 确实 没有 意义 ， 但 无 论 如 何 ， 我 们 真有 必 
要 将 我 们 生命 的 希望 寄托 在 宇宙 的 最 终 命 运 上 吗 ? 当然 不 需要 ， 只 
要 我 们 足够 明智 。 我 们 的 生命 被 其 他 更 密切 、 更 温暖 的 人 类 理想 与 
感觉 所 控制 。 指 责 科 学 剥夺 了 生命 中 赖 以 值得 生存 的 温暖 ， 实 在 是 
多 么 英 麻 的 错误 ， 这 与 我 本 人 及 其 他 科学 家 的 感觉 截然 相反 。 我 几 
乎 都 要 对 这 些 大 错 特 错 的 怀疑 绝望 了 。 


另 一 些 批评 家 则 表现 出 类 似 “ 因 坏 消 息 到 来 而 迁 经 信使 ”的 趋势 ， 他 
们 从 《上 自私 的 基因 》 中 看 到 不 合 心意 的 社会 、 政 治 或 经 济 上 的 推论 ， 因 
此 反对 此 书 。 在 1979 年 撒 切 尔 夫人 刚 获 得 其 第 一 次 选举 胜利 后 不 久 ， 我 
的 朋友 史 蒂 文 .罗斯 (Steven Rose) 给 《新 科学 家 》 的 文章 中 写 道 : 


我 不 是 说 上 奇 公司 (Saatchi & Saatchi) 曾 组 织 一 批 社会 生物 
学 家 来 撰写 撒 切 尔 的 演讲 稿 ， 更 不 是 指 一 些 牛津 与 苏 塞 克 斯 的 君子 


们 已 经 开始 庆幸 终于 可 以 从 实际 情况 解读 自私 基因 这 等 简单 事实 ， 
尽管 他 们 一 直 拼 命 想 要 这 么 告诉 我 们 。 这 个 流行 理论 与 政治 事件 的 
巧合 要 更 乱 七 八 粮 得 多 。 不 过 我 相信 ，1970 年 末期 此 书写 成 时 ， 历 
史 潮 流转 向 了 右 愤 ， 从 法 律 与 秩序 转向 货币 主义 与 〈 更 为 矛盾 的 ) 
对 中 央 集 权 的 择 击 。 之 后 这 个 转向 才 成 为 科学 潮流 ， 如 果 进 化 理论 
从 种 群 选择 转向 近亲 选择 也 能 算 的 话 。 这 个 科学 潮流 变换 将 被 看 做 
推动 撒 切 尔 派 与 其 僵化 的 、198 世 纪 时 竞争 与 排外 的 人 性 概念 执掌 大 
权 的 社会 潮流 的 一 部 分 。 


“ 共 塞 元 斯 君子 ” 指 的 是 不 久 前 去 世 的 约 畏 : 梅 纳 德 :史密斯 (John 
Maynard Smith) ， 史 带 文 :罗斯 和 我 都 同样 欣赏 他 。 他 在 回复 《新 科学 
家 》 的 信 中 以 其 典型 口吻 说 ;:“ 我 们 还 能 怎么 做 ? 算 改 公式 吗 ? ”《 目 私 
的 基因 》 传 递 的 一 个 重要 消息 〈 史 密斯 的 文章 标题 《魔鬼 的 牧师 》 更 强 
调 了 这 一 信息 ) 是 : 我 们 不 能 把 我 们 的 价值 观 从 达尔 文 主义 中 推导 而 
来 ， 除 非 它 带 着 一 个 消极 的 信和 号。 我 们 的 大 脑 已 经 进化 到 一 个 程度 ， 使 
我 们 得 以 背叛 自身 的 上 自私 基 因 。 这 种 行为 的 一 个 明显 现象 便 是 我 们 使 用 
的 避孕 方式 。 同 样 的 原理 可 以 也 应 该 作用 于 更 广 的 范围 。 


与 1989 年 的 第 二 版 不 同 ，30 周 年 纪念 版 只 增加 了 这 个 介绍 ， 以 及 由 
编辑 了 我 三 本 书 的 编辑 兼 文 持 者 拉 莎 . 梅 农 (Latha Menon) 所 选取 的 一 
些 书评 片段 。 此 外 并 没有 新 的 内 容 了 。 除 了 拉 莎 外 ， 没 有 人 可 以 与 “ 选 
择 ”《〈 生 态 学 术语 ， 拥 有 在 环境 中 获得 竞争 胜利 的 能 力 ) 超级 编辑 迈克 
尔 : 罗 杰 斯 (Michael Rodgers) 媚 美 。 他 对 此 书 坚定 的 信念 就 像 火 箭 助 推 
器 一 般 ， 使 第 一 版 的 书 进 入 了 轨道 。 


现在 这 个 版 本 重新 采用 了 最 初 由 罗伯特 : 特 里 弗 斯 (Robert Trivers) 
写作 的 前 言 ， 这 也 是 让 我 特别 高 兴 的 原因 。 我 提 过 比尔 :汉密尔顿 (Bill 
Hamilton) 是 本 书 的 四 大 智囊 英雄 之 一 ， 鲍 勃 : 特 里 弗 斯 (Bob Trivers) 
则 是 另外 一 个 。 他 的 思想 贯穿 了 第 九 、 十 、 十 二 章 的 大 部 分 内 容 ， 还 有 
第 八 章 的 所 有 内 容 。 他 不 止 给 了 本 书 一 个 精 雕 细 琢 的 前 言 ， 更 不 同 寻 常 
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论 。 这 次 他 同音 让 我 在 此 周年 版 本 中 使 用 原先 的 前 言 ， 我 实在 感激 不 
尽 。 


理 查 德 。 道 金 斯 
牛津 ，2005 年 10 月 
1. Austin But and Robert Trivers (2006) : Genes in Conflilt: The Biotogy of 


Selfish Genetic Elements《〈 哈 佛 大 学 出 版 社 ) ， 这 本 书 出 版 时 为 时 己 晚 ， 未 能 列 
入 这 个 版 本 的 第 一 次 印刷 ， 无 疑 它 是 这 个 重要 主题 权威 的 参考 书 。 


第 二 版 前 言 


《自私 的 基因 》 出 版 以 来 十 几 年 中 ， 书 中 的 主要 信息 已 经 成 为 教科 
书 的 正统 内 容 。 这 其 实 很 予 盾 ， 虽 然 看 起 来 并 不 明显 。 它 并 不 是 那 一 类 
作品 : 出 版 时 因 其 革命 性 颠覆 而 备 受 指责 ， 而 后 逐渐 稳定 获得 版 依 者 ， 
最 后 被 认为 无 比 正 统 ， 使 人 不 解 最 初 争 议 从 何 而 来 。《 自 私 的 基因 》 人 恰 
与 之 相反 。 ”一 开始 它 得 到 好 评 无 数 ， 并 不 被 视 为 富有 争议 的 书 。 直 到 
数 年 后 ， 它 的 争议 才 逐 渐 形 成 。 而 现在 ， 它 则 被 广泛 认为 是 极端 的 激进 
作品 。 但 同样 在 这 些 年 里 ， 当 此 书 极端 主义 的 名 声 逐 渐 升 级 时 ， 它 实际 
的 内 容 则 显得 越 来 越 不 极端 ， 越 来 越 接近 通用 常识 。 


自私 基因 的 理论 也 是 达尔 文 的 理论 ， 只 是 以 一 种 达尔 文 并 未 选择 的 
方式 来 表述 。 而 我 也 愿意 认为 ， 达尔 文 如 果 九 泉 之 下 有 知 ， 也 会 立刻 认 
识 到 这 种 方式 的 合适 性 ， 并 为 此 而 高 兴 。 这 事实 上 是 正统 的 新 达尔 文 主 
义 的 一 种 逻辑 推论 ， 仅 仅 是 以 一 个 新 形象 展现 出 来 。 它 并 不 关注 个 体 生 
物 ， 而 是 从 基因 的 视角 看 竺 自然界 。 这 是 一 种 不 同 的 观察 方式 ， 而 不 是 
一 种 不 同 的 理论 。 在 《延伸 的 表现 型 》 的 开篇 ， 我 曾 用 内 殉 尔 立方 体 的 
比喻 来 解释 这 一 
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这 是 一 个 二 维 的 纸 上 愤 印 图 案 ， 但 它 在 观察 者 眼中 却 是 一 个 透明 的 
三 维 立 方 体 。 采 着 它 看 上 几 秒 钟 ， 它 会 变 为 朝 癌 男 一 个 方 铅 。 继 续 盯 着 
它 看 ， 它 则 会 变 成 原来 的 立方 体 。 这 两 个 立方 体 都 与 视网膜 中 的 那个 二 
维 图 形 同 等 兼容 ， 于 是 大 脑 很 乐意 在 两 者 间 轮 流 更 换 。 任 何 一 个 图 形 都 
不 比 另 一 个 更 为 正确 。 我 所 要 说 的 ， 便 是 目 然 选择 有 两 种 观察 的 方式 ， 
可 以 从 基因 的 角度 ， 也 可 以 从 个 体 生物 的 角度 来 观 紧 。 如 果 你 恰当 地 理 
解 两 者 ， 它 们 便 是 等 同 的 ， 是 同一 真理 的 两 种 看 法 。 你 可 以 从 一 者 转化 
到 男 一 者 ， 它 依然 是 相同 的 新 达尔 文 主义 。 


我 现在 觉得 这 个 比喻 太 过 于 小 心 别 如 了。 一 个 科学 家 最 重要 的 页 献 
通常 并 不 是 提出 一 个 新 理论 ， 或 是 揭示 一 个 新 现象 ， 而 是 于 旧 理 论 和 旧 
现象 中 发 现 观 察 的 新 方法 。 内 克 尔 立方 体 的 比喻 有 误导 性 ， 因 为 它 表 示 
两 种 观察 方法 的 好 处 是 相同 的 。 确 切 地 说 ， 这 个 比喻 还 是 部 分 正确 
的 : “角度 ”和 理论 不 一 样 ， 不 可 以 通过 实验 去 验证 。 我 们 无 法 采用 熟悉 
的 证 明 或 证 伪 准 则 。 但 在 最 理想 的 情况 下 ， 视 角 的 改变 可 以 达到 比 一 个 


理论 更 对 高 的 地 位 。 它 可 以 引领 整个 思想 潮流 ， 促 使 许多 激动 人 心 与 可 
验证 的 理论 产生 ， 随 之 使 之 前 无 法 想象 的 事实 显 山 露 水 。 内 死 尔 立 方 体 
的 比喻 完全 忽略 了 这 把。 它 只 抓 住 了 视角 上 改变 这 一 点 ， 却 无 法 公正 评 
价 其 价值 。 我 们 要 谈 的 并 不 是 一 个 视角 的 转弯， 而 古 在 极端 条 件 下 的 彻 
REH. 


我 要 赶紧 澄清 一 下 ， 我 个 人 卑微 的 科学 贡献 并 不 能 达到 以 上 上 所 述 的 
地 位 。 然 而 ， 正 是 出 于 这 个 原因 ， 我 倾 问 于 不 将 科学 与 科学 “普及 ”彻底 
分 离 。 将 那些 运 今 只 在 专业 文献 中 存在 的 思想 仔细 阐述 出 来 ， 实 在 是 一 
项 困难 的 艺术 。 它 需要 语言 上 有 洞察 力 的 新 方法 与 浅显 易 懂 的 比喻 。 如 
果 你 可 以 强调 语言 和 比喻 的 新 神 ， 你 最 终 能 得 到 一 种 新 思维 。 而 新 忠 维 
本 刁 便 是 对 科学 的 一 种 原创 贡献 ， 正 如 我 之 前 讨论 的 那 般 。 爱 因 斯 坦 本 
人 便 是 一 位 出 色 的 科学 普及 者 。 我 经 常 觉得 他 那些 生动 的 比喻 并 不 只 帮 
助 了 我 们 这 些 读者 。 它 们 难道 没有 为 这 位 极 富 创 造 力 的 天 才 的 思维 火花 
增添 燃料 吗 ? 


早 在 20 世 纪 30 年 代 初 ， 从 基因 角度 看 达尔 文 主义 的 想法 已 经 在 费 希 
IK (Fisher) 和 其 他 新 达尔 文 主义 的 伟大 先驱 者 的 作品 中 含蓄 表达 过 
了 了 人。 汉密尔顿 CW. D. Hamilton〉 和 威廉 姆 斯 (G. C. Willians) 则 在 60 
年 代 明 确 表 达 了 这 一 点 。 他 们 的 思想 使 我 思维 得 到 开阔 。 但 我 发 现 他 们 
的 表达 过 于 简洁 ， 不 够 振 登 发 职 。 我 坚信 一 个 扩展 版 本 可 以 使 生命 万 物 
归 位 ， 无 论 在 心灵 中 或 是 脑海 里 。 我 想 要 写 一 本 书 ， 赞 美 基因 角度 下 的 
进化 。 它 可 以 集中 阐述 社会 行为 的 例子 ， 帮 助 纠正 当时 盛行 的 通俗 达尔 
文 主义 的 无 意识 的 群体 选择 论调 的 蒙 际 。1972 年 ， 当 时 劳资 纷争 使 得 实 
验 室 停 电 ， 我 的 实验 室 研 究 不 得 不 和 暂停， 我 便 动 笔 开 始 写 作 此 书 。 不 入 
的 是 (从 某 个 角度 看 ) ， 大 约 两 个 章节 完成 后 ， 停 电 结束 了 。 我 将 这 一 
工程 封存 ， 直 到 1975 年 我 有 了 一 年 休假 才 得 以 继续 。 同 时 这 个 理论 也 已 
ZEB) Hy MEZA GE SE (John Maynard Smith) 和 罗伯特 : 特 里 弗 斯 
(Robert Trivers) 所 拓展 。 我 现在 可 以 看 到 ， 那 是 一 个 神秘 时 期 ， 所 有 
新 思想 都 在 空气 中 殊 浮 。 我 在 某 种 兴奋 狂热 的 状态 下 完成 了 《自私 的 基 


因 》。 


当 和 牛津 大 学 找到 我 出 版 第 二 版 时 ， 他 们 坚持 认为 传统 的 全 面 逐 页 的 
修订 方法 并 不 合适 。 在 他 们 看 来 ， 有 一 些 书 显 然 日 后 将 有 一 连 串 的 新 版 
本 ,但 《自私 的 基因 》 并 不 是 这 样 的 书 。 第 一 版 借用 了 写作 的 那个 时 代 
的 青春 气 妨 。 当 时 我 们 有 国外 革命 的 香 氛 ， 有 一 缕 华 效 华 斯 的 吉祥 展 
蛾 。 作 为 那个 时 代 的 产儿 ， 辱 用 新 发 现 的 事实 使 其 胱 肿 ， 或 是 以 复杂 谨 
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偏颇 也 应 一 并 保留 。 最 后 的 注释 则 应 包括 修正 、 回 应 与 新 的 发 展 。 全 新 
的 章节 应 当 加 入 ， 它 们 的 主题 在 其 时 代 里 也 将 继续 带 着 革命 黎明 前 的 情 
绪 。 这 便 是 第 十 二 与 十 三 章 。 为 此 我 从 两 本 专业 领域 内 这 些 年 里 最 令 我 
激动 的 著作 中 得 到 灵感 : 罗伯特 :- 阿 元 塞 尔 罗 德 (Robert Axelrod) 的 
《合作 的 进化 》， 因 为 它 给 予 我 们 的 未 来 以 某 些 希望 ， 还 有 我 自己 的 
《延伸 的 表现 型 》， 因 为 它 是 我 这 些 年 的 工作 成 果 ， 也 因为 一 一 它 最 有 
价值 的 地 方 是 一 一 它 可 能 是 我 的 最 佳 著作 了 。 


“好 人 终 有 好 报 ” 的 标题 是 借 自 1985 年 我 参与 的 BBC 电视 节目 《地 平 
线 》。 这 是 一 个 50 分 钟 的 纪录 片 ， 由 杰 里 米 . 泰 勒 (Jeremy Taylor) iil 
作 ， 以 博 殊 论 探 讨 进 化 中 的 合作 。 这 部 纪录 片 的 制作 ， 连 同 男 一 部 来 自 
相同 制作 人 的 《盲人 钟表 匠 》， 使 我 对 其 职业 产生 新 的 敬意 。《 地 平 
线 》 的 制作 人 们 竭尽 全 力 使 自己 成 为 该 题目 的 高 级 专家 【他们 的 一 些 市 
目 在 美国 也 能 看 到 ， 通 常 以 《新 星 》 的 名 目 重新 包装 ) 。 第 十 二 章 不 仅 
从 中 得 到 了 章 名 ， 我 、 泰 勒 和 《地 平 线 》 制 作 组 的 紧密 合作 也 使 第 十 二 
章 的 写作 获 益 不 少 。 对 此 我 深 表 感激 。 


最 近 我 了 解 到 一 个 我 不 敢 苟 同 的 事实 : 一 些 有 影响 力 的 科学 家 习惯 
在 他 们 并 未 参与 的 作品 中 车 上 目 己 的 名 字 。 显 然 ， 一 些 资深 科学 家 要 求 
在 作品 中 著名 ， 只 是 因为 他 们 页 献 了 实验 场所 、 科 研 资 金 和 对 文章 的 阅 
读 编辑 。 束 我 所 知 ， 他 们 在 学 界 的 声誉 可 能 完全 建立 于 其 学 生 和 同事 的 
工作 成 果 之 上 ! 我 不 知道 如 何 与 这 种 不 诚实 行为 抗争 。 也 许 期 刊 编辑 应 


该 要 求 每 一 名 作者 签字 表明 其 贡献 。 但 这 不 过 闲谈 而 已 。 我 提起 这 个 问 
题 的 原因 是 为 了 做 一 个 对 比 。 海 伦 娜 :区 罗 宁 (Helena Cronin) 对 这 本 书 
的 每 一 行 、 甚 至 每 一 个 字 都 做 了 力所能及 的 改进 ， 却 坚持 拒绝 了 成 为 书 
中 新 增 部 分 的 共同 作者 的 请 求 。 我 对 她 感激 不 尽 ， 并 对 我 的 感谢 必须 止 
于 此 表示 歉意 。 我 还 要 感谢 马 元 :里 德 利 (Mark Ridley) , BW EE 
斯 (Marian Dawkins) 和 艾 伦 : 格 拉 分 (Alan Grafen) 对 本 书 的 建议 和 一 
些 章 说 的 建设 性 批评 意见 。 男 外 还 要 感谢 牛津 大 学 出 版 社 的 托马斯 - 韦 
IAEF (Thomas Webster) . AME- ZKI C Hilary McGlynn) 和 其 他 
同事 欣然 容忍 了 我 的 奇 思 妙 想 和 拖延 。 
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读者 不 妨 把 本 书 当做 科学 约 想 小 说 来 阅读 。 笔 者 构思 行文 着 意 于 引 
人 深思 ， 唤 起 遐想 。 然 而 ， 本 书 绝 非 杜撰 之 作 。 筷 不 是 幻想， 而 是 科 
学 。“ 事 实 比 想象 更 离奇 "， 暂 不 论 这 人 句 话 是 否 有 老生 常 谈 之 嫌 ， 它 却 确 
切 地 表达 了 笔者 对 客观 事实 的 印象 。 我 们 都 是 生存 机 器 一 一 作为 运载 工 
具 的 机 器 人 ， 其 程序 是 盲目 编制 的 ， 为 的 是 永久 保存 所 谓 基 因 这 种 刘 性 
自私 的 分 子 。 这 一 事实 直至 今天 犹 使 我 惊叹 不 已 。 我 对 其 中 道理 虽 已 领 
略 多 年 ， 但 它 始 终 使 我 感到 有 点 难以 置信 。 但 愿 我 也 能 够 以 此 使 读者 惊 
叹 不 已 ， 这 是 我 的 希望 之 一 。 


在 写作 过 程 中 似乎 有 3 位 假想 的 读者 一 直 在 我 背后 不 时 地 观望 ， 我 
愿 将 本 书 奉 献 给 他 们 。 第 一 位 是 我 们 称 之 为 外 行 的 一 般 读 者 。 为 了 他 的 
缘故 ， 我 几乎 一 概 避免 使 用 术语 。 如 属 不 得 已 使 用 专门 术语 的 地 方 ， 我 
都 一 一 详 加 说 明 。 我 不 明白 为 什么 我 们 不 把 一 些 学 术 性 刊物 里 的 大 部 分 
NEEME? 虽然 我 假定 外 行人 不 具备 专业 知识 ， 但 我 却 并 不 认为 他 
们 患 昧 无 知 。 只 要 能 做 到 深入 浅 出 ， 就 能 使 科学 通俗 易 懂 。 我 全 力 以 
赴 ， 试 图 以 通俗 的 语言 把 复杂 艰 泌 的 思想 通俗 化 ， 但 又 不 丧失 其 精 散 。 
我 这 样 尝试 的 效果 如 何 尚 不 得 而 知 。 我 的 男 一 个 抱负 是 ， 让 这 本 书 成 为 
一 本 引人入胜 、 扣 人 心弦 的 读物 ， 使 其 内 容 无 愧 于 题材 。 但 这 方面 我 能 
取得 多 大 成 功 ， 心 中 也 有 坚 无 把 握 。 我 一 癌 认 为 ， 生 物 学 犹如 一 个 神话 故 
事 那样 迷人 ， 因 为 事实 上 ， 生 物 学 的 内 容 就 是 一 个 神话 故事 。 本 书 的 题 
材 理应 激发 读者 产生 莫大 的 兴趣 并 带 来 局 发 ， 但 我 所 能 做 到 的 充其量 不 
Wei Se, FES RANGES J. 


MBAR ENTAR. EAR PEER, HRIH K 


一 些 比拟 笔法 和 修辞 手段 大 不 以 为 然 。 他 总 是 喜欢 用 这 样 的 短语 :“ 除 
此 之 外 .……” “但 在 另 一 方面 .……” TRL TL ”我 细心 地 听取 了 他 的 
意见 ， 纯 粹 为 了 满足 他 的 和 要求， 我 甚至 把 书 中 的 一 章 全 部 重 写 了 一 思 。 
但 归根 结 底 ， 讲 述 的 方式 毕竟 还 是 我 自己 的 。 这 位 专家 对 我 的 写作 方式 
恐怕 不 会 完全 没有 微 词 吧 ! 但 我 仍 极 为 热切 地 和 希望， 即使 是 他 也 能 在 拙 
作 中 发 现 一 点 新 内 容 ， 也 许 是 对 大 家 所 熟悉 的 观点 的 一 种 新 见解 ， 甚 至 
受到 局 发 产生 出 自己 的 新 观点 。 如 果 说 我 的 这 种 心愿 太 大 ， 那 么 ， 我 是 
售 可 以 希望 ， 这 本 书 至 少 能 为 他 在 旅途 中 消 悉 解 问 ? 


我 心目 中 的 第 三 位 读者 是 位 从 外 行 回 内 行 过 渡 的 学 生 。 如 果 他 人 至今 
还 没有 抱 定 目标 要 在 哪 一 方面 成 为 专家 ， 那 么 我 要 奉劝 他 考虑 一 下 我 所 
从 事 的 专业 一 一 动物 学 。 动 物 学 固然 目 有 其 “实用 价值 ?>， 而 各 种 动物 大 
部 分 又 有 其 喜人 喜爱 之 处 。 但 除 此 之 外 ， 研 完 动 物 学 有 其 更 为 深远 的 意 
义 : 因为 宇宙 万 物 之 中 ， 我 们 这 些 动物 当 属 最 为 复杂 、 设 计 最 为 完美 
的 “机 器 ?> 了。 既然 如 此 ， 弃 动物 学 而 求 其 他 学 科 束 令 人 费解 了 ! 对 那些 
己 经 献身 于 动物 学 研究 的 学 生来 说 ， 但 愿 本 书 能 有 一 定 的 教育 价值 ， 因 
为 他 们 在 学 习 过 程 中 孜 和 孜 不 倦 钻研 的 经 典 理 论著 作 和 专业 书籍 ， 正 是 笔 
者 撰写 本 书 的 依据 。 他 们 如 果 发 现 经 典 理论 著作 难以 理解 ， 我 的 深入 浅 
出 的 论述 ， 作 为 入 门 或 辅助 材料 之 类 的 读物 ， 也 许 对 他 们 有 所 助 益 。 


显然 ， 要 同时 迎合 3 种 类 型 读者 的 口味 势必 要 冒 一 定 的 风险 。 我 只 
能 说 ， 对 此 我 始终 是 十 分 清楚 的 。 不 过 ， 考 虑 到 我 的 这 种 尝试 所 能 带 来 
的 种 种 苑 处 ， 我 甘愿 冒 这 种 风险 。 


我 是 个 行为 生态 学 家 ， 所 以 动物 行为 是 本 书 的 主题 。 我 接受 过 行为 
生态 学 的 传统 训练 ， 从 中 获得 的 教 益 是 不 言 而 喻 的 。 特 别 值得 一 提 的 
是 ， 在 牛津 大 学 我 曾 在 廷 伯 根 (Niko Tinbergen〉 指 导 下 工作 过 12 个 年 
头 。 在 那些 岁月 里 ， 他 对 我 的 影响 之 深 ， 恺 怕 连 他 自己 也 想不到 。“ 生 
存 机 器 ”这 个 词语 虽 非 实际 出 自 他 口 ， 但 说 成 是 他 的 首创 亦 不 为 过 。 近 
年 来 ， 行 为 生态 学 受 新 思 淹 的 冲击 而 生机 劲 友 。 从 传统 观点 来 说 ， 这 股 


思潮 的 来 源 不 属 行为 生态 学 的 范畴 。 本 书 在 很 大 程度 上 即 取材 于 这 些 异 
军 突起 的 思想 。 这 些 新 思想 的 倡导 者 主要 是 威廉 斯 、 史 密斯 、 汉 密 尔 顿 
和 特 里 弗 斯 (R.L. Trivers) ， 我 将 分 别 在 有 关 章 节 中 提 及 。 


各 方 人 士 为 本 书 的 书 名 提出 过 许多 建议 ， 我 已 将 他 们 建议 的 名 称 分 
别 移 作 有 关 各 章 的 题目 : “不 朽 的 双 螺 旋 ”， 殉 雷 布 斯 (John 
Krebs) ; “基因 机 器 ”， 莫 里 斯 (Desmond Morris) ; “基因 种 族 ”， 克 拉 
顿 - 布 罗 克 〈Tim Clutton-Brock) 和 简 : 道 金 斯 (Jean Dawkins) ， 为 此 我 
同 他 们 表示 谢意 ， 男 外 ， 特 同 波 特 〈Stephen Potter) 表示 歉意 。 


尽管 假想 的 读者 可 以 作为 寄托 虔诚 希望 的 对 象 ， 但 同 现实 生活 中 的 
读者 和 批评 家 相 比 ， 毕 竟 无 太 大 实际 意义 。 笔 者 有 一 疗 好 ， 文 章 非 改 上 
JORDE SAR. WE, HWZ ie (Marian Dawkins) 不 得 不 付出 艰 
圣 的 劳动 。 对 我 来 说 ， 她 对 生物 学 文献 的 渊博 知识 ， 对 理论 问题 的 深刻 
理解 ， 以 及 她 给 予 我 的 不 断 或 励 和 精神 上 的 文 持 ， 都 是 我 从 事 此 项 工作 
不 可 或 缺 的 。 殉 雷 布 斯 也 阅读 了 全 书 初 稿 。 有 关 本 书 的 议题 ， 他 的 造 请 
比 我 深 。 而 且 他 有 坚 不 音 惜 地 提出 许多 意见 和 建议 。 汤 姆 条 (Glenys 
Thomson) 和 博 德 默 (Walter Bodmer) 对 我 处 理 遗 传 学 论题 的 方式 提出 
过 既 诚 态 又 严厉 的 批评 。 而 我 所 做 的 修改 京 怕 还 不 能 完全 使 他 们 感到 满 
意 ， 但 我 总 希望 他 们 将 会 发 现 修订 后 的 稿子 已 有 所 改进 。 他 们 不 厌 其 烦 
地 为 我 花费 了 大 量 时 间 ， 对 此 我 尤为 感激 。 约 戎 : 道 金 斯 以 其 准确 无 误 
的 眼力 指出 了 一 些 容易 使 人 误解 的 术语 ， 并 提出 了 难能可贵 的 修改 总 
见 。 我 不 可 能 找到 比 斯 坦 普 (Maxwell Stamp) 更 适合 更 有 学 问 的 “外 
行 * 了 。 他 敏锐 地 发 现 了 初稿 中 一 个 帝 有 普 表 性 的 文体 缺陷 ， 这 对 我 完 
成 最 后 一 稿 助 益 匪 浅 。 最 后 ， 我 还 要 问 牛 津 大 学 出 版 社 的 罗杰斯 
(Michael Rodgers) 表示 谢 忱 。 他 审阅 过 我 的 手稿 ， 所 提 意 见 军 于 助 
am; 此 外 ， 他 在 负责 安排 本 书 的 出 版 工作 方面 ， 做 了 许多 分 外 的 工作 。 


序言 


数 思 想 家 还 是 把 黑猩猩 视 为 畸形 寞 状 、 与 人 类 坚 不 相 干 的 怪物 ， 而 把 人 
类 自己 看 成 通 向 全 能 上 帝 的 阶梯 。 对 一 个 进化 论 者 来 说 ， 情 况 绝 非 如 
此 。 认 为 菏 一 物种 比 为 一 物种 高 尚 是 台 无 客观 依据 的 。 不 论 是 黑猩猩 和 
人 类 ， 还 是 蜥 蝎 和 真 商 ， 它 们 都 经 过 长 达 约 30 亿 年 之 久 的 所 谓 目 然 选择 
这 一 过 程 进 化 而 来 。 每 一 物种 之 内 ， 某 些 个 体 比 另 一 些 个 体 留 下 更 多 的 
生存 后 代 ， 因 此 ， 这 些 得 以 楷 殖 的 笠 运 者 的 可 遗传 特性 〈 基 因 ) ， 在 其 
下 一 代 中 的 数量 就 变 得 更 加 可 观 。 基 因 的 非 随 机 性 的 分 化 生殖 就 是 目 然 
选择 。 目 然 选 择 造 就 了 我 们 ， 因 此 ， 要 想 了 解 我 们 目 且 的 特性 ， 就 必须 
理解 自然 选择 。 


尽管 达尔 文 的 自然 选择 进化 学 说 是 研究 社会 行为 的 关键 所 系 〈 特 别 
是 同 各 德尔 的 遗传 学 相 结 合 时 ) ， 但 却 一 直 为 许多 人 所 忽视 。 社 会 科学 
领域 内 一 系列 研究 部 门 相继 兴起 ， 致 力 于 建立 一 种 达尔 文 前 派 《pre- 
Darwinian) 和 孟 德 尔 前 派 Cpre-Mendelian) 的 社会 和 心理 世界 的 观点 。 
甚至 在 生物 学 领域 中 ， 忽 视 和 滥用 达尔 文学 说 的 情况 一 直 令 人 诈 异 。 无 
论 造成 这 种 异常 发 展 的 原因 究竟 何在 ， 有 迹象 表明 ， 这 种 状况 即将 告 
终 。 达 和 尔 文 和 盏 德尔 所 进行 的 伟大 工作 已 为 日 渐 增 多 的 科学 工作 者 所 发 
展 ， 其 中 著名 代表 人 物 主要 有 费 希 尔 CR. A. Fisher) 、 汉 和 密 尔 顿 (W. 
D. Hamilton) . wee CG. C. Williams) 和 史密斯 (J.Maynard 
Smith) 。 现 在 ， 本 书 作者 道 金 斯 (Richard Dawkins) 把 建立 于 自然 选 
择 基础 上 的 社会 学 说 的 这 一 重要 部 分 ， 第 一 次 用 人 简明 通俗 的 形式 介绍 给 
KR 
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和 利己 行为 的 概念 ， 遗 传 学 上 自私 的 定义 、 进 犯 行为 的 进化 、 杀 族 学 说 
《包括 亲子 关系 和 群居 昆虫 的 进化 ) 、 性 比率 学 说 、 相 互利 他 主义 ， 其 
骗 行为 和 性 差别 的 自然 选择 。 道 金 斯 精通 这 一 基本 理论 ， 他 胸有成竹 ， 
以 令 人 钦佩 的 清晰 文体 展示 了 这 一 轿 新 的 工作 。 由 于 他 在 生物 学 方面 造 
请 颇 深 ， 他 能 够 使 读者 领略 生物 学 文献 中 丰富 多 彩 和 引人入胜 之 处 。 几 
遇 他 的 观点 同 已 发 表 著 作 的 论点 有 分 歧 时 ， 他 的 评论 就 像 他 在 指出 我 的 
一 处 雇 误 时 一 样 无 不 一 语 中 的 。 同 时 ， 道 金 斯 不 遗 余力 地 把 论证 的 逻辑 
推理 交待 清楚 ， 使 读者 能 够 运用 这 种 逻辑 推理 再 去 扩展 这 些 论据 《甚至 
可 以 和 道 金 斯 本 人 展开 争论 ) 。 这 些 论 据 可 以 向 许多 方面 扩展 。 例 如 ， 
如 有 果 《〈 按 道 金 斯 的 论证 ) 欺骗 行为 是 动物 间 交 往 的 基本 活动 的 话 ， 动 物 
就 一 定 存在 有 对 欺骗 行为 的 强烈 的 选择 性 ， 而 动物 也 转 而 必须 选择 一 定 
程度 的 自我 欺骗 ， 使 菜 些 行为 和 动机 变 成 无 意识 的 ， 从 而 不 致 因 蛛 丝 马 
迹 的 自觉 迹象 ， 把 正在 进行 的 欺骗 行为 败露 。 因 此 ， 认 为 卓然 选择 有 利 
于 更 准确 地 反映 了 世界 形象 的 神经 系统 这 种 传统 观点 ， 肯 定 是 一 种 关于 
智力 进化 的 非常 幼稚 的 观点 。 


近年 来 ， 人 们 在 社会 学 说 方面 取得 了 重大 进展 ， 由 此 引发 了 一 股 小 
小 的 逆流 。 例 如 ， 有 人 断言 ， 近 年 来 社会 学 说 方面 的 这 种 进展 ， 事 实 上 
古 为 了 阻止 社会 进步 的 周期 性 阴谋 的 一 部 分 ， 其 方式 是 把 这 种 社会 的 进 
步 说 成 是 在 遗传 上 的 进步 似乎 是 不 可 能 的 。 还 有 ， 把 一 些 相 似 而 又 不 堪 
一 驭 的 观点 罗列 在 一 起 ， 使 人 产生 这 样 一 种 印象 ， 即 达尔 文 的 社会 学 
说 ， 其 政治 含义 是 反动 的 。 这 种 说 法 同事 实情 况 大 相 径 姓 。 费 希 尔 和 汉 
密 尔 顿 首次 清楚 地 证 明了 遗传 上 性 别 的 均等 性 。 从 群 大 昆虫 得 到 的 理论 
和 大 量 数据 表明 ， 杀 代 没 有 主宰 其 子 代 的 固有 趋势 《反之 亦 然 ) 。 而 且 
茶 代 投资 和 雌性 选择 的 概念 ， 为 观察 性 别 差 异 况 是 了 客观 而 公正 的 基 
础 ， 这 和 古 一 个 相当 大 的 进展 ， 超 越 了 一 般 把 妇女 的 力量 和 权利 归根 于 有 坚 
无 实际 意义 的 生物 学 上 的 特性 这 一 泥潭 中 所 作 的 努力 。 总 之 ， 达 和 尔 文 主 
义 的 社会 学 说 使 我 们 里 见 了 社会 关系 中 基本 的 对 称 性 和 逻辑 性 ， 在 我 们 
有 了 更 充分 的 理解 之 后 ， 我 们 的 政治 见解 将 会 重新 获得 活力 ， 并 对 心理 


学 的 科学 研究 提供 理论 上 的 支柱 。 在 这 一 过 程 中 ， 我 们 也 必 将 对 我 们 受 
百 受 难 的 众多 根源 有 更 深刻 的 理解 。 


特 里 弗 斯 (Robert L. Trivers) 


1976 年 7 月 于 哈佛 大 学 
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1 如 若 宇 宙 空 间 的 高 级 生物 莅临 地 球 的 话 ， 为 评估 我 们 的 文明 水 

平 ， 他 们 可 能 提出 的 第 一 个 问题 是 :“ 他 们 发 现 了 进化 规律 没有 ? ”30 多 
亿 年 来 ， 地 球 上 一 直 存 在 着 各 种 生命 有 机 体 ， 但 对 生命 存在 的 道理 ， 它 
们 始终 一 无 所 知 。 后 来 ， 其 中 有 一 个 人 终于 弄 懂 了 事实 真相 ， 他 的 名 字 
WLAYIA ZR MC (Charles Darwin) 。 说 句 公 道 话 ， 其 他 的 人 对 事实 真相 也 
曾 有 过 一 些 模糊 的 想法 ， 但 对 于 我 们 之 所 以 存在 的 道理 第 一 个 作 了 有 条 
理 、 站 得 住 脚 的 阐述 的 却 是 达尔 文 。 好 奇 的 孩子 常会 问 :“ 为 什么 会 有 
人 呢 ?” 达 尔 文 使 我 们 能 够 对 于 这 个 问题 ， 给 予 一 个 切合 实际 的 回答 。 
生命 有 意义 吗 ? 人 生 目 的 何在 ?人 是 什么 ?我 们 在 面 对 这 些 深刻 的 问题 
时 ， 无 须 再 求助 于 迷信 。 著 名 动物 学 家 辛普森 〈(G. G. Simpson) 在 提出 
上 述 的 最 后 一 个 问题 之 后 ， 曾 这 样 说 过 : “现在 我 要 讲 明 的 一 点 是 ， 
1859 年 之 前 试图 回答 这 一 问题 的 一 切 尝 试 都 是 徒劳 无 益 的 ， 如 果 我 们 将 
其 全 部 置 于 脑 后， 我们 的 境遇 会 更 好 些 。”[*] 


今天 ， 人 们 对 进化 论 产 生 疑 问 ， 犹 如 怀疑 地 球 绕 厦 太阳 转 的 理论 一 
样 ， 但 达尔 文 进化 论 的 全 部 含义 仍 有 等 人 们 去 了 解 。 在 大 学 里 ， 动 物 学 
仍 是 少数 人 研究 的 课题 ， 即 使 是 那些 决定 选 学 这 门 诬 的 人 ， 往 往 也 没有 
理解 其 深刻 的 哲学 意义 。 哲 学 以 及 称 之 为 “人文 学科? 的 课程 ， 现 在 讲授 
起 来 ， 仍 好 像 不 兽 有 过 达尔 文 此 人 。 毫 无 疑问 ， 这 种 状况 以 后 将 会 改 
变 。 不 管 怎样 ， 本 书 并 无 意 于 全 面 地 宣扬 达尔 文 主义 ， 而 是 探索 进化 论 
对 一 个 特定 问题 所 产生 的 种 种 影响 。 我 的 目的 是 研究 自私 行为 和 利他 行 
为 在 生物 学 上 的 意义 。 


除了 学 术 意 义 ， 这 个 主题 对 人 类 的 重要 性 也 显而易见 。 它 关 涉 我 们 
人 类 生活 的 各 个 方面 ， 我 们 的 爱 与 悄 、 斗 争 与 合作 、 人 馈赠 与 资 镭 、 仿 梦 
与 慷慨 。 这 些 本 来 是 洛 伦 次 (Lonrenz) 的 《 论 进犯 行为 》 (On 
Aggression) 、 阿 德 利 (Ardrey) 的 《社会 契约 论 》 (The Social 


Contract) #lEibl-Eibesfeldth (#514) (Love and Hate) 书 中 探讨 的 
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们 误解 了 进化 论 。 他 们 错误 地 假定 进化 的 关键 在 于 物种 〈 或 者 种 群 ) 的 
利益 ， 而 不 是 个 体 〈 或 者 基因 ) 的 利益 。 可 笑 的 是 ， 阿 什 利 : 蒙 塔 古 
(Ashley Montagu) 批评 洛 伦 效 ， 说 他 是 “:《〈 相 信 ) 红 牙 利 爪 的 自然 的 
LEZEA HAR. ”。 在 我 看 来 ， 洛 伦 效 和 蒙 塔 古 是 半斤八两 ， 
AME TEARS SARIN MX. SIA, RUA, “AF 
利 爪 的 自然 ” 极 好 地 概括 了 我 们 对 上 自然 选择 (理论 ) 的 现代 理解 。 


我 在 开始 论证 之 前 ， 想 先 扼要 地 说 明 一 下 这 是 一 种 什么 样 的 论点 ， 
以 及 不 是 什么 样 的 论点 。 如 果 有 人 告诉 我 们 ， 茶 人 在 芝加哥 黑社会 中 长 
期 过 独 训 华宇 贵 的 生活 ， 我 们 就 能 够 对 他 是 什么 样 的 人 做 一 些 猜 测 。 我 
们 可 以 想见 ， 他 的 性 格 粗暴 鲁 荞 ， 动 辑 开 枪 ， 而 且 能 吸引 中 页 不 过 的 朋 
友 ， 而 推论 并 非 是 万 无 一 失 的 。 


但 如 果 你 知道 一 个 人 是 在 什么 情况 下 生活 和 发 迹 的 ， 那 你 束 能 够 对 
他 的 性 格 作出 茶 些 推荐 了 。 本 书 的 论点 是 ， 我 们 以 及 其 他 一 切 动物 都 是 
各 目的 基因 所 创造 的 机 需 。 在 一 个 具有 高 度 竞 争 性 的 世界 上 ， 像 芝加哥 
发 迹 的 菲 徒 一 样 ， 我 们 的 基因 生存 了 下 来 ， 有 的 长 达 几 百 万 年 。 这 使 我 
们 有 理由 在 我 们 的 基因 中 发 现 菜 些 特 性 。 我 将 要 论证 ， 成 功 基因 的 一 个 
突出 特性 就 是 其 无 情 的 目 私 性 。 这 种 基因 的 目 私 性 通 第 会 导致 个 体 行为 
的 目 私 性 。 然 而 我 们 也 会 看 到 ， 基 因为 了 更 有 效 地 达到 其 自私 的 目的 ， 
在 某 些 特殊 情况 下 ， 也 会 滋长 一 种 有 限 的 利他 主义 。 上 句 中,“ 特 
殊 ” 和 “有 限 ? 是 两 个 重要 的 词 儿 。 尽 管 我 们 对 这 种 情况 可 能 党 得 难以 置 
信 ， 但 对 整个 物种 来 说 ， 普 遍 的 爱 和 普 衣 的 利益 在 进化 论 上 简直 是 坚 
意义 的 概念 。 


因此 ， 现 在 我 要 讲 一 下 本 书 所 不 准备 论证 的 第 一 点 。 我 并 不 提倡 以 
进化 论 为 基础 的 道德 观 ， 罗 我 只 是 讲 事物 是 如 何 进化 的 ， 而 不 是 讲 人 类 
应 该 怎样 行动 才 符合 道德 准则 。 我 之 所 以 强调 这 一 点 ， 因 为 我 知道 我 有 
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这 两 件 事 区 别 开 来 ， 此 类 人 实在 为 数 太 多 。 我 自己 也 觉得 ， 一 个 蛙 纯 以 
基因 那 种 普 吉 的 、 无 情 的 自私 性 法 则 为 基础 的 人 类 社会 ， 生 活 在 其 中 将 
BOMBA. MRNA ERE DU, BSCR GEESE. AK 
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时 ， 可 以 视 之 为 一 种 告 诚 。 如 果 你 也 和 我 一 样 希望 为 了 共同 的 利益 ， 建 
立 一 个 人 与 人 之 间 慷 慨 大 度 、 相 互 无 私 合作 的 社会 ， 那 你 就 不 能 指望 从 
生物 的 本 性 获得 什么 助 荔 。 让 我 们 设法 通过 教育 把 慷慨 大 度 和 利他 主义 
淮 输 到 人 们 头脑 中 去 吧 ! 因为 我 们 生来 就 是 目 私 的 。 让 我 们 懂得 我 们 自 
私 的 基因 居心 何在 。 因 为 这 样 我 们 至 少 可 以 有 机 会 去 打 乱 它们 的 计划 ， 
而 这 是 其 他 物种 从 来 未 能 希望 做 到 的 。 


上 述 有 关 教 育 的 议论 ， 必 然 表 明 下 面 的 观点 是 错误 的 : 认为 从 遗传 
学 的 角度 看 来 ， 继 承 下 来 的 特性 是 明确 固定 ， 不 容 改变 的 。 这 是 一 种 极 
为 常见 的 诬 见 。 我 们 的 基因 可 以 驱使 我 们 的 行为 自私 ， 但 我 们 也 不 必 终 
生 届 从 。 如 果 我 们 在 遗传 上 生来 就 是 利他 性 的 ， 再 去 学 利他 主义 也 许 不 
那么 困难 。 在 动物 中 ， 只 有 人 类 受 文化 也 受 后 天 获得 的 以 及 继承 下 来 的 
影响 的 支配 。 有 人 可 能 会 说 ， 文 化 是 如 此 之 重要 ， 以 致 不 论 基因 自私 与 
人 否 ， 它 与 我 们 对 人 类 本 性 的 理解 都 蝇 不 相干 。 另 有 一 些 人 也 会 不 同意 这 
种 说 法 。 这 完全 取决 于 作为 人 类 特性 的 决定 性 因素 “本 性 对 教养 * 的 辩论 
中 ， 你 站 在 什么 立场 上 。 这 就 使 我 要 讲 一 讲 本 书 不 准备 论证 的 第 二 点 。 
在 “本 性 对 教养 ?的 争论 中 ， 本 书 不 支持 这 一 或 那 一 立场 。 当 然 我 有 自己 
的 观点 ， 但 我 不 打算 表达 出 来 。 只 在 最 后 一 章 中 ， 把 我 的 观点 包含 到 我 
将 要 阐明 的 文化 观点 中 去 。 如 果 确 实证 明基 因 同 现代 人 的 行为 守 不 相 
干 ， 如 果 在 动物 中 我 们 在 这 方面 确实 是 独一无二 的 ， 至 少 探究 一 下 我 们 
在 如 此 近期 内 成 为 例外 的 规律 ， 将 仍旧 是 兴味 无 穷 的 。 而 假如 我 们 这 一 
物种 并 不 像 我 们 一 厢 情 愿 的 那样 ， 而 是 个 例外 的 话 ， 研 究 这 一 规律 就 更 
加 重要 。 


本 书 不 准备 论证 的 第 三 点 是 ， 不 对 人 类 或 其 他 某 一 种 动物 的 行为 细 


节 进 行 描述 。 只 在 举例 说 明 时 ， 我 才 使 用 有 事实 根据 的 细节 。 我 不 会 
说 ;:“ 如 果 你 看 一 下 狂 独 的 行为 ， 束 会 发 现 它 们 的 行为 是 自私 的 ， 所 以 
人 类 的 行为 也 可 能 是 自私 的 。” 我 的 关于 “芝加哥 匪徒 ”的 论证 在 逻辑 上 
与 此 包 然 不 同 。 情 况 是 这 样 的 ， 人 和 独 独 部 是 经 由 目 然 选择 进化 而 来 
的 。 如 果 你 注意 一 下 上 自然 选择 进行 的 方式 ， 似 乎 可 以 得 出 这 样 的 结论 : 
几 是 经 由 目 然 选择 进化 而 来 的 任何 东西 应 该 是 自私 的 。 因 此 我 们 可 以 预 
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它们 的 行为 是 自私 的 。 如 果 我 们 及 现 上 自己 的 预见 是 错误 的 ， 如 果 我 们 所 
观 罕 到 的 人 类 行为 的 确 是 利他 性 的 ， 我 们 就 会 遇 到 茶 些 令 人 迷惑 不 解 的 
事情 ， 需 要 进行 阐明 。 


我 们 需要 有 一 个 定义 ， 然 后 再 进一步 探讨 。 如 果 一 个 实体 ， 例 如 狮 
狮 ， 其 行为 的 结果 是 牺牲 目 己 的 利益 ， 从 而 增进 了 另 一 同类 实体 的 利 
荔 ， 该 实体 就 被 认为 是 具有 利他 性 的 。 而 目 私 行为 的 效果 则 恰好 相反 。 
我 们 所 谓 的 “利益 ?就 是 指 “ 生 存 的 机 会 >， 即 使 行为 的 效果 对 事实 上 的 生 
与 死 所 产生 的 影响 小 得 微不足道 。 人 们 现在 体会 到 ， 对 生存 概率 的 影 
啊 ， 在 表面 上 看 来 ， 哪 伯 征 极 微小 的 ， 也 能 够 对 进化 发 生 很 大 的 作用 。 
这 是 对 于 达尔 文学 说 最 新 解释 所 产生 的 一 个 令 人 吃惊 的 后 果 。 因 为 这 种 
影响 有 大 量 的 时 间 可 供 其 发 挥 作 用 。 


上 述 有 关 利 他 和 自私 的 定义 是 指 行为 上 的 ， 而 不 是 指 主观 意识 上 
的 ， 弄 清 这 一 点 至 关 重 要 。 在 这 里 我 的 骨 趣 不 在 动机 的 心理 学 方面 ， 我 
不 准备 去 论证 人 们 在 作出 利他 行为 时 ， 是 否 “ 真 的 ?私下 或 下 意识 地 抱 有 
目 私 的 动机 。 他 们 或 许 是 ， 或 许 不 是 ， 也 许 我 们 永远 也 不 可 能 知道 。 但 
无 论 怎样 ， 这 些 都 不 是 本 书 所 要 探讨 的 内 容 。 我 的 定义 只 涉及 行为 的 效 
条 ， 是 降低 还 是 提高 这 个 假定 的 利他 主义 者 生存 的 可 能 性 ， 以 及 这 个 假 
定 的 受益 者 生存 的 可 能 性 。 


说 明 行为 对 生存 所 产生 的 远 期 影响 是 一 件 异 常 复 林 的 事情 。 事 实 
上 ， 在 把 这 一 定义 运用 于 实际 行为 时 ， 我 们 必须 用 “明显 的 ”这 个 词 来 修 


饰 提 到 的 实际 行为 。 一 个 明显 的 是 利他 性 的 行为 表面 看 去 似乎 〈 不 管 可 
能 性 何其 小 ) 使 利他 主义 者 有 较 大 的 可 能 死亡 ， 而 受益 者 有 较 大 的 可 能 
生存 下 来 。 更 仔细 地 观察 一 下 ， 我 们 第 第 会 发 现 明 显 的 利他 行为 实际 上 
是 伪 六 起 来 的 日 私 行为 。 我 要 再 次 声明 ， 我 绝 不 是 说 它们 的 潜在 动机 都 
是 心怀 自私 。 我 的 意思 是 ， 这 种 行为 对 生存 可 能 性 所 产生 的 实际 效果 ， 
同 我 们 原来 的 设想 正好 相反 。 


现在 我 来 举 一 些 明显 的 自私 以 及 明显 的 利他 行为 的 例子 。 每 当 讨 论 
我 们 自己 这 一 物种 时 ， 要 避免 思想 上 的 主观 性 习惯 是 困难 的 ， 因 此 我 将 
以 其 他 动物 为 例 。 先 举 一 些 具有 代表 性 的 有 关 个 体 动物 的 自私 行为 的 例 
ae 
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它 去 捉 鱼 时 ， 便 扑 上 前 去 将 它 邻 大 的 一 个 和 雏 欧 一口 圆 回春 下 去 ， 这 种 情 
况 相 当 普 裔 。 残 这 样 它 吃 了 一 顿 营养 丰富 的 大 餐 ， 而 不 必 再 费 神 去 捉 鱼 
了 ， 也 不 必 离 开 它 的 巢 ， 使 其 失去 保护 。 


雌 昱 螂 那 种 喜 食 同类 的 可 怕 习 性 ， 更 是 人 们 所 熟知 的 。 星 螂 是 食肉 
的 大 昆虫 ， 它 们 一 般 否 食 比 它们 小 的 昆虫 ， 如 苍蝇 等 。 但 它们 会 袭击 几 
乎 一 切 活 的 东西 。 交 配 时 ， 雄 坚 螂 小 心 距 如 地 扑 到 瞧 蛇 螂 背 上 ， 骑 大 进 
行 交 配 。 雌 昱 螂 一 有 机 会 就 把 雄 虹 螂 吃 掉 ， 首 先 把 头 咬 掉 ， 这 发 生 在 雄 
昱 螂 接近 时 ， 或 在 刚 一 息 上 去 之 后 ， 或 在 分 开 之 后 。 按 理 说 ， 峻 昱 螂 似 
乎 应 等 到 交配 完 之 后 ， 再 开始 吃 雄 虹 螂 。 但 脑袋 的 丢失 ， 似 乎 并 不 会 打 
乱 雄 晕 螂 里 体 其 余部 分 进行 交配 的 进程 。 的 确 ， 由 于 茶 些 神经 抑制 中 心 
位 于 昆虫 的 尖 部 ， 把 尖 吃 挥 可 能 反而 会 改善 雄性 的 性 活动 。[ 涩 如果 是 这 
样 的 话 ， 那 倒 不 失 为 一 种 额外 收获 。 主 要 的 收获 是 雌 星星 饱餐 了 一 顿 。 


里 然 这 些 同类 相 食 的 极端 例子 同 我 们 的 定义 很 契合 ， 但 “自私 ”这 个 
词 就 未 免 有 扣 轻 摘 淡 写 了 。 对 于 南极 洲 营 企鹅 的 那 种 所 谓 胆 惰 的 行为 ， 
我 们 也 许 更 能 直接 地 寄予 同情 。 可 以 看 到 它们 位 立 在 水 边 ， 由 于 有 被 海 
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余 的 就 会 知道 水 中 是 否 有 海豹 。 目 然 没 有 哪 一 个 肯 当 试验 品 ， 所 以 大 家 
都 在 等 ， 有 时 甚至 相互 往 水 中 推 。 


更 为 第 见 的 上 自私 行为 可 能 只 不 过 是 拒绝 分 至 某 些 珍视 的 东西 ， 如 食 
物 、 地 盘 或 配偶 等 。 现 在 举 一 些 明显 的 利他 性 行为 的 例子 。 


工蜂 的 刺 登 行为 是 抵御 蜂蜜 扩 村 者 的 一 种 十 分 有 效 的 手段 。 但 执行 
刺 歼 的 工蜂 是 一 些 敢 死 队 队员 。 在 刺 歼 这 一 行动 中 ， 一 些 生命 似 关 的 内 
脏 通 常 要 被 拖 出 体外 ， 工 蜂 很 快 就 会 因此 而 死去 。 它 的 这 种 目 杀 性 使 命 
可 能 就 把 蜂 群 储存 的 重要 食物 保存 下 来 ， 而 它们 自己 却 不 能 活着 受 荔 
了 。 按 照 我 们 的 定义 ， 这 是 一 种 利他 性 行为 。 请 记 住 ， 我 们 所 议论 的 不 
古 有 意识 的 动机 。 在 利他 性 行为 以 及 目 私 性 行为 的 例子 中 ， 这 种 有 意识 
的 动机 可 能 存在 ， 也 可 能 不 存在 ， 但 这 些 同 我 们 的 定义 都 不 相干 。 


为 朋友 献 吴 显然 是 一 种 利他 性 行为 ， 但 为 朋友 冒 点 儿 风 险 也 是 一 种 
利他 性 行为 。 有 许多 小 乌 在 看 到 捕食 类 飞禽 ， 如 认 ， 飞 近 时 会 太 出 一 种 
特有 的 警告 声 ， 乌 群 一 听 到 这 种 警告 声 ， 就 采取 适当 的 逃避 行动 。 非 直 
接 的 证 据 表 明 ， 发 出 这 种 警告 声 的 乌 使 自己 处 于 特别 危险 的 境地 ， 因 为 
它 把 捕食 者 的 注意 力 引 到 了 自己 身上 。 这 种 额外 风险 并 不 算 大 ， 然 而 按 
照 我 们 的 定义 ， 乍 看 之 下 至 少 还 称 得 上 是 一 种 利他 性 行为 。 


动物 利他 行为 中 最 普通 明显 的 例子 ， 是 父母 ， 尤 其 母 杀 ， 对 其 子女 
所 表现 的 利他 性 行为 。 它 们 或 在 业内 ， 或 在 体内 孕育 这 些小 生命 ， 付 出 
巨大 代价 去 喂养 它们 ， 冒 很 大 风险 去 保护 它们 免 受 捕食 者 之 害 。 只 举 一 
个 县 体例 子 ， 许 多 地 面 筑 桌 的 马 类 ， 妆 捕食 动物 ， 如 狐狸 等 接近 时 ， 会 
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展开 ， 好 像 已 经 折断 。 捕 食 者 认为 猎物 就 要 到 口 ， 便 舍弃 那个 有 和 雏 马 安 
卧 其 中 的 乌 巢 。 在 狐狸 的 爪子 就 要 抓 到 母 马 时 ， 它 终于 放弃 伪 靖 ， 腾 空 
而 起 。 这 样 ， 一 席 骏 乌 就 可 能 安然 无 意 ， 但 它 目 己 却 要 冒 点 风险 。 


我 不 准备 以 讲 故 事 的 方式 来 前 明 一 个 论点 。 经 过 选择 的 例子 对 于 任 
何 有 价值 的 概括 来 说 从 来 就 不 是 重要 的 证 据 。 这 些 故事 只 不 过 是 用 来 说 
明 我 所 讲 的 ， 在 个 体 水 平 上 ， 利 他 性 行为 以 及 目 私 性 行为 是 什么 意思 。 
本 书 将 阐明 如 何 用 我 称 之 为 基因 的 自私 性 这 一 基本 法 则 来 解释 个 体 自 私 
性 和 个 体 利他 性 。 但 我 首先 需要 讲 一 下 人 们 在 解释 利他 性 时 第 犯 的 一 个 
特别 错误 ， 因 为 它 流 传 很 广 ， 甚 至 在 学 校 里 被 广 为 传 授 。 


这 种 错误 解释 的 根源 在 于 我 已 提 到 过 的 ， 生 物 之 进化 是 “为 其 物种 
谋 利益 ”或 者 是 “为 其 群体 谋 利益 ”这 一 错误 概念 。 这 种 错误 的 概念 如 何 
渗入 生物 学 领域 是 显而易见 的 。 动 物 的 生命 中 有 大 量 时 间 是 用 于 过 和 殖 
的 ， 我 们 在 自然 界 所 观察 到 的 利他 性 自我 牺牲 行为 ， 大 部 分 是 父母 为 其 
下 一 代 而 做 的 。“ 使 物种 永存 ?通常 是 楷 殖 的 委婉 语 。 物 种 永存 无 锋 是 过 
殖 的 一 个 必然 结果 。 只 要 在 逻辑 推理 时 稍为 引申 过 头 一 点 ， 就 可 以 推 
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的 永恒 性 ， 因 而 才 有 对 同一 物种 的 其 他 成 员 的 利他 主义 。 


这 种 思维 方式 能 够 以 模糊 的 达尔 文 主义 的 语言 表达 出 来 。 进 化 以 自 
然 选 择 为 动力 ， 而 自然 选择 是 指 “ 适 者 ”的 有 差别 的 生存 。 但 我 们 所 谈论 
的 适 者 是 指 个 体 ， 还 是 种 属 ， 还 是 物种 ， 或 者 是 其 他 什么 ? 在 某 种 意义 
上 说 ， 这 并 无 多 大 关系 ， 但 涉及 利他 主义 时 ， 这 显然 是 至 关 重 要 的 。 如 
条 在 达尔 文 所 谓 的 生存 竞争 中 进行 竞争 的 是 物种 ， 那 么 个 体 似 乎 可 以 恰 
如 其 分 地 被 认为 是 这 种 竞争 中 的 马 前 革 。 为 了 整个 物种 的 更 大 利益 ， 个 
体 就 得 成 为 牺牲 品 。 用 词 稍 雅 一 点 ， 一 个 群体 ， 如 一 个 物种 或 一 个 物种 
中 的 一 个 种 群 ， 如 有 果 它 的 个 体 成 员 为 了 本 群体 的 利益 准备 牺牲 自己 ， 这 
样 的 一 个 群体 要 比 与 之 苋 争 的 男 一 个 将 自己 的 自私 利益 放 在 首位 的 群体 
灭绝 的 可 能 性 要 小 。 因 此 ， 世 界 多 半 要 为 那些 具有 自我 牺牲 精神 的 个 体 
所 组 成 的 群体 所 占据 。 这 就 是 孔 恩 -爱德华 效 〈Wynne-Edwards) 在 其 
一 本 著名 的 书 中 公 之 于 世 的 “群体 选择 ”理论 。 这 一 理论 后 为 阿 德 利 在 其 
《社会 契约 论 》 一 书 中 所 普及 。 男 一 个 正统 的 理论 通常 叫做 “个 体 选 


择 ” 理 论 ， 但 我 个 人 却 偏爱 使 用 “基因 选择 ”这 一 名 词 。 


对 于 刚 提 出 的 上 述 和 争论 ，“ 个 体 选择 ” 论 者 可 以 不 假 思索 地 这 样 回 
答 : 即使 在 利他 主义 者 的 群体 中 ， 几 乎 可 以 肯定 也 有 少数 持 不 同意 见 者 
拒绝 作出 任何 牺牲 。 假 如 有 一 个 自私 的 叛逆 者 准备 利用 其 他 成 员 的 利他 
主义 ， 控 照 定义 ， 它 比 其 他 成 员 更 可 能 生存 下 来 并 繁殖 后 代 。 这 些 后 代 
都 有 继承 其 自私 特性 的 倾 同 。 这 样 的 目 然 选 择 经 过 几 代 之 后 ， 利 他 性 的 
群体 将 会 被 自私 的 个 体 所 淹没 ， 束 不 能 同 目 私 性 的 群体 分 辨 开 来 了 。 我 
们 姑且 假定 开始 时 存在 无 叛逆 者 的 纯粹 利他 性 群体 ， 尽 管 这 不 大 可 能 ， 
但 很 难看 出 又 有 什么 东西 能 够 阻止 目 私 的 个 体 从 邻近 的 目 私 群体 中 移居 
过 来 ， 以 后 由 于 相互 通婚 ， 从 而 天 污 了 利他 性 群体 的 纯 涪 性 。 


个 体 选 择 论 者 也 会 承认 群体 确实 会 消亡， 也 承认 完 竟 一 个 群体 是 否 
会 灭绝 ， 可 能 受 该 群体 中 个 体 行 为 的 影响 。 他 们 甚至 可 能 承认 ， 只 要 一 
个 群体 中 的 个 体 具 有 远见 蛙 识 ， 束 会 懂得 克制 目 私 贫 柳 ， 到 头 来 是 它们 
的 最 大 利益 所 在 ， 从 而 避免 整个 群体 的 毁灭 。 但 同 个 体 竞 争 中 那 种 短 兵 
相 接 速 战 速 决 的 搏斗 相 比 ， 群 体 灭 绝 是 一 个 缓慢 的 过 程 。 甚 至 在 一 个 群 
体 缓慢 地 、 不 可 抗拒 地 衰亡 时 ， 该 群体 中 的 一 些 自 私 的 个 体 ， 在 损害 利 
他 主义 者 的 情况 下 ， 仍 可 获得 短期 的 索 薪 。 


尽管 群体 选择 的 理论 在 今天 已 得 不 到 那些 了 解 进化 论 的 专业 生物 学 
家 多 大 的 文 持 ， 但 它 仍 具有 巨大 的 直观 感召 力 。 历 届 的 动物 学 学 生 在 他 
们 从 中 学 进入 大 学 之 后 ， 都 惊奇 地 发 现 这 不 是 一 种 正统 的 观点 。 这 不 该 
贡 怪 他 们 ， 因 为 在 为 英国 高 级 生物 学 教师 所 写 的 《 纳 费 尔 德 生物 学 教师 
指南 》 一 书 中 ， 我 们 可 以 找到 下 面 这 名 话 :“ 在 高 级 动物 中 ， 为 了 确保 
本 物种 的 生存 ， 会 出 现 个 体 的 自杀 行为 。” 这 本 指南 的 不 知名 作者 幸而 
根本 没有 意识 到 他 提出 了 一 个 有 争论 的 问题 。 在 这 方面 这 位 作者 和 话 贝 
RARE EIB ERT UNS]. WER (Konrad Lorenz) 在 《 论 进犯 行为 》 
一 书 中 讲 到 进犯 行为 对 物种 保存 的 功能 时 ， 认 为 功能 之 一 是 确保 只 有 最 
适合 的 个 体 才 有 繁殖 的 权利 。 这 是 个 典型 的 循环 证 明 。 但 这 里 我 要 说 明 
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生物 学 教师 指南 》 的 作者 一 样 ， 显 然 不 曾 认 识 到 ， 他 的 说 法 同 正 统 的 达 
尔 文 学 说 是 相抵 触 的 。 


最 近 我 在 英国 广播 公司 电视 节目 中 听 到 一 个 有 关 澳大利亚 蜘蛛 的 报 
告 。 其 中 提 到 一 个 同样 性 质 的 、 听 来 使 忍俊不禁 的 例子 。 如 没有 这 个 
例子 那 倒是 一 档 相 当 精 彩 的 节目 。 主 持 这 一 节目 的 "专家 ?评论 说 ， 大 部 
分 的 幼 邮 蛛 最 后 为 其 他 物种 所 春 食 。 然 后 她 继续 说 : “这 也 许 就 是 它们 
生存 的 真正 目的 ， 因 为 要 保存 它们 的 物种 ， 只 需要 少数 几 个 个 体 生存 就 
Te” 
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序 。 他 明确 地 认为 ， 人 类 是 从 动物 这 条 正路 偏离 出 来 的 一 个 物种 。 阿 德 
利 至 少 是 个 用 功 的 人 ， 他 决定 和 正统 的 理论 唱 反 调 是 经 过 充分 论证 的 。 
为 此 ， 他 应 受到 赞扬 。 


群体 选择 理论 之 所 以 具有 巨大 的 吸引 力 ， 原 因 之 一 也 许 是 它 同 我 们 
大 部 分 人 的 道德 和 政治 观念 完全 相 吻 合 。 作 为 个 人 ， 我 们 的 行为 时 凋 是 
目 私 的 ， 但 在 我 们 以 高 姿态 出 现 的 时 刻 ， 我 们 赞誉 那些 后 天 下 之 乐 而 乐 
的 人 ， 昌 然 对 “天 下 ”这 个 词 所 指 的 范围 如 何 理解 ， 我 们 仍 英 囊 一 是 。 
个 群体 范围 内 的 利他 行为 常常 同 群体 之 间 的 自私 行为 并 行 不 悖 。 从 太一 
个 意义 来 说 ， 国 家 是 我 们 利他 性 目 我 牺牲 的 主要 受益 者 。 育 年 人 作为 个 
体 应 为 国家 整体 的 更 大 荣誉 而 牺牲 ， 令 人 费解 的 是 ， 在 和 平时 期 号 召 人 
们 作出 一 些微 小 的 牺牲 ， 放 慢 他 们 提高 生活 水 平 的 速度 ， 似 乎 比 在 战争 
时 期 要 求 他 们 献 出 生命 的 号 召 更 难 竹 效 。 


最 近 出 现 了 一 种 同 民族 主义 和 爱国 主义 背道而驰 的 、 代 之 以 全 人 类 
的 物种 作为 我 们 同情 的 目标 的 趋向 。 这 种 把 我 们 的 利他 主义 目标 加 以 人 
道 主 义 的 拔高 ， 带 来 一 个 有 趣 的 必然 结果 一 一 进化 论 中 的 “物种 利益 > 这 
一 概念 似乎 再 次 得 到 了 支持 。 政 治 上 的 自由 主义 者 通常 是 物种 道德 最 笃 
信 不 疑 的 代言 人 ， 而 现在 却 对 那些 稍微 扩大 一 些 利他 主义 范围 以 包括 其 
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同一 物种 中 的 成 员 同 其 他 物种 的 成 员 相 比 ， 前 者 更 应 得 到 道义 上 的 
特殊 考虑 ， 这 种 情感 既 古 老 又 根深 带 固 。 非 战 时 杀人 被 认 为 是 日 常 犯罪 
中 最 严重 的 罪行 。 受 到 我 们 文明 更 加 严厉 的 证 员 的 唯一 一 件 事 是 甩 人 
《即使 是 吃 死 人 ) 。 然 而 我 们 却 津津 有 味 地 吃 其 他 物种 的 成 员 。 我 们 当 
中 许多 人 在 看 到 对 那些 哪怕 是 人 类 最 可 怕 的 罪犯 执行 死刑 时 ， 也 觉得 惨 
不 妨 睹 ， 但 我 们 却 兴 高 采 烈 地 避 励 射 杀 那 些 相 当 温 顺 的 供 观 芝 的 动物 而 
无 动 于 囊 。 我 们 确实 是 以 层 杀 其 他 无 害 物 种 的 成 员 作为 寻 欢 作乐 的 手段 
的 。 一 个 人 类 的 胎儿 ， 所 有 具有 的 人 类 感情 丝 坚 不 比 一 个 阿 米 巴 半 多 ， 但 
它 所 享受 的 尊严 和 得 到 的 法 律 保护 却 远 远 超过 一 个 成 年 的 黑猩猩 。 黑 猩 
猩 有 感情 会 思维 ， 而 且 根 据 最 近 的 试验 证 明 ， 黑 猩猩 甚至 能 够 学 会 某 种 
形式 的 人 类 语言 。 束 因为 胎儿 和 我 们 同属 一 个 物种 ， 就 立刻 赋予 相应 的 
特殊 权利 。 我 不 知道 能 否 将 “物种 主义 ”的 道德 [ 赖 德 〈Richard Ryder) 用 
语 ] 置 于 一 个 比 “ 种 族 主 义 ” 更 合理 的 地 位 上 ， 但 我 知道 ， 这 种 “物种 主 
义 ” 在 进化 生物 学 上 是 毫 无 正当 依据 的 。 


在 生物 学 上 ， 按 照 进化 理论 关于 利他 主义 应 该 在 什么 程度 上 表现 出 
来 尚 存 争 论 。 这 种 争论 正好 反映 出 与 之 平行 的 ， 在 人 类 道德 中 关于 利他 
主义 在 什么 程度 上 是 可 取 的 一 一 家 性、 国家 、 种 族 、 物 种 以 及 一 切 生 物 
一 一 所 存在 的 争论 。 对 于 群体 成 员 之 间 因 竞争 而 相互 交恶 的 情况 ， 甚 至 
连 群 体 选择 论 者 也 会 觉得 不 足 为 奇 。 但 值得 一 问 的 是 ， 群 体 选择 论 者 如 
何 决定 哪 一 级 的 水 平 才 是 重要 的 呢 ? 如 果 说 选择 在 同一 物种 的 群体 之 间 
以 及 在 不 同 物种 之 间 可 以 进行 ， 那 么 选择 为 什么 束 不 能 在 更 高 一 级 的 群 
体 之 间 进 行 呢 ?” 物 种 组 成 属 ， 属 组 成 目 ， 目 组 成 纲 。 狮 子 和 冷 斑 与 我 们 
一 样 ， 同 属 哺乳 纲 。 难 道 我 们 不 应 该 要 求 狮子 “为 了 哺乳 纲 的 利益 ?>， 不 
要 再 去 杀害 羚羊 吗 ? 为 了 不 致使 这 一 纲 灭 绝 ， 坚 无 疑问 ， 它 们 应 该 去 捕 
食 乌 类 或 肘 行 动物 。 可 是 ， 照 此 类 推 下 去 ， 为 了 使 有 疹 椎 动物 这 一 门 全 部 
永恒 地 存在 下 去 又 该 怎样 呢 ? 运用 归 请 法 进行 论证 ， 同 时 揭示 群体 选择 


理论 无 法 自圆其说 的 困境 ， 当 然 对 我 很 有 利 ， 但 对 于 明显 存在 的 个 体 的 
利他 行为 仍 有 待 解释 。 阿 德 利 竟然 说 ， 对 于 像 汤 姆 和 森 氏 星 羚 

(Thomson’sgazelles) 的 跳跃 这 种 行为 ， 群 体 选择 是 唯一 可 能 的 解释 。 
这 种 在 捕食 者 面前 触目 的 狐 跳 同 乌 的 警 叫 声 相 似 ， 因 为 这 种 跳跃 的 含义 
似乎 是 癌 其 同伙 报警 ， 同 时 明显 地 把 捕食 者 的 注意 力 吸引 到 跳跃 者 自己 
号 上 。 我 们 有 贡 任 对 这 种 跳跃 行为 以 及 类 似 现象 作出 解释 ， 这 就 是 我 在 
后 面 几 章 中 所 要 探讨 的 问题 。 


在 深入 讨论 之 前 ， 我 必须 为 我 的 信念 辩解 几 句 。 我 认为 ， 从 发 生 在 
最 最 低级 的 水 平 上 的 选择 出 发 是 解释 进化 论 的 最 好 方法 。 我 的 这 一 信念 
深 受 威廉 斯 (G. C. Williams) 的 伟大 著作 《适应 与 自然 选择 》 
(Adaptation and Natural Selection) 的 影响 。 我 要 运用 的 中 心 观 点 ， 可 
以 退 溯 到 19 世 纪 末 20 世 纪 初 基因 学 说 尚未 出 现 的 日 子 ， 那 时 魏 斯 曼 A. 
Weismann) 的 “种 质 的 延续 性 ”(continuity of the germ-plasm) 理论 已 预 
示 出 今日 的 发 展 。 我 将 论证 选择 的 基本 单位 ， 也 是 自我 利益 的 基本 单 
位 ， 既 不 是 物种 ， 也 不 是 群体 ， 严 格 说 来 ， 甚 至 也 不 是 个 体 ， 而 是 遗传 
单位 基因 。[ 站 对 于 某 些 生物 学 家 来 讲 ， 乍 听 起 来 像 是 一 种 极端 的 观点 。 
我 希望 ， 在 他 们 理解 了 我 的 真正 意思 时 ， 他 们 会 同意 这 种 观点 实质 上 是 
正统 的 ， 尽 管 表达 的 方式 与 众 不 同 。 进 行 论证 需要 时 间 ， 而 我 们 必须 从 
头 开 始 ， 以 生命 起 源 为 其 开端 。 


1. 阿 米 巴 原虫 ， 属 肉 足 鞭毛 门 CSarcomastiugophora) ， 叶 足 纲 
(Lobosasida) ， 阿 米 巴 目 〈Amoebida) 。 编者 注 
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开始 形成 的 真是 谈何容易 。 而 复杂 的 生命 ， 或 能 够 创造 生命 的 生 
物 如 何 突然 出 现 ， 而 且 全 部 装备 齐全 ， 我 想 ， 这 无 疑 是 一 个 更 难 解答 的 
问题 。 达 和 尔 文 的 自然 选择 进化 论 是 令 人 满意 的 ， 因 为 它 说 明了 由 单一 纯 
简 变 成 错综复杂 的 途径 ， 说 明了 灯 乱 无 章 的 原子 如 何 能 分 类 排列 ， 形 成 
越 来 越 复杂 的 模型 ， 直 至 最 终 创 造 人 类 。 人 们 一 直 试 图 揭 开 人 类 生存 的 
奥秘 ， 而 迄今 为 止 只 有 达尔 文 提 供 的 答案 是 令 人 信服 的 。 我 打算 以 比 一 
般 还 要 通俗 的 语言 前 明 这 个 伟大 的 理论 ， 并 从 进化 还 未 发 生 以 前 的 年 代 
谈 起 。 


达尔 文 的 * 适 者 生存 ?其实 是 稳定 者 生存 (survival of the stable) 这 
个 普 表 法 则 的 广义 特殊 情况 。 宇 宙 为 稳定 的 物质 所 占据 。 所 谓 稳 定 的 物 
质 ， 是 指 原子 的 聚合 体 ， 它 具有 足够 的 稳定 性 或 普遍 性 而 被 赋予 一 个 名 
称 。 它 可 能 是 一 个 独特 的 原子 聚合 体 ， 如 马 特 霍 恩 (Matterhorn) 三 ， 
它 存 在 的 时 间 之 长 足以 值得 人 们 为 之 命名 。 稳 定 的 物质 也 可 能 是 属于 某 
个 种 类 (class) 的 实体 ， 如 雨点 ， 它 们 出 现 得 如 此 频繁 以 致 理 应 有 一 个 
集合 名 词 作 为 名 称 ， 尽 管 雨点 本 身 存 在 的 时 间 是 短暂 的 。 我 们 周围 看 得 
见 ， 以 及 我 们 认为 需要 解释 的 物质 岩石 、 银 河 ， 海 洋 的 波涛 
大 小 不 同 ， 却 都 是 稳定 的 原子 模型 。 肥 气泡 往往 是 球状 的 ， 因 为 这 是 薄 
膜 充 满 气体 时 的 稳定 形状 。 在 宇宙 飞船 上 ， 水 也 是 稳定 成 为 球形 的 液 滴 
状 ， 但 在 地 球 上 ， 巾 于 地 球 引 力 的 关系 ， 静 止 的 水 的 稳定 表面 是 水 平 
的 。 盐 的 结晶 体 一 般 是 立方 体 ， 因 为 这 是 把 钠 离子 和 氰 离子 聚合 在 一 起 
的 稳定 形式 。 在 太阳 里 ， 最 简单 的 原子 即 氧 原子 不 断 炊 合成 氨 原 子 ， 
为 在 那样 的 条 件 下 ， 损 的 结构 比较 稳定 。 过 布 宇 宙 各 处 的 星球 上 ， 其 他 
各 种 甚至 更 为 复杂 的 原子 正在 形成 。 依 照 目 前 流行 的 理论 ， 早 在 开 天 壁 
地 大 爆炸 之 时 ， 这 些 比 较 复杂 的 原子 已 开始 形成 。 我 们 地 球 上 各 种 元 素 
也 是 来 源 于 此 。 


有 时 候 ， 在 原子 相册 时 ， 经 化 学 反应 而 结合 成 分 于 ， 这 些 分 子 具 有 
程度 不 同 的 稳定 性 。 它 们 可 能 很 大 。 一 颗 钻石 那样 的 结晶 体 可 以 视 为 一 
个 单一 分 子 ， 其 稳定 程度 是 众所周知 的 ， 但 同时 又 是 一 个 十 分 简单 的 分 
子 ， 因 为 它 内 部 的 原子 结构 是 无 穷 无 尽 地 重复 的 。 在 现在 的 生命 有 机 体 
中 ， 还 有 其 他 高 度 复 如 的 大 分 子 ， 它 们 的 复杂 性 在 好 几 个 方面 表现 出 
来 。 我 们 血液 中 的 血红 乍 白 束 是 典型 的 乍 白 质 分 子 。 它 是 由 较 小 的 分 子 
氨基 酸 的 链 组 成 ， 每 个 分 子 包含 几 十 个 精确 排列 的 原子 。 在 血红 集 白 分 
子 里 有 574 个 氨基 酸 分 子 。 它 们 排列 成 4 条 互相 缠 统 在 一 起 的 链 ， 形 成 一 
个 立体 球形 ， 其 结构 之 错综复杂 实在 使 人 眼花 综 乱 。 一 个 血红 和 企 晶 分子 
的 模型 看 起 来 像 一 标 成 密 的 歼 蒙 。 但 和 真 的 区 莹 又 不 一 样 ， 它 并 不 是 杂 
乱 的 近似 模型 ， 而 是 台 厘 不 爽 的 固定 结构 。 这 种 结构 在 人 体内 同样 地 重 
复 6 万 亿 亿 次 以 上 ， 其 模型 完全 一 致 。 如 血红 和 集 白 这 样 的 集 日 分 子 ， 其 
酷似 获 莹 的 形态 是 稳定 的 ， 残 是 说 ， 它 的 两 条 由 序列 相同 的 氨基 酸 构 成 
的 链 ， 像 两 条 弹 千 一 样 倾 问 于 形成 完全 相同 的 立体 盘 绕 模 型 。 在 人 体 
内 ， 血 红 重 日 将 莹 以 每 秒 约 400 万 亿 个 的 速度 形成 它们 “喜爱 ”的 形状 ， 
而 同时 男 外 一 些 血红 和 集 白 以 同样 的 速 有 度 被 破坏 。 


血红 集 白 是 个 现代 分 子 ， 人 们 通 利用 它 来 说 明 原子 趋同 于 形成 东 种 
稳定 模型 的 原理 。 我 们 在 这 里 要 谈 的 是 ， 远 在 地 球 还 没有 生命 之 前 ， 通 
过 一 般 的 物理 或 化 学 过 程 ， 分 子 的 茶 种 形式 的 初步 进化 现象 可 能 就 已 存 
在 。 没 有 必要 考虑 诸如 预见 性 、 目 的 性 、 方 向 性 等 问题 。 如 果 一 组 原子 
因 受 到 能 量 的 影响 而 形成 菜 种 稳定 的 模型 ， 它 们 往往 倾向 于 保持 这 种 模 
型 。 自 然 选 择 的 最 初 形 式 不 过 是 选择 稳定 的 模式 并 抛弃 不 稳定 的 模式 回 
了 。 这 里 面 并 没有 什么 难以 理解 的 地 方 。 事 物 的 发 展 只 能 是 这 样 。 


可 是 ， 我 们 自然 不 能 因此 认为 ， 这 些 原 理 本 号 就 足以 解释 一 些 结构 
复杂 的 实体 ， 如 和 人 类 的 存在 。 取 一 定数 量 的 原子 放 在 一 起 ， 在 某 种 外 界 
能 量 的 影响 下 ， 不 停 地 播 动 ， 有 天 一 日 它们 会 碰巧 落 入 正确 的 异型， 于 
征 亚当 三 就 会 降临 ! 这 是 绝对 办 不 到 的 。 你 可 以 用 这 个 方法 把 几 十 个 原 
子 变 成 一 个 分 子 ， 但 一 个 人 体内 的 原子 多 得 不 计 其 数 。 如 果 想 制造 一 个 
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连 宇 宙 存 在 的 漫长 岁月 与 之 相 比 都 好 像 只 是 一 皮 眼 的 工夫 。 即 使 到 了 那 
个 时 候 ， 你 也 不 会 如 愿 以 偿 。 在 这 里 ， 我 们 必须 求助 于 达尔 文学 说 的 高 
度 概括 的 理论 。 有 关 分 子 形 成 的 缓慢 过 程 的 故事 只 能 讲 到 这 儿 ， 其 他 的 
该 由 达尔 文 的 学 说 去 解释 了 。 


有 关 生 命 的 起 源 ， 我 的 叙述 只 能 是 纯 理 论 的 。 事 实 上 当时 并 无 人 在 
场 。 在 这 方面 存在 很 多 观点 对 立 的 学 说 ， 但 它们 也 有 茶 些 共同 的 特点 。 
我 的 概括 性 叙述 大 概 与 事实 不 会 相去 太 远 。 轧 


生命 出 现 之 前 ， 地 球 上 有 哪些 大 量 的 化 学 原料 ， 我 们 不 得 而 知 。 但 
很 可 能 有 水 、 二 氧化 碳 、 甲 烷 和 氨 : 它们 都 是 简单 的 化 合 物 。 就 我 们 所 
知 ， 它 们 至 少 存在 于 我 们 太阳 系 的 其 他 一 些 行星 上 。 一 些 化 学 家 曾经 试 
图 模仿 地 球 在 远古 时 代 所 有 具有 的 化 学 条 件 。 他 们 把 这 些 简 单 的 物质 放 入 
一 个 烧瓶 中 ， 并 提供 如 紫外 线 或 电 火 花 之 类 的 能 源 一 一 原始 时 代 闪 电 现 
象 的 模拟 。 几 个 星期 之 后 ， 在 瓶 内 通常 可 以 找到 一 些 有 趣 的 东西 一 一 一 
种 稀薄 的 褐色 溶液 ， 里 面 含有 大 量 的 分 子 ， 其 结构 比 原 来 放 入 瓶 内 的 分 
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(building block〉， 梨 白质 力 是 两 大 类 生物 分 子 中 的 一 类 。 在 进行 这 种 
试验 之 前 ， 人 们 原来 认为 天 然 的 氨基 酸 是 确定 生命 是 否 存 在 的 依据 一 一 
如 果 人 们 在 火星 上 发 现 了 氨基 酸 ， 那 么 火星 上 存在 生命 似乎 是 可 以 肯定 
无 颖 的 了 。 但 在 今天 ， 氨 基 酸 的 存在 可 能 只 是 意味 着 在 大 气 层 中 存在 一 
些 简 单 的 气体 ， 还 有 一 些 火 山 ， 阳 光 和 发 生 雷 鸣 的 天 气 。 近 年 来 ， 在 实 
验 室 里 模拟 生命 存在 之 前 地 球 的 化 学 条 件 ， 结 果 获 得 了 被 称 为 叶 哈 和 喀 
啶 的 有 机 物质 。 它 们 是 组 成 遗传 分 子 脱 氧 核糖 核酸 的 构件 ， 即 DNA。 


“原始 汤 ” 的 形成 想来 必然 是 过 程 与 此 类 似 的 结果 。 生 物 学 家 和 化 学 
家 认为 “原始 汤 ” 就 是 大 约 30 亿 到 40 亿 年 前 的 海洋 。 有 机 物质 在 某 些 地 方 
只 聚 起 来 ， 也 许 在 必 边 逐渐 干燥 起 来 的 浮 拆 上， 或 者 在 巧 译 的 微小 水 珠 
中 。 在 受到 如 太阳 紫外 线 之 类 的 能 量 的 进一步 影响 后 ， 它 们 就 结合 成 大 


一 些 的 分 子 。 现 今 ， 大 的 有 机 分 子 存在 的 时 间 不 会 太 长 ， 我 们 甚至 觉察 
不 到 它们 的 存在 ， 它 们 会 很 快 地 被 细 范 或 其 他 生物 所 吞噬 或 破坏 。 但 细 
落 以 及 我 们 人 类 都 是 后 来 者 。 所 以 在 那些 日 子 里 ， 大 有 机 分 子 可 以 在 秽 
浓 的 汤 中 平安 无 事 地 自由 漂浮 。 


到 了 某 一 时 刻 ， 一 个 非凡 的 分 子 偶然 形成 。 我 们 称 之 为 复制 基因 
(replicator) 。 它 并 不 见得 是 那些 分 子 当 中 最 大 或 最 复杂 的 ， 但 它 具 有 
一 种 特殊 的 性 质 能 够 复制 自己 。 看 起 来 这 种 偶然 性 非常 之 小 。 的 确 
是 这 样 ， 发 生 这 种 偶然 情况 的 可 能 性 是 微乎其微 的 。 在 一 个 人 的 一 生 
中 ， 实 际 上 可 以 把 这 种 干 年 难得 一 过 的 情况 视 为 不 可 能 。 这 就 是 为 什么 
你 买 的 足球 彩票 永远 不 会 中 头等 奖 的 道理 。 但 是 我 们 人 类 在 估计 什么 可 
能 或 什么 不 可 能 发 生 的 时 候 ， 不 习惯 于 将 其 放 在 几 亿 年 这 样 长 人 的 时 间 
内 去 考虑 。 如 果 你 在 一 亿 年 中 每 星期 都 购买 一 次 彩票 ， 说 不 定 你 会 中 上 
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事实 上 ， 一 个 能 复制 自己 的 分 子 并 不 像 我 们 原来 想象 的 那样 难得 ， 

这 种 情况 只 要 及 生 一 次 就 够 了 。 我 们 可 以 把 复制 基因 当做 模型 或 样板 ， 

把 它 想 象 为 由 一 条 复杂 的 链 构 成 的 大 分 子 ， 链 本 身 是 由 各 种 类 型 的 起 构 
件 作用 的 分 子 组 成 的 。 在 复制 基因 周围 的 汤 里 ， 这 种 小 小 的 构件 多 得 

是 。 现 在 让 我 们 假定 每 一 块 构件 部 具 有 吸引 其 同类 的 杀 和 力 。 来 自 汤 里 
的 这 种 构件 一 接触 到 它 对 之 有 亲和力 的 复制 基因 的 为 一 部 分 ， 束 往往 附 
者 在 那儿 不 动 了 。 按 照 这 个 方式 附着 在 一 起 的 构件 会 自动 地 仿照 复制 基 
因 本 里 的 厅 列 排列 起 来 。 这 时 我 们 就 不 难 设想 ， 这 些 构 件 逐 个 地 连接 起 
来 ， 形 成 一 条 稳定 的 链 ， 和 原来 复制 基因 的 形成 过 程 一 模 一 样 。 这 个 一 
层 一 层 逐 步 堆 车 起 来 的 过 程 可 以 继续 下 去 。 结 晶体 束 是 这 样 形成 的 。 男 
一 方面 ， 两 条 链 也 有 一 分 为 二 的 可 能 ， 这 样 就 产生 了 两 个 复制 基因 ， 而 
每 个 复制 基因 还 能 继续 复制 自己 。 


一 个 更 为 复杂 的 可 能 性 是 ， 每 块 构 件 对 其 同类 并 无 亲和力 ， 而 对 其 
他 的 菜 一 类 构件 却 有 互相 吸引 的 亲和力。 如 果 情 况 是 这 样 的 ， 复 制 基因 


作为 样板 的 作用 并 不 产生 完全 相似 的 拷贝 ， 而 是 茶 种 * 反 象 ”， 这 种 “ 反 
象 " 转 过 来 再 产生 和 原来 的 正 象 完全 相似 的 拷贝 ， 对 我 们 来 说 ， 不 管 原 
来 复制 的 过 程 是 从 正 到 反 还 是 从 正 到 正 都 无 足 轻重 ， 但 有 必要 指出 ， 现 
代 的 第 一 个 复制 基因 即 DNA 分 子 ， 它 所 使 用 的 是 从 正 到 反 的 复制 过 程 。 
值得 注意 的 是 ， 突 然 间 ， 一 种 新 的 “稳定 性 ”产生 了 。 在 以 前 ， 汤 里 很 可 
能 并 不 存在 非常 大 量 的 东 种 特殊 类 型 的 复杂 分 子 ， 因 为 每 一 个 分 子 都 要 
依赖 于 那些 碰巧 产生 的 结构 特别 稳定 的 构件 。 第 一 个 复制 基因 一 旦 诞生 
了 ， 它 必然 会 迅速 地 在 海洋 里 到 处 扩散 它 的 拷贝 ， 直至 较 小 的 构件 分 子 
日 渐 稀 少 ， 而 其 他 较 大 的 分 子 也 越 来 越 难 有 机 会 形成 。 


这 样 我 们 到 达 了 一 个 具有 全 都 一 样 的 复制 品 的 大 种 群 的 阶段 。 现 
在 ， 我 们 必须 指出 ， 任 何 复制 过 程 都 具有 一 个 重要 的 特性 : 它 不 可 能 是 
完美 无 缺 的 。 它 准 会 发 生 差错 。 我 倒 希 望 这 本 书 里 没有 印刷 错误 ， 可 十 
如 果 你 仔细 看 一 下 ， 你 可 能 会 发 现 一 两 个 兰 错 。 这 些 兰 错 也 许 不 至 于 严 
重地 企 曲 书 中 句子 的 含义 ， 因 为 它们 只 不 过 是 “第 一 代 ” 的 错误 。 但 我 们 
可 以 想象 一 下 ， 在 印刷 术 尚 未 问世 之 前 ， 如 福 首 之 类 的 各 种 书籍 都 是 手 
抄 的 。 以 抄写 书籍 为 业 的 人 无 论 怎样 小 心 谨 惯 ， 都 不 可 避免 地 要 发 生 一 
些 锚 错 ， 何 况 有 些 抄写 员 还 会 心血 来 潮 ， 有 意 “ 改 进 ” 一 下 原文 。 如 果 所 
有 的 抄写 员 都 以 同一 本 原著 为 监 本 ， 那 么 原意 还 不 全 于 受到 太 大 的 乍 
曲 。 可 是 ， 如 果 手 抄本 所 依据 的 也 是 手 抄本 ， 而 后 者 也 是 抄 目 其 他 手 抄 
本 的 话 ， 那 么 请 种 就 开始 流传 、 积 累 ， 其 性 质 也 更 趋 严 重 。 我 们 往往 认 
为 抄写 错误 是 桩 坏事 情 ， 而 且 我 们 也 难以 想象 ， 在 人 们 抄写 的 文件 中 能 
有 什么 样 的 错误 可 以 被 认为 是 胜 于 原文 的 。 当 犹太 蔡 典 的 编 篆 人 把 希 伯 
来 文 的 “年 轻 妇 女 ” 误 译 成 希腊 文 的 “处 女 ? 时 ， 我 想 我 们 至 少 可 以 说 他 们 
的 误 译 发 生 了 意 想不到 的 后 果 。 因 为 革 典 中 的 预言 变 成 看 哪 ! 一 个 处 
女将 要 受孕 并 且 要 养 一 个 儿子 .……2[ 鸭 不管 怎 样 ， 我 们 将 要 看 到 ， 生 物 
学 的 复制 基因 在 其 复制 过 程 中 所 造成 的 错误 确实 能 产生 改良 的 效果 。 对 
生命 进化 的 进程 来 说 ， 产 生 一 些 差 错 是 必 不 可 少 的 。 原 始 的 复制 基因 在 
复制 拷贝 时 其 精确 程度 如 何 ， 我 们 不 得 而 知 。 今 天 ， 它 们 的 后 代 DNA 分 
子 和 人 类 所 拥有 的 最 精密 的 复印 术 相 比 却 是 准确 得 惊人 的 。 然 而 ， 差 错 


最 终 使 进化 成 为 可 能 。 原 始 的 复制 基因 大 概 产生 过 多 得 多 的 差错 。 不 管 
怎样 ， 它 们 出 过 又 错 是 确定 无 疑 的 ， 而 且 这 些 差 错 是 积累 性 的 。 


随 看 复制 错误 的 产生 和 扩散 ， 原 始 汤 中 充满 了 由 好 几 个 品种 的 复制 
分 子 组 成 的 种 群 ， 而 不 是 清一色 的 全 都 一 样 的 复制 品 ， 但 都 是 同一 个 祖 
先 的 “后 裔 ”。 它 们 当中 会 不 会 有 些 品种 比 其 他 品种 拥有 更 多 的 成 员 ? 几 
乎 可 以 肯定 地 说 : 是 的 。 茶 些 品种 由 于 内 在 的 因 妓 会 比 其 他 品种 来 得 稳 
定 。 茶 些 分子 一 旦 形成 后 吏 安 于 现状 ， 不 像 其 他 分 子 那样 易于 分 裂 。 在 
汤 里 ， 这 种 类 型 的 分 子 会 相对 地 多 起 来 ， 这 不 仅仅 是 “长 寿 ? 的 直接 逻辑 
后 果 ， 而 且 因 为 它们 有 充裕 的 时 间 去 复制 自己 。 因 此 ,“ 长 寿 ” 的 复制 基 
因 往 往 会 兴旺 起 来 。 如 果 假 定 其 他 条 件 不 变 的 话 ， 就 会 在 分 子 的 种 群 中 
出 现 一 种 寿命 变 得 更 长 的 “进化 趋 癌 ”。 


但 其 他 条 件 可 能 是 不 相等 的 。 对 某 一 品种 的 复制 基因 来 说 ， 它 具有 
为 外 一 个 甚至 更 为 重要 的 、 为 了 在 种 群 中 传 布 的 特性 。 这 残 是 复制 的 速 
度 或 “生育 力 ”。 如 果 人 A 型 复制 分 子 复 制 自己 的 平均 速度 是 每 星期 一 次 ， 
而 BB 型 复制 分 子 则 是 每 小 时 一 次 ， 显 而 易 见 ， 不 需 多 久 ，A 型 分 子 就 要 
大 为 相形 见 细 ， 即 使 A 型 分 子 的 “寿命 "再 长 也 无 济 于 事 。 因 此 ， 汤 里 面 
的 分 子 很 可 能 出 现 一 种 “生育 力 ” 变 得 更 强 的 “进化 趋同”。 复 制 基因 分 子 
肯定 会 选择 的 第 三 个 特性 是 复制 的 准确 性 。 假 定 X 型 分 子 与 Y 型 分 子 的 
寿命 同样 长 ， 复 制 的 速度 也 一 样 快 ， 但 X 型 分 子平 均 在 每 10 次 复制 过 程 
中 犯 一 次 错误 ， 而 Y 型 只 在 每 100 次 复制 过 程 中 犯 一 次 错误 ， 那 么 Y 型 分 
子 肯定 要 变 得 多 起 来 。 种 群 中 X 型 分 子 这 文 队伍 不 但 要 失去 它们 因 错 误 
而 养育 出 来 的 “子孙 ”， 还 要 失去 它们 所 有 现存 或 未 来 的 后 代 。 


如 果 你 对 进化 论 已 有 所 了 解 的 话 ， 你 可 能 会 认为 上 面谈 到 的 最 后 一 
扩 似 有 自 相 矛盾 之 媒 。 我 们 既 说 复制 错误 是 发生 进化 的 必 不 可 少 的 先决 
条 件 ， 但 又 说 目 然 选择 有 利于 高 精确 度 的 复制 过 程 ， 如 何 能 把 这 两 种 说 
法 调和 起 来 ? 我 们 认为 ， 总 的 说 来 ， 进 化 在 茶 种 含糊 的 意义 上 似乎 是 
件 “ 好 事 ”， 尤 其 是 因为 人 类 是 进化 的 产物 ， 而 事实 上 没有 什么 东西 “ 想 


要 > 进化。 进化 是 偶然 发 生 的 ， 不 管 你 愿意 不 愿意 ， 尽 管 复制 基因 《以 
及 当今 的 基因 ) 不 遗 余力 地 防止 这 种 情况 的 发 生 。 葛 诺 Jacques 
Monod)》 在 他 纪念 斯 宾 塞 的 演讲 中 出 色 地 阔 明 了 这 一 点 。 他 以 幽默 的 
口吻 说 : “进化 论 的 另 一 个 难以 理解 的 方面 是 ， 每 一 个 人 都 认为 他 理解 
进化 论 ! ”让 我 们 再 回 到 原始 汤 这 个 问题 上 来 ， 现 在 汤 里 已 存在 一 些 分 
子 的 稳定 品种 。 所 谓 稳定 的 意思 是 ， 那 些 分 子 要 么 本 身 存在 的 时 间 较 
长 ， 要 么 能 迅速 地 复制 ， 要 么 能 精确 无 误 地 复制 。 朝 着 这 三 种 稳定 性 发 
展 的 进化 趋向 是 在 下 面 这 个 意义 上 发 生 的 ， 如果 你 在 两 个 不 同 的 时 间 分 
别 从 汤 中 取样 ， 后 一 次 的 样品 一 定 含有 更 大 比例 的 寿命 长 或 生育 力 强 或 
复制 精确 性 高 的 品种 。 生 物 学 家 谈 到 生物 的 进化 时 ， 他 所 谓 的 进化 实质 
上 就 是 这 个 意思 ， 而 进化 的 机 制 是 一 样 的 一 一 自然 选择 。 


那么 ， 我 们 是 否 应 该 把 原始 的 复制 基因 分 子 称 为 "有 生命 的 ? 呢 ? 那 
古 无 关 紧 要 的 。 我 可 以 告诉 你 “达尔 文 是 世界 上 最 伟大 的 人 物 ”， 而 你 可 
能 会 说 “不 ， 牛 顿 才 是 最 伟大 的 嘛 ”。 我 希望 我 们 不 要 再 争论 下 去 了 ， 应 
该 看 到 ， 不 管 我 们 的 争论 结果 如 何 ， 实 质 上 的 结论 都 是 不 受 影 响 的 。 我 
们 把 牛顿 或 达尔 文 称 为 伟大 的 人 物 也 好 ， 不 把 他 们 称 为 伟大 的 人 物 也 
好 ， 他 们 两 人 的 生平 事迹 和 成 束 都 是 客观 存在 的 ， 不 会 友 生 任何 变化 。 
同样 ， 复 制 基因 分 子 的 情况 很 可 能 束 像 我 所 讲 的 那样 ， 不 论 我 们 是 否 要 
称 之 为 “有 生命 的 ”。 我 们 当中 有 太 多 的 人 不 理解 词汇 仅仅 是 供 我 们 使 用 
的 工具 ， 字 典 里 面 的 “有 生命 的 ”这 个 词 并 不 一 定 指 世 上 某 一 样 具 体 的 东 
西 。 不 管 我 们 把 原始 的 复制 基因 称 为 有 生命 的 还 是 无 生命 的 ， 它 们 的 确 
是 生命 的 祖先 ， 它们 是 我 们 的 缔造 者 。 


论点 的 第 二 个 重要 环节 是 竞争 。 达 和 尔 文 本 人 也 强调 过 它 的 重要 性 ， 
尽管 他 那 时 讲 的 是 动物 和 植物 ， 不 是 分 子 。 原 始 汤 是 不 足以 维持 无 限量 
的 复制 基因 分 子 的 。 其 中 一 个 原因 是 地 球 的 面积 有 限 ， 但 其 他 一 些 限制 
性 因素 也 是 非常 重要 的 。 在 我 们 的 想象 当中 ， 那 个 起 着 样板 或 模型 作用 
的 复制 基因 浮游 于 原始 汤 之 中 ， 周 围 存在 大 量 复 制 所 必需 的 小 构件 分 
子 。 但 当 复 制 基因 变 得 越 来 越 多 时 ， 构 件 因 消 耗 量 大 增 而 供不应求 ， 成 


为 珍贵 的 资源 。 不 同 品 种 或 种 系 的 复制 基因 必然 为 了 争夺 它们 而 互相 捕 
斗 。 我 们 已 经 研究 过 什么 因 系 促进 那些 条 件 优越 的 复制 基因 的 繁殖 。 我 
们 现在 可 以 看 到 ， 条 件 差 一 些 的 品种 事实 上 由 于 苋 争 的 结果 而 变 得 日 渐 
稀少 ， 最 后 它们 中 间 一 些 品 系 难 逃 绝种 的 命运 。 复 制 基因 的 各 品种 之 间 
发 生 过 你 死 我 活 的 搏斗 。 它 们 不 知道 自己 在 进行 生存 斗争 ， 也 不 会 因 之 
而 感到 烦恼 。 复 制 基因 在 进行 这 种 斗争 时 不 动 任何 感情 ， 更 不 用 说 会 引 
起 哪 一 方 的 厌恶 感 了 。 但 在 从 种 意义 上 来 说 ， 它 们 的 确 是 在 进行 关乎 生 
死 存 亡 的 斗争 ， 因 为 任何 导致 产生 更 高 一 级 稳定 性 的 复制 错误 ， 或 以 新 
方法 削弱 对 手 的 稳定 性 的 复制 错误 ， 都 会 自动 地 得 以 延续 下 来 并 成 倍 地 
增长 。 改 民 的 过 程 是 积累 性 的 。 加 强 目 身 的 稳定 性 或 削弱 对 手 稳定 性 的 
方法 变 得 更 巧妙 ， 更 富有 成 效 。 一 些 复制 基因 甚至 “发 现 ” 了 一 些 方 法 ， 

通过 化 学 途径 分 裂 对 方 品 种 的 分 子 ， 并 利用 分 裂 出 来 的 构件 来 复制 目 

己 。 这 些 原始 肉食 动物 在 消灭 竞争 对 手 的 同时 摄取 食物 。 其 他 的 复制 基 
因 也 许 发现 了 如 何 用 化 学 方法 ， 或 把 自己 庄 在 一 层 蛋 白质 之 中 来 保卫 自 
己 。 这 也 许 就 是 第 一 批 生命 细 胞 的 成 长 过 程 。 复 制 基因 的 出 现 不 仅仅 是 
为 了 生存 ， 还 是 为 它们 自己 制造 容 右 ， 即 赖 以 生存 的 运载 工具 。 能 够 生 
存 下 来 的 复制 基因 都 是 那些 为 目 己 构造 了 生存 机 器 以 安居 其 中 的 复制 基 
因 。 最 原始 的 生存 机 器 也 许 仅 仅 是 一 层 保护 衣 。 后 来 ， 新 葛 争 对 于 陆续 
出 现 ， 它 们 拥有 更 优良 、 更 有 效 的 生存 机 器 ， 因 此 生存 斗争 随 之 逐渐 诅 
化 。 生 存 机 器 的 体积 越 来 越 大 ， 其 结构 也 渐 哇 复杂 。 这 是 一 个 积累 和 渐 
进 的 过 程 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 复 制 基因 为 了 保证 自己 在 世界 上 得 以 存在 下 去 而 
采用 的 技巧 和 计谋 也 逐渐 改进 ， 但 这 种 改进 有 没有 止境 呢 ? 用 以 改 民 的 
时 间 是 无 穷 无 尽 的 。 一 千年 的 变化 会 产生 什么 样 的 怪诞 的 目 我 保存 机 器 
Ne? 经 过 40 亿 年 ， 古 代 的 复制 基因 又 会 有 怎样 的 命运 呢 ? 它们 没有 消 
失 ， 因 为 它们 是 掌握 生存 艺术 的 老手 。 


但 在 今日 ， 别 以 为 它们 还 会 浮游 于 海洋 之 中 。 很 和 以前， 它们 已 经 
放弃 了 这 种 自由 自在 的 生活 方式 了 。 在 今天 ， 它 们 群集 相处 ， 安 稳 地 寄 


ETE RAL LEO Alas AAA, DAS ob SHIT OR, ERE TEL TT 
的 间接 途径 与 外 部 世界 联系 ， 并 通过 遥控 操纵 外 部 世界 。 它 们 存在 于 你 
和 我 的 躯体 内 ， 它 们 创造 了 我 们 ， 创 造 了 我 们 的 肉体 和 心肝， 而 保存 它 


们 正 是 我 们 存在 的 终极 理由 。 这 些 复制 基因 源远流长 。 今 天 ， 我 们 称 它 
们 为 基因 ， 而 我 们 残 是 它们 的 生存 机 咒 。 


1. 原 系 阿 尔 插 斯 山脉 一 山峰 的 名 称 ， 现 用 以 指 某 种 原子 聚合 目 。 一 -一 译 者 注 

2. 基督 教 《圣经 》 中 所 说 的 < 人 类 的 始祖 ?”。 这 是 喻 指 会 出 现 奇迹 。 一 一 译 者 
注 

3. 斯 宾 塞 (Herbert Spencer) (1820~1903) ， 英 国 哲 学 家 ， 进 化 宇宙 论 学 
者 。 译 者 注 
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> 们 征 生存 机 器 ， 但 这 里 “我 们 ?并 不 单 指 人 ， 它 包括 一 切 动物 、 植 
物 、 细 阔 和 病毒 。 地 球 上 生存 机 器 的 总 数 很 难 计算 ， 甚 至 物种 的 
总 数 也 不 得 而 知 。 仅 就 昆虫 来 说 ， 据 估计 ， 现 存 的 物种 大 约 有 300 万 
种 ， 而 个 体 昆虫 可 能 有 100 亿 亿 只 。 


不 同 种 类 的 生存 机 器 具有 千变万化 、 种 类 纷繁 的 外 部 形状 和 内 脏 器 
官 。 章 鱼 同 老鼠 毫 无 共同 之 处 ， 而 这 两 者 又 和 橡树 迎 然 不 同 。 但 它们 的 
基本 化 学 结构 却 相当 一 致 ， 尤 其 是 它们 所 拥有 的 复制 基因 ， 同 我 们 一 -一 
从 大 象 到 细菌 一 一 体内 的 分 子 基本 上 同属 一 种 类 型 。 我 们 都 是 同一 种 复 
制 基 因 一 一 即 人 们 称 之 为 DNA 的 分 子 一 一 的 生存 机 器 。 但 生存 在 世上 的 
方式 却 大 不 相同 ， 因 而 复制 基因 制造 了 大 量 各 种 各 样 的 生存 机 器 供 其 利 
用 。 猴 子 是 保存 基因 在 树 上 生活 的 机 器 ， 鱼 是 保存 基因 在 水 中 生活 的 机 
器 ， 甚 至 还 有 一 种 小 虫 ， 是 保存 基因 在 德国 啤酒 杯 草 垫 中 生活 的 机 器 。 
DNA 的 活动 方式 真是 神秘 英 测 。 


为 简便 起 见 ， 我 把 由 DNA 构 成 的 现代 基因 讲 得 几乎 和 原始 汤 中 的 第 
一 批复 制 基因 一 样 。 这 对 论证 关系 不 大 ， 但 事实 可 能 并 非 如 此 。 原 始 复 
制 基因 可 能 是 一 种 同 DNA 相 近似 的 分 子 ， 也 可 能 完全 不 同 ， 如 果 是 后 一 
种 情况 的 话 ， 我 们 不 妨 说 ， 复 制 基 因 的 生存 机 需 是 在 一 个 较 后 的 阶段 为 
DNA 所 夺取 的 。 如 果 上 述 情 况 属 实 ， 那 么 原始 复制 基因 已 被 彻底 消灭 ， 
VA CE UNE Las PSEC Ie PRP TET, LAT 
史密斯 〈A. G. Cairns-Smith) 提出 了 一 个 饶 有 趣味 的 看 法 ， 他 认为 我 们 
的 祖先 ， 即 第 一 批复 制 基因 可 能 根本 不 是 有 机 分 子 ， 而 是 无 机 的 结晶 体 
一 一 某 些 矿物 和 小 块 莫 土 等 。 且 不 论 DNA 是 否 是 掠夺 者 ， 它 是 今日 的 主 
宰 ， 这 是 毋庸 争 汰 的 ， 除 非 像 我 在 最 后 一 半 中 试图 提出 来 的 见解 那样 ， 
一 种 新 的 掠夺 力量 目前 正在 兴起 。 


一 个 DNA 分 子 是 一 条 由 构件 组 成 的 长 链 ， 这 些 构 件 即 被 称 为 “ 核 音 
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链 。DNA 分 子 因 其 太 小 而 不 能 为 肉眼 所 见 ， 但 它 的 确切 形状 已 被 人 类 用 
间接 的 方法 巧妙 地 揭示 了 出 来 。 它 由 一 对 核 鞋 酸 链 组 成 ， 两 条 链 相互 交 
织 ， 呈 雅致 的 螺旋 形 ， 这 就 是 “ 双 螺 旋 ? 或 “不 朽 的 螺旋 较 "”。 核 音 酸 构件 
仅 有 4 种 ， 可 以 把 它们 简称 为 A，T，C 和 G。 在 所 有 动物 和 植物 中 这 4 种 
都 是 一 样 的 ， 所 不 同 的 是 它们 缠绕 交织 在 一 起 的 顺序 不 一 样 。 人 类 的 G 
构件 同 蜗牛 的 G 构 件 完全 相同 。 但 不 仅 人 类 构件 的 序列 同 蜗 牛 的 不 同 ， 
而 且 人 类 不 同 个 体 之 间 的 序列 也 不 相同 ， 虽 然 在 差别 程度 上 略 小 一 些 
( 同 卵 双胞胎 的 特殊 情况 除外 〉。 


我 们 的 DNA 寄 居 在 我 们 体内 。 它 不 是 集中 在 体内 的 某 一 特定 的 部 
分 ， 而 是 分 布 在 所 有 细胞 之 中 。 人 体 平均 大 约 由 1 000 万 亿 个 细胞 组 
成 。 除 某 些 特殊 情况 我 们 可 以 不 予以 考虑 外 ， 每 个 细胞 都 含有 该 人 体 的 
DNA 的 一 套 完 整 拷贝 。 这 一 DNA 可 以 认为 是 一 组 有 关 如 何 制 造 一 个 人 
体 的 指令 。 以 核 苷 酸 的 A、T、C、G 字 母 表 来 表示 。 这 种 情况 就 像 在 一 
尽 巨 大 的 建筑 物 中 ， 每 间 房 间 里 都 有 一 只 “ 书 橱 *， 而 “ 书 橱 ?里 存放 着 建 
贷 师 建造 整 贱 建筑 物 的 设计 图 。 每 个 细胞 中 的 这 种 “ 书 橱 ? 称 为 细胞 核 。 
建筑 师 的 这 种 设计 图 人 类 共有 46“ 卷 >， 我 们 称 它们 为 染色 体 。 在 不 同 的 
物种 中 ， 其 数量 也 不 同 。 染 色 体 在 显微镜 下 是 可 见 的 ， 形 状 像 一 条 一 条 
长 线 。 基 因 就 沿 着 这 些 染 色 体 有 次 序 地 排列 着 。 但 要 判断 基因 之 间 首 尾 
相 接 的 地 方 却 是 困难 的 ， 而 且 事实 上 甚至 可 能 是 无 意义 的 。 幸 好 ， 本 章 
就 要 表明 ， 这 点 同 我 们 的 论题 关系 不 大 。 


我 将 利用 建筑 师 的 设计 图 这 一 比喻 ， 把 比喻 性 的 语言 同 专业 的 语言 
适当 地 混在 一 起 来 进行 叙述 。“ 卷 ” 同 染 色 体 这 两 个 词 将 交 蔡 使 用 。 
而 “页 ” 则 同 基 因 和 暂且 互 换 使 用 ， 尺 管 基因 相互 之 间 的 界线 不 像 书页 那样 
分 明 ， 但 我 们 将 在 很 长 的 篇 幅 中 使 用 这 一 比喻 。 竺 这 一 比喻 不 能 解决 问 
题 时 ， 我 将 再 引用 其 他 比喻 。 这 里 顺便 提 一 下 ， 当 然 是 没有 “建筑 师 ” 这 
回 事 ，DNA 指 令 是 由 目 然 选择 安排 的 。 


DNA 分 子 做 的 两 件 重 要 事情 是 : 第 一 ， 它 们 进行 复制 ， 就 是 说 进行 
目 身 复制 。 目 从 有 生命 以 来 ， 这 样 的 复制 活动 就 从 未 中 断 过 。 现 在 DNA 
分 子 对 于 目 身 复制 确 已 技巧 精 淇 、 驾 轻 就 熟 了 。 一 个 成 年 人 ， 全 喘 有 1 
000 万 亿 个 细胞 ， 但 在 胚胎 时 ， 最 初 只 古 一 个 单 细胞 ， 拥 有 建筑 师 赣 图 
的 一 个 原版 拷贝 。 这 个 单 细胞 一 分 为 二 ， 两 个 细胞 各 目 把 上 自己 的 那 卷 意 
图 找 贝 接受 了 过 来 。 细 胞 依次 再 按 4、8、16、32 等 倍数 分 裂 ， 直 到 分 裂 
成 几 十 亿 个 。 每 次 分 裂 ，DNA 的 蓝 几 都 坚 不 走样 地 拷贝 了 下 来 ， 极 少 发 
生 差 错 。 


讲 DNA 的 复制 只 是 一 个 方面 。 但 如 果 DNA 真 的 是 建造 一 个 人 体 的 
一 套 赣 图 的 话 ， 又 如 何 按 蓝 图 开展 工作 呢 ? 它们 将 如 何 转变 成 人 体 的 组 
织 呢 ?这 就 是 我 要 讲 的 DNA 做 的 第 二 件 重要 事情 。 它 间接 地 监督 制造 
了 不 同 种 类 的 分 子 一 一 梨 白 质 。 在 前 一 革 中 提 到 过 的 血红 重 白 就 是 种 类 
极为 繁多 的 香 白 质 分 子 中 的 一 个 例子 。 以 4 个 字母 构成 的 核 音 酸 字 母 表 
所 表示 的 DNA 蜜 码 信息 ， 通 过 机 械 的 简单 形式 翻译 成 号 一 种 字母 表 。 这 
束 古 拼写 出 的 集 白 质 分 子 的 氨基 酸 字 母 表 。 


制造 集 白 质 似乎 同 制造 人 体 还 有 一 大 段 距离 ， 但 它 却 是 癌 制 造 人 体 
这 一 方 回 前 进 的 最 初 一 小 步 。 乍 日 质 不 仅 是 构成 人 体 组 织 的 主要 成 分 ， 
还 对 细胞 内 一 切 化 学 过 程 进行 灵敏 的 控制 ， 在 准确 的 时 间 和 准确 的 地 
扩 ， 有 选择 地 使 这 种 化 学 过 程 继 续 或 集 止 。 这 一 过 程 最 后 到 的 如 何 友 展 
成 为 一 个 砚 儿 说 来 话 长 ， 豚 胎 学 家 要 花费 几 十 年 ， 也 许 几 世纪 的 时 间 才 
能 研究 出 来 。 但 这 一 过 程 发 展 的 最 后 结果 是 个 竖 儿 ， 却 是 一 个 确 首 无 疑 
的 事实 。 基 因 确 实 间接 地 控制 着 人 体 的 制造 ， 其 影响 全 然 是 单 癌 的 : 后 
天 获得 的 特性 是 不 能 遗传 的 。 不 论 你 一 生 获 得 的 聪明 才智 有 和 多少， 绝 不 
会 有 扩 滴 经 由 遗传 途径 传 给 你 的 子女 。 新 的 一 代 都 是 从 零 开 始 。 人 体 只 
不 过 是 基因 保持 自己 不 变 的 一 种 手段 。 


基因 控制 胚胎 发 育 这 一 事实 在 进化 上 的 重要 意义 在 于 : 它 意 味 着 基 
因 对 目 身 的 今后 生存 至 少 要 负 部 分 责任 ， 因 为 它们 的 生存 要 取决 于 它们 


寄 拓 其 中 ， 并 帮助 建造 的 人 体 的 效能 。 很 久 以 前 ， 目 然 选择 是 由 目 由 漂 
浮 在 原始 汤 中 复制 基因 的 差别 性 生存 所 构成 的 。 如 今 ， 目 然 选 择 有 利于 
能 熟练 地 制造 生存 机 器 的 复制 基因 ， 即 能 娴熟 地 控制 胚胎 发 育 的 基因 。 
在 这 方面 ， 复 制 基因 和 过 去 一 样 是 没有 目 觉 性 和 目的 性 的 。 相 互 苑 争 的 
分 子 之 间 那 种 凭借 各 上 自 的 长 奉 、 和 生殖 力 以 及 精确 复制 的 能 力 来 进行 的 目 
动 选择 ， 像 在 遥远 的 时 代 一 样 ， 仍 在 育 目 地 、 不 可 避免 地 继续 。 


基因 没有 先 见 之 明 ， 它 们 事先 并 不 进行 筹划 。 某 些 基因 比 其 他 一 些 
基因 更 其 。 情 况 就 是 这 样 。 但 决定 基因 长 大 和 生殖 力 的 特性 并 不 像 原 来 
那样 简单 ， 远 远 不 是 那样 简单 。 


近年 来 ( 指 过 去 的 6 亿 年 左右 ) ， 复 制 基因 在 建造 生存 机 器 的 工艺 
学 上 取得 了 显著 的 成 就 ， 如 肌肉 、 心 脏 和 了 眼睛 (经 历 几 次 单独 的 进化 过 
程 》。 在 那 以 前 ， 作 为 复制 基因 ， 它 们 生活 方式 的 基本 特点 已 有 了 根本 
的 改变 。 我 们 如 果 要 想 将 我 们 的 论证 继续 下 去 的 话 ， 需 要 对 此 有 所 了 
解 。 


关于 现代 复制 基因 ， 要 了 解 的 第 一 件 事 丈 是 ， 它 上 共有 高 度 群 大 性 。 
生存 机 器 是 一 种 运载 工具 ， 它 包含 的 不 只 是 一 个 基因 ， 而 是 成 干 上 万 个 
基因 。 制 造 人 体 是 一 种 相互 配合 的 、 错 综 复杂 的 冒险 事业 ， 为 了 共同 的 
事业 ， 东 一 个 基因 作出 的 贡献 和 另 一 个 基因 作出 的 贡献 几乎 是 分 不 开 
的 。[ 当 一 个 基因 对 人 体 的 不 同 部 分 会 产生 许多 不 同 的 有 影响。 人体 的 茶 一 
部 分 会 受到 许多 基因 的 影响 ， 而 任何 一 个 基因 所 起 的 作用 都 依赖 于 同 许 
多 其 他 基因 间 的 相互 作用 。 茶 些 基因 充当 主 基 因 ， 控 制 一 组 其 他 基因 的 
活动 。 用 比拟 的 说 法 ， 就 是 蓝图 的 任何 一 页 对 建筑 物 的 许多 不 同 部 分 都 
提供 了 参考 内 容 ， 而 每 一 页 只 有 作为 和 其 他 许多 页 相互 参照 的 资料 才 有 
意义 。 


基因 的 这 种 错综复杂 的 相互 依赖 性 可 能 会 使 你 感到 迷惑 不 解 ， 我 们 
为 什么 要 用 “基因 ”这 个 词 呢 ?为 什么 不 用 像 “ 基 因 复 合体 ”(gene 
complex) 这 样 一 个 集合 名 词 呢 ?我 们 认为 ， 从 许多 方面 来 讲 ， 这 确实 
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因 复 合体 想象 为 分 成 看 干 相互 分 离 的 复制 基因 也 是 讲 得 通 的 。 问 题 的 出 
现 是 由 于 性 现象 的 存在 。 有 性 生殖 具有 混合 基因 的 作用 ， 束 是 说 任何 一 
个 个 体 只 不 过 是 寿命 不 长 的 基因 组 合体 的 临时 运载 工具 。 


任何 一 个 个 体 基因 组 合 (combination〉 的 生存 时 间 可 能 是 短暂 的 ， 
但 基因 本 身 却 能 够 生存 很 入。 它们 的 道路 相互 交叉 再 交叉 ， 在 延续 不 断 
的 世代 中 一 个 基因 可 以 被 视 为 一 个 单位 ， 它 通过 一 系列 个 体 的 延续 生存 
下 去 。 这 就 是 本 章 将 要 展开 的 中 心 论题 。 我 所 非常 尊重 的 同事 中 有 些 人 
固执 地 拒绝 接受 这 一 论点 。 因 此 ， 如 果 我 在 论证 时 好 像 有 点 吕 唆 ， 那 就 
请 原谅 吧 ! 首先 我 必须 就 其 涉及 的 一 些 事实 扼要 地 加 以 前 明 。 


我 曾 讲 过 ， 建 造 一 个 人 体 的 监 图 是 用 46 卷 写成 的 。 事 实 上 ， 这 是 一 
种 过 分 简单 化 的 说 法 。 真 实情 况 是 相当 离奇 的 。46 条 染色 体 由 23 对 染色 
体 构 成 。 我 们 不 妨 说 每 个 细胞 核 内 都 存放 着 两 套 23 卷 的 可 相互 蔡 换 的 蓝 
图 。 我 们 可 以 称 它们 为 卷 1a 卷 1b， 卷 2a 卷 2b...... 直 至 卷 23a 卷 23b。 当 然 
我 用 以 识别 每 一 卷 以 及 此 后 每 一 页 的 数字 是 任意 选 定 的 。 


我 们 从 父亲 或 母 杀 那里 接受 每 一 条 完整 的 染色 体 ， 它 们 分 别 在 精 介 
和 卵巢 内 装配 而 成 。 比 方 说 卷 1a、 卷 2a、 卷 3a..….. RAL, 1b. & 


显微镜 观察 你 任何 一 个 细胞 内 的 46 条 染色 体 ， 并 区 别 哪 23 条 来 自 父 亲 ， 
哪 23 条 来 自 母 杀 。 


其 实 成 对 的 染色 体 并 不 终生 贴 在 一 起 ， 甚 至 相互 也 不 接近 。 那 么 在 
什么 意义 上 讲 它们 是 “成 对 ”的 呢 ? 说 它们 是 成 对 的 意思 是 : 可 以 认为 原 
先 来 自 父 亲 的 每 一 卷 都 能 够 逐 页 地 直接 代 蔡 原先 来 自 母 杀 的 对 应 的 茶 一 
卷 。 举 例 说 ， 卷 13a 的 第 6 页 和 卷 13b 的 第 6 页 可 能 都 是 “ 管 * 眼 睛 的 颜色 
的 ， 也 许 其 中 一 页 说 的 是 “ 蓝 色 ”而 另外 一 页 说 的 是 “ 标 色 ”。 有 时 可 供 
蔡 换 的 两 页 是 完全 相似 的 ， 但 在 其 他 情况 下 ， 如 在 我 们 举 的 眼睛 颜色 的 
例子 中 ， 它 们 互 不 相同 。 如 果 它 们 作出 了 相互 矛盾 的 “推荐 "， 人 体 怎 么 
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的 眼睛 颜色 的 例子 中 ， 这 个 人 实际 上 可 能 是 生 了 一 双 棕 色 的 眼睛 ， 因 为 
制造 蓝 色 眼睛 的 指令 可 能 在 建造 人 体 的 过 程 中 被 置之不理 了 。 尽 管 如 

此 ， 这 不 会 阻止 制造 蓝 眼 睛 的 指令 继续 传递 到 后 代 去 。 一 个 这 样 被 置 之 
不 理 的 基因 我 们 称 它 为 “ 隐 性 基因 ”。 与 隐 性 基因 相对 的 是 显 性 基因 。 管 
棕色 眼睛 的 基因 与 管 赣 色 眼 睛 的 基因 相 比 ， 前 者 处 于 优势 。 只 有 相关 页 
的 两 个 拷贝 部 一 致 推荐 歼 眼 睛 ， 一 个 人 才 会 得 到 一 双 监 眼睛 。 更 第 见 的 
情况 是 ， 两 个 可 供 蔡 换 的 基因 不 全 似 时 ， 结 果 是 达成 茶 种 类 型 的 妥协 

把 人 体 建 成 一 个 居间 的 模样 ， 或 一 种 完全 不 同 的 模样 。 


当 两 个 基因 ， 如 管 标 色 眼睛 的 基因 和 管 赣 色 眼 睛 的 基因 ， 争 夺 染 色 
体 上 的 同一 个 位 置 时 ， 我 们 把 其 中 一 个 称 为 妨 一 个 的 等 位 基因 。 为 了 我 
们 的 目的 ， 等 位 基因 同 苋 争 对 手 是 同义词 。 试 把 建筑 师 一 卷 一 卷 的 蓝图 
想象 成 一 本 本 的 活页 来 ， 其 中 的 活页 能 够 抽出 并 能 互相 交换 。 每 一 本 苍 
13 必 然 会 有 一 张 第 6 足 ， 但 好 几 张 第 6 页 部 能 进入 活页 来 ， 夹 在 第 5 页 同 
第 7 页 之 间 。 一 个 版 本 写 着 “ 蓝 色 眼睛 ”， 男 一 个 版 本 可 能 写 着 “ 标 色 了 眼 
睛 ”整个 种 群 中 还 可 能 有 其 他 一 些 版 本 写 出 其 他 的 闫 色 如 绿色 。 也 许 
有 6 个 可 供 蔡 换 的 等 位 基因 占据 着 分 散 于 整个 种 群 里 的 第 13 条 染色 体 的 
第 6 页 的 位 置 。 每 人 只 有 两 眷 卷 13 染 色 体 。 因 此 ， 在 第 6 页 的 位 置 上 最 多 
只 能 有 两 个 等 位 基因 。 如 一 个 有 蓝 眼 睛 的 人 ， 他 可 能 有 同一 个 等 位 基因 
的 两 个 找 贝 ， 或 者 他 可 以 在 整个 种 群 里 的 6 个 可 供 蔡 换 的 等 位 基因 当中 
任 选 两 个 。 


当然 你 不 可 能 真 的 到 整个 种 群 的 基因 库 里 去 选择 自己 的 基因 。 任 何 
时 候 ， 全 部 基因 都 在 个 体 生存 机 器 内 紧密 地 结合 在 一 起 。 我 们 每 个 人 在 
豚 胎 时 就 接受 了 全 部 基因 ， 对 此 我 们 无 能 为 力 。 然 而 从 长 远 角度 来 讲 ， 
把 整个 种 群 的 基因 统称 为 基因 库 还 是 有 意义 的 。 事 实 上 这 是 遗传 学 家 们 
运用 的 一 个 专门 术语 。 基 因 库 是 一 个 相当 有 用 的 抽象 概念 ， 因 为 性 活动 
把 基因 混合 起 来 ， 尽 管 这 是 一 个 经 过 仔细 安排 的 过 程 。 
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况 的 确 在 进行 ， 我 们 很 快 就 会 看 到 。 我 已 经 叙述 了 一 个 细胞 分 裂 为 两 个 
新 细胞 的 正常 分 裂 情况 。 每 个 分 裂 出 来 的 细胞 都 接受 了 所 有 46 条 染色 体 
的 一 份 完整 找 贝 。 这 种 正 第 的 细胞 分 裂 称 为 有 丝 分 裂 。 但 还 有 一 种 细胞 
分 裂 叫做 减 数 分 列 。 减 数 分 裂 只 发 生 在 性 细胞 即 精 子 和 卵子 的 产生 过 程 
中 。 精 子 和 卵子 在 我 们 的 细胞 中 有 其 独特 的 一 面 ， 那 就 是 它们 只 有 23 
条 ， 而 不 是 46 条 染色 体 。 这 个 数字 当然 恰巧 是 46 的 一 半 。 这 对 它们 受精 
或 受精 之 后 融合 在 一 起 以 便 制造 一 个 新 个 体 是 何等 的 方便 ! 减 数 分 裂 是 
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个 具有 完整 的 双 倍 共 46 条 染色 体 的 细胞 ， 分 裂 成 只 有 单 倍 共 23 条 染色 体 
的 性 细胞 “〈“ 皆 以 人 体 的 染色 体 数目 为 例 ) 。 


一 个 有 23 条 染色 体 的 精子 ， 是 由 举 丸 内 具有 46 条 染色 体 的 一 个 普通 
细胞 进行 减 数 分 裂 所 产生 的 。 到 底 哪 23 条 染色 体 进入 一 个 精子 细胞 呢 ? 
一 个 精子 不 应 得 到 任何 的 23 条 染色 体 ， 这 点 显然 很 重要 ， 也 即 它 不 可 以 
有 两 个 拷贝 的 卷 13， 而 卷 17 却 一 个 拷贝 也 没有 。 一 个 个 体 可 以 把 全 部 来 
自 其 母亲 的 染色 体 赋 予 他 的 一 个 精子 〈 即 卷 1b， 卷 2D， 卷 3b..……. 卷 
23b) ， 这 在 理论 上 是 可 能 的 。 在 这 种 不 太 可 能 发 生 的 情况 中 ， 一 个 以 
这 类 精子 受孕 的 儿童 ， 他 的 一 半 基 因 是 继承 其 祖母 的 ， 而 没有 继承 其 祖 
父 的 。 但 事实 上 这 种 总 额 的 全 染色 体 的 分 布 是 不 会 发 生 的 。 实 际 情 况 要 
复杂 得 多 。 请 不 要 忘记 ， 一 卷 卷 的 蓝图 〈 染 色 体 ) 是 作为 活页 夹 来 看 待 
的 。 在 制造 精子 期 间 ， 某 一 卷 蓝 图 的 许多 单 页 或 者 说 一 车 一 全 的 单 页 被 
抽出 并 和 可 供 蔡 换 的 男 一 卷 的 对 应 单 页 相互 交换 。 因 此 ， 某 一 具体 精子 
细胞 的 卷 1 的 构成 方式 可 能 是 前 面 65 页 取 自 卷 1a， 第 66 页 直到 最 后 一 页 
取 自 卷 ”1b。 这 一 精子 细胞 的 其 他 22 卷 以 相似 的 方式 组 成 。 因 此 ， 即 使 
一 个 人 的 所 有 精子 的 23 条 染色 体 都 是 由 同一 组 的 46 条 染色 体 的 片断 构 
成 ， 他 所 制造 的 每 一 个 精子 细胞 却 都 是 独特 的 。 卵 子 以 类 似 的 方式 在 卵 
巢 内 制造 ， 而 且 它 们 也 各 具 特 色 ， 都 不 相同 。 


实际 生活 里 的 这 种 混合 构成 法 已 为 人 们 所 熟知 。 在 精子 (或 卵子 ) 


的 制造 过 程 中 ， 每 条 父 体 染色 体 的 一 些 片 断 分 离 出 来 ， 同 完全 相应 的 母 
体 染 色 体 的 一 些 片 断 相 互 交 换 位 置 (请 记 住 ， 我 们 在 讲 的 是 最 初 来 自 制 
造 这 个 精子 的 某 个 个 体 的 父母 的 染色 体 ， 也 即 由 这 一 精子 受精 最 终 所 生 
的 儿童 的 祖父 母 的 染色 体 ) 。 这 种 染色 体 片断 的 交换 过 程 称 为 “ 交 

H” (crossover) 。 这 是 对 本 书 全 部 论证 至 关 重 要 的 一 点 。 束 是 说 ， 如 

果 你 用 显微镜 观察 一 下 你 自己 的 一 个 精子 〈 如 果 是 女性 ， 即 为 卵子 ) 的 
染色 体 ， 并 试图 去 辨认 哪些 染色 体 本 来 是 父 杀 的 ， 哪 些 本 来 是 母 杀 的 ， 

这 样 做 将 会 是 徒劳 的 (这 同一 般 的 体 细胞 形成 鲜明 对 照 )。 精 子 中 的 任 
何 一 条 染色 体 都 是 一 种 凑合 物 ， 即 母亲 基因 同 父 亲 基 因 的 符合 体 。 


以 书页 比 做 基因 的 比喻 从 这 里 开始 不 能 再 用 了 。 在 活页 夹 中 ， 可 以 
将 完整 的 一 页 插 进 去 、 拿 挥 或 交换 ， 但 不 足 一 页 的 碎片 却 办 不 到 。 然 
而 ， 基 因 复 合体 只 是 一 长 串 核 音 酸 字母 ， 并 不 明显 地 分 为 一 些 各 自分 离 
的 书页 。 当 然 重 白质 链 信息 的 头 和 尾 都 有 专门 的 符 吕 ， 即 同 生 白质 信息 
本 喘 一 样 ， 都 以 同样 4 个 字母 的 字母 表 表示 。 在 这 两 个 符号 之 间 就 会 制 
造 一 个 香 白 质 的 密码 指令 。 如 果 愿 意 ， 我 们 可 以 把 一 个 基因 理解 为 头 和 
尾 符 号 之 间 的 核 童 酸 字母 序列 和 一 条 蛋白 质 链 的 编码。 我 们 用 “ 顺 反 
F” Ccistron) 这 个 词 来 表示 具有 这 样 定义 的 单位 。 有 些 人 将 基因 和 顺 反 
子 当做 可 以 相互 通用 的 两 个 词 来 使 用 。 但 交换 却 不 遵守 顺 反 子 之 间 的 界 
限 。 不 仅 顺 反 子 之 间 可 以 发 生 分 裂 ， 顺 反 子 内 也 可 发 生 分 裂 。 就 好 像 建 
筑 师 的 蓝图 是 男 在 46 卷 自动 收报 机 的 纸 条 上 ， 而 不 是 分 开 的 一 页 一 页 的 
纸 上 一 样 。 顺 反 子 无 固定 的 长 度 。 只 有 和 凭借 纸 条 上 的 符号 ， 寻 找 信息 头 
和 信息 尾 的 符号 才能 找到 前 一 个 顺 反 子 到 何 处 为 止 ， 下 一 个 顺 反 子 在 何 
处 开始 。 交 换 表 现 为 这 样 的 过 程 : 取出 相配 的 父 方 同 母 方 的 纸 条 ， 剪 
并 交换 其 相配 的 部 分 ， 不 论 它 们 上 面 画 的 是 什么 。 


本 书 书 名 中 所 用 的 基因 这 个 词 不 是 指 单个 的 顺 反 子 ， 而 是 茶 种 更 细 
致 复杂 的 东西 。 我 下 的 定义 不 会 适合 每 个 人 的 口味 ， 但 对 于 基因 又 没有 
一 个 普 裔 让 人 接受 的 定义 。 即 使 月， 定义 也 不 是 神圣 不 可 侵犯 的 东西 。 
如 采 我 们 的 定义 下 得 明确 而 不 模棱两可 ， 按 照 我 们 辟 欢 的 方式 给 一 个 词 


下 一 个 适用 于 自己 的 目的 的 定义 也 未 尝 不 可 。 我 要 采用 的 定义 来 源 于 威 
廉 斯 。 四 基因 的 定义 是 : 染色 体 物 质 的 任何 一 部 分 ， 它 能 够 作为 一 个 自 
然 选 择 的 单位 对 连续 否 干 代 起 作用 。 用 前 面 一 章 中 的 话 来 说 ， 基 因 束 是 
进行 高 度 精确 复制 的 复制 基因 。 精 确 复制 的 能 力 是 通过 拷贝 形式 取得 长 
寿 的 力 一 种 说 法 ， 我 将 把 它 简 称 为 长 奉 。 这 一 定义 的 正确 性 还 需要 进 一 
步 证 明 。 


无 论 根 据 何 种 定义 ， 基 因 必 须 是 染色 体 的 一 部 分 。 问 题 是 这 一 部 分 
有 多 大 ， 即 多 长 的 自动 收报 机 用 纸 条 ? 让 我 们 设想 纸 条 上 相 邻 密码 字母 
的 任何 一 个 序列 ， 称 这 一 序列 为 遗传 单位 。 它 也 许 是 一 个 顺 反 子 内 的 只 
有 10 个 字母 的 序列 ; 它 也 许 是 一 个 有 8 个 顺 反 子 的 序列 ， 可 能 它 的 头 和 
尾 都 在 顺 反 子 的 中 段 。 它 一 定 会 同 其 他 遗传 单位 相互 重合 。 它 会 包括 更 
小 的 遗传 里 位 ， 也 会 构成 更 大 遗传 单位 的 一 部 分 。 且 不 论 其 长 短 如何 ， 
为 了 便于 进行 现在 的 论证 ， 我 们 就 称 之 为 遗传 单位 。 它 只 不 过 是 染色 体 
的 一 段 ， 同 染色 体 的 其 余部 分 无 任何 实质 性 差别 。 


现在 ， 下 面 这 点 是 很 重要 的 : 遗传 单位 越 短 ， 它 生存 的 时 间 一 一 以 
世代 计 一 一 可 能 就 越 长 。 特 别 是 它 被 一 次 交换 所 分 裂 的 可 能 性 就 越 小 。 
假定 按 平 均 数 计算 ， 减 数 分 型 每 产生 一 个 精子 或 卵子 ， 整 条 染色 体 就 有 
可 能 经 历 一 次 交换 ， 这 种 交换 可 能 发 生 在 染色 体 的 任何 一 段 上 。 如 果 我 
们 设想 这 是 一 个 很 大 的 遗传 单位 ， 比 如 说 是 染色 体 的 一 半 长 ， 那 么 每 次 
发 生 减 数 分 裂 时 ， 这 一 遗传 单位 分 裂 的 机 会 是 50%。 如 宁 我 们 所 设想 的 
这 一 遗传 单位 只 有 染色 体 的 19% 那 么 长 ， 我 们 可 以 认为 ， 在 任何 一 次 减 
数 分 裂 中 ， 它 分 裂 的 机 会 只 有 1%。 这 就 是 说 ， 这 一 遗传 单位 能 够 在 该 
个 体 的 后 代 中 生存 许多 代 。 一 个 顺 反 子 很 可 能 比 一 条 染色 体 的 1% 还 要 
短 得 多 。 


甚至 一 组 相 邻 的 顺 反 子 在 被 交换 所 分 解 之 前 能 够 活 上 很 多 代 。 


遗传 单位 的 平均 估计 寿命 可 以 很 方便 地 用 世代 来 表示 ， 而 世代 也 可 
转换 为 年 数 。 


如 果 我 们 把 整 条 染色 体 作为 假定 的 遗传 单位 ， 它 的 生活 史 也 只 不 过 
延续 一 代 而 已 。 现 在 假定 8a 是 你 的 染色 体 ， 是 从 你 父亲 那里 继承 下 来 
的 ， 那 么 它 是 在 你 母亲 受孕 之 前 不 入， 在 你 父亲 的 一 个 精 梨 内 制造 出 来 
的 。 在 此 之 前 ， 世 界 有 史 以 来 ， 它 从 未 存在 过 。 这 个 遗传 单位 是 减 数 分 
裂 泥 合 过 程 的 产物 ， 即 将 你 祖父 和 祖母 的 一 些 染色 体 片段 据 合 在 一 起 。 
这 一 遗传 单位 被 置 于 某 一 精子 个 体内 ， 因 而 它 是 独特 的 。 这 个 精子 是 几 
百 万 个 精子 中 的 一 个 ， 它 随 这 支 庞大 的 微型 船 船 队 扬帆 航行 ， 驶 进 你 母 
系 的 体内 。 这 个 具体 的 精子 除非 你 是 非 同 卵 的 双胞胎 》 是 船 队 中 唯一 
在 你 母亲 的 一 个 卵子 中 找到 停泊 港 的 一 条 船 。 这 就 是 你 之 所 以 存在 的 理 
由 。 我 们 所 设想 的 这 一 遗传 单位 ， 即 你 的 8a 染 色 体 ， 开 始 同 你 遗传 物质 
的 其 他 部 分 一 起 进行 自身 复制 。 现 在 它 以 复制 品 的 形式 存在 于 你 的 全 
身 。 但 在 轮 到 你 生 小 孩 时， 就 在 你 制造 卵子 〈 或 精子 ) 时 ， 这 条 染色 体 
也 随 之 被 破坏 。 一 些 片断 将 同 你 母亲 的 8b 染 色 体 的 一 些 片断 相互 交换 。 
在 任何 一 个 性 细胞 中 将 要 产生 一 条 新 生 的 染色 体 8， 它 比 之 前 的 那 条 可 
能 “好 些 "， 也 可 能 “ 坏 些 "。 但 除非 是 一 个 非常 难得 的 巧合 ， 否 则 它 肯定 
是 与 众 不 同 的 ， 是 独一无二 的 。 染 色 体 的 寿命 是 一 代 。 


一 个 较 小 的 遗传 单位 ， 比 方 说 是 你 染色 体 8a 的 1% 那 么 长 ， 它 的 寿 
命 有 多 长 呢 ? 这 个 遗传 单位 也 是 来 自 你 父亲 的 ， 但 很 可 能 原来 不 是 在 他 
体内 装配 的 。 根 据 前 面 的 推理 ，99% 的 可 能 性 是 他 从 父亲 或 母 杀 那里 完 
整 无 缺 地 接受 过 来 的 。 现 在 我 们 融 假 设 是 从 他 的 母亲 ， 也 融 是 你 的 祖母 
那里 接受 来 的 。 同 样 有 99% 的 可 能 性 她 也 是 从 她 的 父亲 或 母 杀 那里 完整 
无 缺 地 接受 来 的 。 如 果 我 们 退 根 寻 迹地 但 考 一 个 遗传 小 单位 的 祖先 ， 我 
们 最 终 会 找到 它 的 最 初创 造 者 。 在 从 一 个 阶段 ， 这 一 遗传 单位 肯定 是 在 
你 的 一 个 祖先 的 精 或 卵巢 内 首次 创造 出 来 的 。 


让 我 再 重复 讲 一 过 我 用 的 “创造 ”这 个 词 所 包含 的 左 为 特殊 的 意义 。 
我 们 设想 的 那些 构成 遗传 单位 的 较 小 亚 单位 可 能 很 久 以 前 就 已 存在 了 。 
我 们 讲 遗 传单 位 是 在 某 一 特定 时 刻 创造 的 ， 意 思 只 是 说 ， 构 成 遗传 单位 
的 那 种 亚 单位 的 特殊 排列 方式 在 这 一 时 刻 之 前 不 存在 。 也 许 这 一 创造 的 


时 间 相当 近 ， 例 如 就 在 你 祖父 或 祖母 体内 发 生 。 但 如 果 我 们 设想 的 是 一 
个 非常 小 的 遗传 单位 ， 它 就 可 能 是 由 一 个 非常 遥远 的 祖先 第 一 次 装配 
的 ， 它 也 许 是 人 类 之 前 的 一 个 类 人 人猿 。 而 且 在 你 体内 的 遗传 小 单位 今后 
同样 也 可 以 延续 很 久 ， 完 整 无 缺 地 一 代 接 一 代 地 传递 下 去 。 


同样 不 要 瑟 记 的 是 ， 一 个 个 体 的 后 代 不 是 单线 的 ， 而 是 有 分 梳 的 。 
不 论 “ 创 造 ?你 的 这 一 特定 短 染 色 体 8a 的 是 你 哪 位 祖先 ， 他 或 她 ， 除 你 之 
外 ， 很 可 能 还 有 许多 其 他 后 代 。 你 的 一 个 遗传 单位 也 可 能 存在 于 你 的 第 
AVE R) 兄 第 或 姐妹 体内 。 它 可 能 存在 于 我 体内 ， 存 在 于 内 阁 总 理 
体内 ， 也 可 能 存在 于 你 的 狗 的 体内 。 因 为 如 果 我 们 上 济 得 足够 远 的 话 ， 
我 们 都 有 着 共同 的 祖先 。 就 是 说 这 个 遗传 小 单位 也 可 能 碰巧 经过 几 次 独 
并 的 装配 : 如 果 这 一 遗传 单位 是 很 小 的 ， 这 种 巧合 不 是 十 分 不 可 能 的 。 
但 是 即使 是 一 个 近亲， 也 不 太 可 能 同 你 有 完全 相同 的 一 整 条 染色 体 。 遗 
传单 位 越 小 ， 同 另外 一 个 个 体 共 有 一 整 条 染色 体 的 可 能 性 就 越 大 ， 即 以 
拷贝 的 形式 在 世上 体现 许多 次 的 可 能 性 就 越 大 。 


一 些 先前 存在 的 亚 单 位 ， 通 过 交换 偶然 聚合 在 一 起 是 组 成 一 个 新 遗 
传单 位 的 通常 方式 。 男 外 一 个 方式 称 为 基因 点 突变 (point mutation) 。 
这 种 方式 虽然 少见 ， 但 在 进化 上 具有 重大 意义 。 一 个 基因 点 突变 就 相当 
于 书 中 单独 一 个 字母 的 印刷 错误 。 尽 管 这 种 情况 不 多 ， 但 显而易见 ， 遗 
传单 位 越 长 ， 它 在 某 点 上 被 突变 所 改变 的 可 能 性 区 越 大 。 


另外 一 种 不 常见 的 ， 但 具有 重要 远 期 后 果 的 错误 或 突变 叫做 倒 位 。 
染色 体 把 自身 的 一 段 在 两 端 分 离 出 来 ， 头 尾 籁 倒 后 ， 按 这 种 颠倒 的 位 置 
重新 连接 上 去 。 按 照 先前 的 类 比方 法 ， 有 必要 对 某 些 页 码 重 新 进行 编 
写 。 有 时 染色 体 的 人 茶 些 部 分 不 单单 是 倒 位 ， 而 是 连接 到 染色 体 完 全 不 同 
的 部 位 上 ， 或 者 甚至 和 一 条 完全 不 同 的 染色 体 结合 在 一 起 。 这 种 情形 如 
同 将 一 本 活页 夹 中 的 一 县 活页 纸 换 到 了 男 一 本 中 去 。 


虽然 这 种 类 型 的 错误 通常 是 灾难 性 的 ， 但 它 有 时 能 使 一 些 碰 巧 在 一 
起 工作 得 很 好 的 遗传 物质 片段 紧密 地 结 成 连锁 ， 这 就 是 其 重要 性 之 所 


在 。 也 许 以 倒 位 方式 可 以 把 两 个 顺 反 子 紧密 地 结合 在 一 起 。 它 们 只 有 在 
一 起 的 时 候 才 能 产生 有 益 的 效果 ， 即 以 某 种 方式 互相 补充 或 互相 加 强 。 
然后 ， 目 然 选择 往往 有 利于 以 这 种 方式 构成 的 新 “遗传 单位 >， 因 此 这 种 
遗传 单位 将 会 在 今后 的 种 群 中 扩散 开 来 。 基 因 复 合体 在 过 去 悠久 的 年 代 
中 可 能 就 是 以 这 种 方式 全 面 地 进行 再 排列 或 “编辑 ”的 。 


这 方面 最 好 的 一 个 例子 是 拟态 (mimicry) 的 现象 。 某 些 蝴蝶 有 一 
种 令 人 厌恶 的 怪 味 ， 它 们 的 色彩 通常 鲜艳 夺目 、 华 丽 异 常 。 乌 类 就 是 和 赁 
昔 它 们 这 种 “警戒 性 ”标志 学 会 瞻 避 它们 的 。 于 是 一 些 并 无 这 种 怪 味 的 其 
他 种 蝴蝶 就 乘机 利用 这 种 现象 。 它 们 模拟 那些 味道 怪异 的 蝴蝶 。 于 是 它 
们 生 下 来 就 具有 和 那些 味道 怪异 的 蝴蝶 差不多 的 颜色 和 形状 ,但 气味 不 
同 。 它 们 时 常 使 人 类 的 博物 学 家 上 当 ， 也 时 常 使 鸟 类 上 当 。 一 只 乌 如 果 
吃 过 真正 有 怪异 味道 的 蝴蝶 ， 通 第 就 要 避 开 所 有 看 上 去 一 样 的 蝴蝶 ， 模 
拟 者 也 包括 在 内 。 因 此 上 自然 选择 有 助 于 促进 拟态 行为 的 基因 。 拟 态 束 是 
这 样 进 化 来 的 。 


“ 怪 味 ?蝴蝶 有 许多 不 同 的 种 类 ， 它 们 看 上 去 并 不 都 是 一 样 的 。 一 个 
模拟 者 不 可 能 像 所 有 的 “ 怪 味 ” 蝴 蝶 。 它 们 必须 模拟 某 一 特定 味道 怪异 的 
蝴蝶 种 类 。 任 何 具体 的 模拟 者 种 类 一 般 都 善于 专门 模仿 某 一 具体 的 味道 
怪异 的 种 类 。 但 有 些 种 类 的 模拟 者 却 有 一 种 非常 奇特 的 行为 。 这 些 种 类 
中 的 某 些 个 体 模 仿 某 一 味道 怪异 的 种 类 ， 而 其 他 一 些 个 体 则 模仿 另外 一 
个 种 类 。 任 何人 个体， 如果 它 是 中 间 型 的 或 者 试图 两 个 种 类 都 模仿 ， 它 很 
快 就 会 被 吃 掉 。 但 蝴蝶 不 会 生来 就 是 这 样 。 一 个 个 体 要 么 肯定 是 雄性 ， 
要 么 肯定 是 雌性 ， 同 样 ， 一 个 个 体 的 蝴蝶 要 么 模仿 这 一 味道 怪异 的 种 
类 ， 要 么 模仿 另外 一 种 。 一 个 蝴蝶 可 能 模仿 种 类 A， 而 其 “兄弟 ”可 能 模 
仿 种 类 B。 


一 个 个 体 是 模仿 种 类 A 还 是 模仿 种 类 B， 看 来 似乎 只 取决 于 一 个 基 
因 。 但 一 个 基因 怎么 能 决定 模拟 的 各 个 方面 一 一 颜色 ， 形 状 ， 花 纹 的 样 
Th, RATHI Zee? 答案 是 ， 一 个 单一 顺 反 子 的 基因 大 概 是 不 可 能 的 ， 


但 通过 倒 位 和 遗传 物质 其 他 偶然 性 地 重新 排列 所 完成 的 无 意识 的 和 自动 
的 “编辑 工作 ”， 一 大 群 过 去 分 开 的 旧 基 因 得 以 在 一 条 染色 体 上 结合 成 一 
个 紧密 的 连锁 群 。 整 个 连锁 群像 一 个 基因 一 样 行动 (根据 我 们 的 定义 ， 
它 现 在 的 确 是 一 个 单一 的 基因 ) 。 它 也 有 一 个 “等 位 基因 ”， 这 一 等 位 基 
因 其 实 是 另外 一 个 连锁 群 。 一 个 连锁 群 含有 模仿 种 类 A 的 顺 反 子 ， 而 另 
一 个 连锁 群 则 含有 模仿 种 类 B 的 顺 反 子 。 每 一 连锁 群 很 少 被 交换 所 分 

裂 ， 因 此 在 自然界 中 人 们 从 未 见 到 中 间 型 的 蝴蝶 。 但 如 果 在 实验 室内 大 
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我 用 基因 这 个 词 来 指 代 一 个 遗传 单位 ， 单 位 之 小 足以 延续 许多 代 ， 
而 且 能 以 许多 拷贝 的 形式 在 周围 散布 。 这 不 是 一 种 要 么 全 对 要 么 全 错 的 
死板 僵化 的 定义 ， 而 是 像 “ 大 ”或 “ 老 ” 的 定义 一 样 ， 是 一 种 含义 逐渐 模糊 
的 定义 。 一 段 染 色 体 越 是 容易 被 交换 所 分 裂 ， 或 被 各 种 类 型 的 突变 所 改 
变 ， 筷 同 我 所 谓 的 基因 在 意义 上 融 越 不 相符 。 一 个 顺 反 子 大 概 可 以 称 得 
FF 是 基因 ， 但 比 顺 反 子 大 的 单位 也 应 算 基因 。 


12 个 顺 反 子 可 能 在 一 条 染色 体 上 相互 结合 得 如 此 紧密 ， 以 致 对 我 们 
来 说 这 可 以 算是 一 个 能 长 久 存 在 的 遗传 单位 。 蝴 蝶 里 的 拟态 群 就 是 一 个 
很 好 的 例子 。 当 顺 反 子 离开 一 个 个 体 进入 下 一 代 ， 在 它们 乘 着 精子 或 卵 
子 进入 下 一 代 时 ， 它 们 可 能 发 现 小 船 还 载 有 它们 在 前 一 次 航行 时 的 近 
邻 。 这 些 近邻 就 是 在 这 次 开始 于 遥远 的 祖先 体内 的 漫长 航行 中 ， 它 们 曾 
与 之 同 船 的 伙伴 。 同 一 条 染色 体 上 相 邻 的 顺 反 子 组 成 一 队 紧 密 联 结 在 一 
起 的 旅行 伙伴 ， 减 数 分 裂 的 时 机 一 到 ， 它 们 经 党 能 够 登 上 同一 条 船 ， 分 
开 的 情况 很 少 。 


严格 地 说 ， 本 书 既 不 应 叫做 “ 目 私 的 顺 反 子 ”， 也 不 应 叫做 “上 自私 的 
染色 体 ”， 而 应 命名 为 “略为 自私 的 染色 体 大 段 和 甚至 更 加 自私 的 染色 体 
小 段 ?。 但 应 该 说 ， 这 样 的 书 名 至 少 不 那 么 吸引 人 。 既 然 我 把 基因 描绘 
成 能 够 延续 许多 世代 的 一 小 段 染 色 体 ， 因 此 ， 我 以 “自私 的 基因 ”作为 本 
书 的 书 名 。 


现在 我 们 又 回 到 了 第 一 章 结 尾 的 地 方 。 在 那里 我 们 已 经 看 到 ， 在 任 
何 称 得 上 是 自然 选择 的 基本 单位 的 实体 中 ， 我 们 都 会 发 现 自私 性 。 我 们 
也 已 看 到 ， 有 人 认为 物种 是 自然 选择 单位 ， 而 为 有 一 些 人 则 认为 物种 中 
的 种 群 或 群体 是 目 然 选择 单位 ， 还 有 的 人 认为 个 体 是 自然 选择 单位 。 我 
曾 讲 过 ， 我 宁可 把 基因 看 做 是 自然 选择 的 基本 单位 ， 因 而 也 是 目 我 利益 
的 基本 单位 。 我 刚才 所 做 的 惑 是 要 给 基因 下 这 样 的 定义 ， 以 便 令 人 信服 
地 证 明 我 的 论点 的 正确 性 。 


自然 选择 的 最 普通 形式 是 指 实体 的 差别 性 生存 。 某 些 实体 存在 下 
去 ， 而 另 一 些 则 有 死亡。 但 为 了 使 这 种 选择 性 死亡 能 够 对 世界 产生 影响 ， 
一 个 附加 条 件 必 须 得 到 满足 。 每 个 实体 必须 以 许多 拷贝 的 形式 存在 ， 而 
且 至 少 某 些 实体 必须 有 潜在 的 能 力 以 拷贝 的 形式 生存 一 段 相当 长 的 进化 
时 间 。 小 的 遗传 单位 有 这 种 特性 ， 而 个 体 、 和 群体 和 物种 却 没 有 。 盏 德尔 
(Gregor Mendel) 证 明 ， 遗 传单 位 实际 上 可 以 认为 是 一 种 不 可 分 割 的 独 
立 微粒 。 这 是 他 的 一 项 伟大 成 就 。 现 在 我 们 知道 ， 这 种 说 法 未 免 有 些 过 
于 简单 。 甚 至 顺 反 子 偶然 也 是 可 分 的 ， 而 且 在 同一 条 染色 体 上 的 任何 两 
个 基因 都 不 是 完全 独立 的 。 我 刚才 所 做 的 就 是 要 把 基因 撞 绘 为 一 个 这 样 
的 遗传 单位 ， 它 在 相当 大 的 程度 上 接近 不 可 分 的 颗粒 性 这 一 典型 。 基因 
并 不 是 不 可 分 的 ， 但 它们 很 少 分 开 。 基 因 在 任何 有 具体 个 体 中 要 么 肯定 存 
在 要 么 肯定 不 存在 。 一 个 基因 完整 无 损 地 从 祖父 母 传 到 孙子 女 ， 径 直通 
过 中 间 世 代 而 不 与 其 他 基因 相 混 合 。 


如 果 基 因 不 断 地 相互 混合 ， 我 们 现在 所 理解 的 目 然 选 择 就 是 不 可 能 
的 了 。 顺 便 提 一 句 ， 这 一 点 还 在 达尔 文 在 世 时 就 已 被 证 实 ， 而 且 使 达尔 
文 感到 莫大 的 忧虑 。 因 为 那 时 人 们 认为 遗传 是 一 个 混合 过 程 。 志 德尔 的 
发 现在 那 时 已 经 发 表 ， 这 本 来 是 可 以 解除 达尔 文 的 焦虑 的 ， 但 天 啊 ， 他 
却 一 直 不 知道 这 件 事 。 达 和 尔 文 和 备 德 尔 都 去 世 之 后 许多 年 ， 似 乎 才 有 人 
读 到 这 篇 文章 。 盏 德尔 也 许 没 有 认识 到 他 的 发 现 的 重要 意义 ， 人 否则 他 可 
能 会 写 信 告诉 达尔 文 的 。 


基因 颗粒 性 的 另 一 个 方面 是 ， 它 不 会 衰老 ， 即 使 是 活 了 100 万 年 的 
基因 也 不 会 比 它 仅 活 了 100 年 更 有 可 能 死去 。 它 一 代 一 代 地 从 一 个 个 体 
转 到 另 一 个 个 体 ， 用 它 自 己 的 方式 和 为 了 它 自 己 的 目的 ， 操 纵 着 一 个 又 
一 个 的 个 体 ; 它 在 一 代 接 一 代 的 个 体 陷入 豪 老 死亡 之 前 抛弃 这 些 将 要 死 
亡 的 个 体 。 


基因 是 人 不朽 的 ， 或 者 更 确切 地 说 ,它们 被 描绘 为 接近 于 值得 赋予 不 
朽 称 号 的 遗传 实体 。 我 们 作为 在 这 个 世界 上 的 个 体 生 存 机 器 ， 期 望 能 够 
多 活 几 十 年 ， 但 世界 上 的 基因 可 望 生 存 的 时 间 ， 不 是 几 十 年 ， 而 是 以 干 
百 万 年 计算 的 。 


在 有 性 生殖 的 物种 中 ， 作 为 遗传 单位 的 个 体 因为 体积 太 大 而 且 寿 命 
也 太 短 ， 而 不 能 成 为 有 意义 的 目 然 选择 单位 。[ 当 由 个 体 组 成 的 群体 甚至 
古 更 大 的 单位 。 在 遗传 学 的 意义 上 ， 个 体 和 群体 像 天 空中 的 云彩 ， 或 者 
像 沙 谍 中 的 侍 骏 ， 它 们 是 些 临 时 的 聚合 体 或 联合 体 ， 在 进化 的 过 程 中 是 
不 稳定 的 。 种 群 可 以 延续 很 长 的 一 段 时 期 ， 但 因为 它们 不 断 地 同 其 他 种 
群 混合 ， 从 而 失去 本 身 的 特性 。 它 们 也 受到 内 部 演化 的 影响 。 一 个 种 群 
还 不 足以 成 为 一 个 自然 选择 的 单位 ， 因 为 它 不 是 一 个 有 足够 独立 性 的 实 
体 。 它 的 稳定 性 和 一 致 性 也 不 足 ， 不 能 优先 于 其 他 种 群 而 被 “选择 ”。 


一 个 个 体 在 其 持续 存在 时 看 起 来 相当 独立 ， 但 很 可 惜 ， 这 种 状态 能 
维持 多 久 呢 ? 每 一 个 个 体 都 是 独特 的 。 在 每 个 实体 仅 有 一 个 拷贝 的 情况 
下 ， 在 实体 之 间 进 行 选择 是 不 可 能 实现 进化 的 ! 有 性 生殖 不 等 于 复制 。 
就 像 一 个 种 群 家 其 他 种 群 押 否 污 的 情况 一 样 ， 一 个 个 体 的 后 代 也 会 和 极其 
配偶 的 后 代 所 焉 污 ， 你 的 子女 只 有 一 半 是 你 ， 而 你 的 孙子 孙女 只 是 你 的 
1/4。 经 过 几 代 之 后 ， 你 所 能 指望 的 ， 最 多 是 一 大 批 后 代 ， 他 们 之 中 每 
个 人 只 具有 你 的 极 小 一 部 分 一 一 儿 个 基因 而 已 ， 即 使 他 们 有 些 还 姓 你 的 
姓 ， 情 况 也 是 如 此 。 


个 体 是 不 稳定 的 ， 它 们 在 不 停 地 消失 。 染 色 体 也 像 打出 去 不 久 的 一 
副 牌 一 样 ， 混 合 以 致 被 漂 没 。 但 牌 本 吴 虽 经 洗 牌 而 仍 存 在 。 在 这 里 ， 牌 


就 是 基因 。 基 因 不 会 被 交换 所 破坏 ， 它 们 只 是 调换 伙伴 再 继续 前 进 。 它 
们 继续 前 进 是 理所当然 的 ， 这 是 它们 的 本 性 。 它 们 是 复制 基因 ， 而 我 们 
则 是 它们 的 生存 机 器 。 我 们 完成 我 们 的 职员 后 就 被 弃 于 一 务 ， 但 基因 却 
征地 质 时 代 的 居民 一 一 基因 是 永存 的 。 


基因 像 钻石 一 样 长 存 ， 但 同 钻石 长 存 的 方式 又 不 尽 相 同 。 长 存 的 一 
块 块 钻石 水 晶体 ， 它 们 以 不 变 的 原子 模型 存在 ， 但 DNA 分 子 不 具备 这 种 
永恒 性 。 任 何 一 个 具体 的 DNA 分 子 的 生命 都 相当 短促 ， 也 许 只 有 几 个 月 
时 间 ， 但 肯定 不 会 超过 一 个 人 一 生 的 时 间 。 但 一 个 DNA 分 子 在 理论 上 能 
够 以 自己 的 拷贝 形式 生存 一 亿 年 。 此 外 ， 一 个 具体 基因 的 拷贝 就 像 原始 
汤 中 的 古代 复制 基因 一 样 ， 可 以 分 布 到 整个 世界 。 所 不 同 的 是 ， 这 些 基 
因 找 贝 的 现代 版 本 都 有 条 不 紊 地 被 逆 入 了 生存 机 器 的 体内 。 


我 所 说 的 一 切 都 是 为 了 要 强调 ， 基 因 通 过 拷贝 形式 的 存在 几乎 是 永 
恒 的 ， 这 种 永恒 性 表明 了 基因 的 特性 。 将 基因 解释 为 一 个 顺 反 子 适用 于 
某 些 论题 ， 但 运用 于 进化 论 ， 定 义 就 需要 扩充 。 扩 充 的 程度 则 取决 于 定 
义 的 用 途 。 我 们 需要 找到 目 然 选择 的 一 个 切合 实际 的 单位 。 要 做 到 这 
扩 ， 首 先 要 鉴别 出 一 个 成 功 的 自然 选择 单位 必须 具备 哪些 特性 。 用 前 一 
章 的 话 来 说 ， 这 些 特性 是 : 长 寿 、 生 和 殖 力 以 及 精确 复制 。 那 么 我 们 只 要 
直截了当 地 把 “基因 ”解释 为 一 个 至 少 有 可 能 拥有 上 述 三 种 特性 的 最 大 实 
体 。 基 因 是 一 个 长 久生 存 的 复制 基因 ， 它 以 许多 重复 找 贝 的 形式 存在 
着 。 它 并 非 无 限 地 生存 下 去 。 严 格 地 说 ， 其 至 钻石 也 不 是 永恒 的 ， 顺 反 
子 甚至 也 能 被 交换 一 分 为 二 。 按 照 定 义 ， 基 因 是 染色 体 的 一 个 片段 ， 它 
要 短 得 使 自己 能 够 延续 足够 长 的 时 间 ， 以 便 使 它 作 为 一 个 有 意义 的 上 自然 
选择 单位 而 发 生 作用 。 


确切 地 说 ， 到 底 多 长 才 算 “足够 长 的 时 间 * 呢 ?这 并 没有 严格 的 规 
定 。 问 题 取决 于 目 然 选择 的 “压力 ”达到 多 大 的 严峻 程度 。 就 是 说 ， 要 取 
决 于 一 个 “ 坏 的 ?遗传 单位 死亡 的 可 能 性 比 它 的 “好 的 ?等 位 基因 大 到 什么 
程度 。 这 个 问题 窑 涉 到 因 具 体 情 况 不 同 而 各 寞 的 定量 方面 的 细 市 。 目 然 


选择 最 大 的 切合 实际 的 单位 


基因 之 所 以 成 为 合适 的 自然 选择 基本 单位 ， 其 原因 在 于 它 潜在 的 水 
恒 性 。 现 在 是 强调 一 下 “潜在 的 ”这 个 词 的 时 候 了 。 一 个 基因 能 生存 100 
万 年 ， 但 许多 新 的 基因 甚至 连 第 一 代 也 熬 不 过 。 少 数 新 基因 成 功 地 生存 
了 一 代 ， 部 分 原因 是 它们 运气 好 ， 但 主要 是 由 于 它们 具有 一 套 看 家 本 
领 ， 就 是 说 它们 善于 制造 生存 机 絮 。 这 些 基因 对 其 寄居 其 中 的 一 个 个 连 
续 不 断 的 个 体 的 胚胎 友 育 都 产生 一 定 的 影响 。 这 样 就 使 得 这 个 个 体 生存 
和 繁殖 的 可 能 性 要 比 其 处 在 竞争 基因 或 等 位 基因 影响 下 的 可 能 性 和 大 一 
些 。 举 例 说 ， 一 个 “好 的 ”基因 往往 赋予 它 所 寄居 其 中 的 连续 不 断 的 个 体 
以 长 腿 ， 从 而 保证 上 自己 的 生存 。 因 为 长 腿 有 助 于 这 些 个 体 逃 避 捕 食 者 。 
这 只 是 一 个 特殊 的 例子 ， 不 具有 普通 意义 。 因 为 长 腿 毕 竟 不 是 对 谁 都 有 
好 处 的 。 对 于 鼎 鼠 来 说 ， 长 腿 反 而 是 一 种 素 痪 。 我 们 能 不 能 在 所 有 好 的 
( 即 生存 时 间 长 的 ) 基因 中 找 出 一 些 共同 的 特性 ， 而 不 要 使 我 们 自己 纠 
PETE AMAT Pe? 相反 ， 什 么 是 能 够 立即 显示 出 “ 坏 的 ? 即 生存 短暂 
的 基因 的 特性 呢 ? 这 样 的 共同 特性 也 许 有 一 些 ， 但 有 一 种 特性 却 与 本 书 
特别 有 关 ， 即 在 基因 的 水 平 上 讲 ， 利 他 行为 必然 是 坏 的 ， 而 目 私 行为 必 
定 是 好 的 。 这 是 从 我 们 对 利他 行为 和 上 自私 行为 的 定义 中 得 出 的 无 情结 
论 。 基 因为 争取 生存 ， 直 接 同 它们 的 等 位 基因 苋 争 ， 因 为 在 基因 库 中 ， 
它们 的 等 位 基因 是 争夺 它们 在 后 代 染 色 体 上 位 置 的 对 手 。 这 种 在 基因 库 
中 牺牲 其 等 位 基因 而 增加 目 己 生存 机 会 的 任何 基因 ， 我 再 吃 唆 一 句 ， 按 
照 我 们 的 定义 ， 往 往 都 会 生存 下 去 。 因 此 基因 是 自私 行为 的 基本 单位 。 


基因 ， 一 般 介 于 顺 反 子 同 染色 体 之 间 。 


本 章 的 主要 内 容 已 叙述 完毕 ， 但 我 一 笔 珊 过 了 一 些 复杂 的 问题 以 及 
一 些 潜在 的 假设 。 第 一 个 复杂 的 问题 我 已 扼要 地 提 到 过 。 不 论 基因 在 世 
世代 代 的 旅程 中 有 多 么 独立 和 自由， 但 它们 在 控制 胚胎 发 育 方面 并 不 是 
那么 非常 目 由 和 独立 的 行为 者 。 它 们 以 极其 错综复杂 的 方式 相互 配合 和 
相互 作用 ， 同 时 又 和 外 部 环境 相互 配合 和 相互 作用 。 诸 如 “长 腿 基 因 ” 或 
者 “利他 行为 基因 ”这 类 表达 方式 是 一 种 简便 的 形象 化 说 法 ， 但 理解 它们 
的 含义 是 重要 的 。 一 个 基因 ， 不 可 能 单枪匹马 地 建造 一 条 腿 ， 不 论 是 长 


腿 或 是 短 腿 。 构 造 一 条 腿 是 多 基因 的 一 种 联合 行动 。 外 部 环境 的 影响 也 
是 不 可 或 缺 的 。 因 为 实际 上 腿 毕 竟 是 由 食物 铸造 出 来 的 ! 但 很 可 能 有 这 
样 的 一 个 基因 ， 它 在 其 他 条 件 不 变 的 情况 下 ， 往 往 使 腿 生 长 得 比 在 它 的 
等 位 基因 的 影响 下 生长 的 腿 长 一 些 。 


作为 一 种 类 比 ， 请 想象 一 下 硝酸 盐 这 种 肥料 对 小 麦 生 长 的 影响 。 小 
索 这 种 植物 施 以 硝酸 盐 要 比 不 施 硝 酸 盐 长 得 大 ， 这 是 人 尽 缘 知 的 事实 。 
{ERR TAY A IRE IS P,P TAA BREE ER) ae. PP. ER, 
昌 光 、 水 分 以 及 各 种 矿物 质 显然 同样 不 可 缺少 。 但 如 果 上 述 的 其 他 几 种 
因 率 都 是 稳定 不 变 的 ， 或 者 甚至 在 一 定 范围 内 有 某 些 变化 ， 硝 酸 盐 这 一 
附加 因素 能 使 小 麦 长 得 更 大 一 些 。 单 个 基因 在 豚 胎 发 育 中 的 作用 也 是 如 
此 。 控 制 胚 胎 发 育 的 各 种 关系 像 几 蛛网 一 样 交 织 连 锁 在 一 起 ， 非 常 错 综 
复杂 ， 我 们 最 好 不 要 去 问津 。 任 何 一 个 因素 ， 不 论 是 遗传 上 的 或 环境 上 
的 ， 都 不 能 认为 是 导致 婴儿 某 部 分 形成 的 唯一 原因 。 凤 儿 的 所 有 部 分 都 
具有 几乎 是 无 穷 数 量 的 先前 因素 (antecedent causes) 。 但 这 一 怪 儿 同 另 
一 岗 儿 之 闻 的 差别 ， 如 腿 的 长 短 差 别 ， 可 以 很 容易 地 在 环境 或 基因 方面 
追溯 到 一 个 或 几 个 先前 差别 〈antecedent differences) 。 就 是 这 些 差别 才 
真正 关系 到 生存 竞争 和 斗争 ， 对 进化 而 言 ， 起 作用 的 是 受 遗 传 控 制 的 差 


别 。 


就 一 个 基因 而 言 ， 它 的 许多 等 位 基因 是 它 不 共 戴 天 的 竞争 者 ， 但 其 
余 的 基因 只 是 它 的 环境 的 一 个 组 成 部 分 ， 就 如 温度 、 食 物 、 捕 食 者 或 伙 
伴 是 它 的 环境 一 样 。 


基因 发 挥 的 作用 取决 于 它 的 环境 ， 而 这 一 所 请 环境 也 包括 其 余 的 基 
因 。 有 时 ， 一 个 基因 在 一 个 特定 基因 在 场 的 情况 下 发 挥 的 是 一 种 作用 ， 
而 在 另 一 组 伙伴 基因 在 场 的 情况 下 发 挥 的 又 是 一 种 截然 不 同 的 作用 。 一 
个 个 体 的 全 部 基因 构成 一 种 遗传 气候 或 背景 ， 它 调整 和 影响 任何 一 个 具 
体 基 因 的 作用 。 


但 现在 我 们 似乎 有 一 种 相互 矛盾 的 现象 。 如 果 孕 育 一 个 婴儿 是 这 样 
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因 配 合共 同 完成 它 的 任务 ， 那 么 我 们 又 怎么 能 把 这 种 情况 同 我 刚才 对 不 
可 分 的 基因 的 描述 统一 起 来 呢 ? 我 曾 说 ， 这 些 不 可 分 的 基因 像 永 生 的 小 
羚 症 一 样 年 复 一 年 、 代 复 一 代 地 从 一 个 个 体 跳跃 到 另 一 个 个 体 : 它们 是 
目 由 自在、 不 受 约束 地 退 求 生命 的 目 私 行为 者 ， 难 道 这 都 是 一 派 胡 言 
吗 ? 一 点 儿 也 不 是 。 也 许 我 为 了 追求 辞藻 绚丽 的 章句 而 有 点 儿 神 魂 蔬 
倒 ， 但 我 绝 不 是 在 衣 言 乱 语 ， 事 实 上 也 不 存在 真正 的 和 矛盾 。 我 可 以 用 另 
外 一 个 类 比 的 方法 来 加 以 说 明 。 


单 靠 一 个 划 浆 能 手 在 牛津 和 剑桥 的 划船 竞赛 中 是 赢 不 了 的 。 他 需要 
有 8 个 伙伴 。 


每 个 划 浆 手 都 是 一 个 专家 ， 他 们 总 是 分 别 在 特定 的 位 置 上 就 座 
前 桨 手 或 尾 桨 手 或 艇 长 等 。 划 船 是 一 项 相互 配合 的 冒险 行动 ， 然 而 有 些 
人 比 为 一 些 人 划船 划 得 好 。 假 使 有 一 位 教练 需要 从 一 伙 儿 候选 人 中 挑选 
他 理想 的 船员 ， 这 些 船 员 中 有 的 人 必须 是 优秀 的 前 桨 手 ， 其 他 一 些 人 要 
善于 执行 鹏 长 的 职务 等 等 。 现 在 我 们 假设 这 位 教练 是 这 样 挑选 的 : 他 把 
应 试 的 船员 集合 在 一 起 ， 随 意 分 成 3 队 ， 每 一 队 的 成 员 也 是 随意 地 安排 
到 各 个 位 置 上 ， 然 后 让 这 3 条 船 展开 对 抗 赛 。 每 天 都 是 如 此 ， 每 天 都 有 
新 的 阵容 。 几 周 之 后 将 会 出 现 这 样 的 情况 : 属 得 胜利 的 赛 艇 ， 往 往 载 有 
相同 的 那 几 个 人 。 他 们 被 认为 是 划 桨 能手。 其 他 一 些 人 似乎 总 是 在 划 得 
较 慢 的 船 队 里 ， 他 们 最 终 被 淘汰 。 但 即使 是 一 个 出 色 的 划 桨 手 有 时 也 可 
能 落 入 划 得 慢 的 船 队 中 。 这 种 情况 不 是 由 于 其 他 成 员 技 术 差 ， 束 十 由 于 
运气 不 好 ， 比 如 说 逆风 的 风力 很 强 。 所 谓 最 好 的 划 浆 手 往往 出 现在 得 胜 
的 船上 ， 不 过 是 一 种 平均 的 说 法 。 


划 桨 手 是 基因 。 和 争夺 赛 脐 上 每 一 位 置 的 对 手 古 等 位 基因 ， 它 们 有 可 
能 占据 染色 体 上 同一 个 位 置 。 划 得 快 相 当 于 孕育 一 个 能 成 功 地 生存 的 个 
体 。 风 则 相当 于 外 部 环境 。 候 选 人 这 个 整体 是 基因 库 。 就 任何 个 体 的 生 
存 而 言 ， 该 个 体 的 全 部 基因 都 同 丹 共 济 。 许 多 “好 的 ”基因 友 现 目 己 与 一 
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基因 把 这 一 尚 在 幼年 时 期 的 个 体 扼杀 。 这 样 ， 好 的 基因 也 就 和 其 余 基因 
同归于尽 。 但 这 仅仅 是 一 个 个 体 ， 而 这 个 “好 的 ”基因 的 许多 复 本 却 在 其 
他 没有 致死 基因 的 个 体 中 生存 了 下 来 。 许 多 “好 ”基因 的 拷贝 由 于 碰巧 
与 “ 坏 ” 基 因 共 处 一 个 个 体 而 受累 ;还 有 许多 由 于 其 他 形式 的 尼 运 而 消 
亡 ， 如 它们 所 寄 大 的 个 体 被 雷电 所 击 。 但 按照 我 们 的 定义 ， 运 气 不 论 好 
坏 并 无 规律 可 循 ， 一 个 一 贯 败阵 的 基因 不 能 怪 它 的 运气 ， 它 本 来 就 是 
个 “ 坏 的 ?基因 。 


好 浆 手 的 特点 之 一 是 相互 配合 得 好 ， 即 具有 同 其 余 桨 手 默契 配合 的 
能 力 。 对 于 划船 来 说 ， 这 种 相互 配合 的 重要 性 不 亚 于 强 有 力 的 肌肉 。 我 
们 在 有 关 蝴 蝶 的 例子 中 已 经 看 到 ， 自 然 选 择 可 能 以 倒 位 的 方式 或 染色 体 
片段 的 其 他 活动 方式 无 意识 地 对 一 个 基因 复合 体 进行 “编辑 ”。 这 样 就 把 
配合 得 很 好 的 一 些 基 因 组 成 紧密 连接 在 一 起 的 群体 。 但 在 另外 一 个 意义 
上 上 说， 一 些 实际 上 并 不 相互 接触 的 基因 也 能 够 通过 选择 的 过 程 来 发 挥 其 
相 容 性 (mutual compatibility) 。 一 个 基因 在 以 后 历代 的 个 体 中 将 会 与 
其 他 基因 ， 即 基因 库 里 的 其 他 基因 相册， 如 采 它 能 和 这 些 基因 中 的 大 多 
数 配 合 得 很 好 ， 它 往往 会 从 中 得 到 好 处 。 


举例 说 ， 生 存 能 力 强 的 肉食 动物 个 体 要 具备 儿 个 特征 ， 其 中 包括 锋 
利 的 切 嚼 牙齿 ， 运 合 消化 肉 类 的 肠 肯 ， 以 及 其 他 许多 特征 。 但 妃 一 方 
面 ， 一 个 生存 能 力 强 的 和 草食 动物 却 需 要 偶 平 的 磨 鄙 牙 齿 ， 以 及 一 副 长 得 
多 的 肠子 ， 其 消化 的 化 学 过 程 也 不 同 。 在 草食 动物 的 基因 库 中 ， 任 何 基 
因 ， 如 果 它 赋予 其 "主人 ”以 锋利 的 食肉 下 齿 是 不 大 可 能 取得 成 功 的 。 这 
倒 不 是 因为 食肉 对 谁 来 说 都 是 一 种 坏 习 惯 ,， 而 是 因为 除非 你 有 合适 的 肠 
子 ， 以 及 一 切 食肉 生活 方式 的 其 他 特征 ， 否 则 ， 你 就 无 法 有 效 地 吃 肉 。 


因此 ， 影 响 锋 利 的 食肉 牙齿 形成 的 基因 并 非 本 来 就 是 “ 坏 ? 基 因 。 只 
有 在 草食 动物 种 种 特征 形成 的 基因 所 主宰 的 基因 库 中 ， 它 们 才 算 
征 “ 坏 ”基因 。 


这 是 个 复杂 而 微妙 的 概念 。 它 之 所 以 复杂 ， 是 因为 一 个 基因 的 “ 环 
境 ” 主 要 由 其 他 基因 组 成 。 而 每 一 个 这 样 的 基因 本 和 里 义 因 它 和 它 的 环境 
中 的 其 他 基因 配合 的 能 力 而 被 选择 。 适 合 于 说 明 这 种 微妙 概念 的 类 比 是 
存在 的 ， 但 它 并 非 来 自 日 常生 活 的 经 验 。 它 同人 类 的 “竞赛 理论 ” 相 类 
似 ， 这 种 类 比 法 将 在 第 五 章 谈 到 个 体 动 物 间 进行 的 进犯 性 对 抗 时 加 以 介 
绍 。 因 此 ， 我 把 这 点 放 到 第 五 章 的 结尾 处 再 进一步 讨论 。 现 在 我 回 过 头 
来 继续 探讨 本 章 的 中 心 要 义 。 这 束 是 ， 最 好 不 要 把 自然 选择 的 基本 单位 
看 做 物种 ， 或 者 种 群 ， 甚 至 个 体 ;， 最 好 把 它 看 做 遗传 物质 的 某 种 小 单 
位 。 为 方便 起 见 ， 我 们 把 它 简 称 为 基因 。 前 面 已 经 讲 过 ， 这 个 论点 的 基 
础 是 这 样 一 种 假设 : 基因 能 够 永存 不 梧 ， 而 个 体 以 及 其 他 更 高 级 的 单位 
的 寿命 都 是 短暂 的 。 这 一 假设 以 下 面 两 个 事实 为 依据 : 有 性 生殖 和 染色 
体 交 换 ， 个 体 的 消亡 。 这 是 两 个 不 容 人 否认 的 事实 。 但 这 不 能 阻止 我 们 去 
奶 问 一 下 : 为 什么 它们 是 事实 。 我 们 以 及 大 多 数 其 他 生存 机 器 为 什么 要 
进行 有 性 生殖 ? 为 什么 我 们 的 染色 体 要 进行 交换 ?而 我 们 又 为 什么 不 能 
永生 ? 我 们 为 什么 会 老死 是 一 个 复杂 的 问题 ， 其 具体 细节 不 在 本 书 的 探 
讨 范 围 之 内 。 除 各 种 特殊 原因 以 外 ， 有 人 提出 了 一 些 比较 普 壳 的 原因 。 
例如 有 一 种 理论 认为 ， 衰 老 标 志 痢 一 个 个 体 一 生 中 发 生 的 有 害 的 复制 错 
误 以 及 其 他 种 类 的 基因 损伤 的 积累 。 另 外 一 种 理论 为 梅 达 沃 (Peter 
Medawar) 句 士 所 首创 ，[*] 它 是 按照 基因 选择 的 概念 来 思考 进化 问题 的 
典范 。 他 首先 按 弃 了 此 类 传统 的 论点 :“ 老 的 个 体 之 死亡 属于 对 同 物种 
其 他 成 员 的 一 种 利他 主义 行为 。 因 为 假如 他 们 衰老 得 不 能 再 生殖 还 留恋 
人 尘世， 他 们 就 会 充 罕 世界 而 对 大 家 都 无 好 处 。” 梅 达 沃 指出， 这 是 一 种 
以 假定 为 论据 的 狐 辩 。 因 为 这 种 论点 ， 以 它 必 须 证 实 的 情况 作为 假定 ， 
即 年 老 的 动物 衰老 得 不 能 再 生殖 。 这 也 是 一 种 类 似 于 群体 选择 或 物种 选 
择 的 天 真 的 解释 方法 ， 尽 管 我 们 可 以 把 有 关 部 分 重新 讲 得 更 好 听 一 些 。 
梅 达 沃 上 自己 的 理论 具有 极 好 的 逻辑 性 ， 我 们 可 以 将 其 大 意 综 述 如 下 : 我 
们 已 经 提出 了 这 样 的 问题 ， 即 哪些 是 “好 的 ”基因 的 最 普遍 的 特性 。 我 们 
认为 “自私 ”是 其 中 之 一 。 但 成 功 基因 所 具有 的 另 一 个 普 表 特性 是 ， 它 们 
通常 把 它们 的 生存 机 器 的 死亡 至 少 推 运 至 生殖 之 后 。 喀 无 疑问 ， 你 有 些 
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促使 其 个 体 死 亡 的 基因 称 为 致死 基因 。 半 致死 基因 具有 某 种 使 个 体 
桶 弱 的 作用 ， 这 种 作用 增加 了 由 于 其 他 因素 而 死亡 的 可 能 性 。 任 何 基因 
都 在 生命 的 某 一 特定 阶段 对 个 体 施加 其 最 大 的 影响 ， 致 死 和 半 致 死 基因 
也 不 例外 。 大 部 分 基因 是 在 生命 的 胚胎 期 间 产生 作用 的 ， 有 些 是 在 音 
年 ， 有 些 是 在 青年 ， 有 些 是 在 中 年 ， 而 还 有 一 些 则 是 在 老年 。 请 思考 一 
下 这 样 一 个 事实 : 一 条 毛虫 和 由 它 变 成 的 蝴蝶 具有 完全 相同 的 一 组 基 
因 。 很 明显 ， 致 死 基 因 往 往 被 从 基因 库 中 清除 掉 了 。 但 同样 明显 的 是 ， 
基因 库 中 的 晚期 活动 的 致死 基因 要 比 早 期 活动 的 致死 基因 稳定 得 多 。 假 
如 一 个 年 纪 较 大 的 个 体 有 足够 的 时 间 人 至少 进 行 过 符 干 次 生殖 之 后 ， 致 死 
基因 的 作用 才 表 现 出 来 ， 那 么 这 一 致死 基因 在 基因 库 中 将 仍旧 是 成 功 
的 。 例 如 ， 使 老年 个 体 致 馏 的 基因 可 以 遗传 给 无 数 的 后 代 ， 因 为 这 些 个 
体 在 患 痉 之 前 就 已 生殖 。 而 男 一 方面 ， 使 青年 个 体 致 燥 的 基因 就 不 会 遗 
传 给 众多 的 后 代 ; 使 幼儿 得 致死 冶 症 的 基因 就 不 会 遗传 给 任何 后 代 。 根 
据 这 一 理论 ， 年 老 体 娶 只 是 基因 库 中 晚期 活动 致死 基因 同 半 致 死 基 因 的 
一 种 积累 的 副产品 。 这 些 晚期 活动 的 致死 和 半 致 死 基 因 之 所 以 有 机 会 罕 
过 了 目 然 选择 的 网 ， 仅 仅 是 因为 它们 是 在 晚期 活动 的 。 


梅 达 沃 本 人 着 重 指出 的 一 点 是 : 自然 选择 有 利于 这 样 一 些 基因 生 
存 ， 它 们 有 共有 推迟 其 他 致死 基因 活动 的 作用 ; 也 有 利于 这 样 一 些 基 因 生 
存 ， 它 们 能 够 促进 好 的 基因 发 挥 其 作用 。 情 况 可 能 是 ， 基 因 活 动 开 始 时 
受 遗 传 控 制 的 种 种 变化 构成 了 进化 内 容 的 许多 方面 。 


值得 重视 的 是 ， 这 一 理论 不 必 作 出 任何 事先 的 假设 : 即 个 体 必须 到 
达 一 定 的 年 龄 才能 生殖 。 如 采 我 们 以 假设 一 切 个 体 都 同样 能 够 在 任何 年 
龄 生 一 个 小 孩 作 为 出 发 点 ， 那 么 梅 达 添 的 理论 立刻 就 能 推 类 出 晚期 活动 
的 有 害 基因 在 基因 库 中 的 积累 ， 以 及 由 此 而 导致 的 老年 生殖 活动 减少 的 
倾 问 。 


这 里 就 此 说 几 句 离 题 的 话 。 这 一 理论 有 一 个 很 好 的 特点 ， 它 启发 我 
们 去 作 茶 些 相 当 有 趣 的 推出 。 辟 如 根据 这 一 理论 ， 如 果 我 们 想 要 延长 人 
类 的 寿命 ， 一 般 可 以 通过 两 种 方式 来 实现 这 个 目的 。 第 一 ， 我 们 可 以 茶 
止 在 一 定 的 年 龄 之 前 生殖 ， 如 40 岁 之 前 。 经 过 儿 世 纪 之 后 ， 最 低 年 龄 限 
制 可 提高 到 50 岁 ， 以 后 照 此 办 理 。 可 以 想见 ， 用 这 样 的 方法 ， 人 类 的 寿 
命 可 提高 到 几 个 世纪 。 但 我 很 难 想象 会 有 任何 人 去 认真 严肃 地 制定 这 样 
一 种 政策 。 


第 二 ， 我 们 可 以 想 办 法 去 “ 思 弄 ?基因 ， 让 它 认 为 它 所 寄居 的 个 体 比 
实际 的 要 年 轻 。 如 果 付 诸 实践 ， 这 意味 着 需要 验 明 随 着 年 纪 的 增 大 ， 发 
生 在 个 体内 部 化 学 环境 里 的 种 种 变化 。 任 何 这 种 变化 都 可 能 是 促使 晚期 
活动 的 致死 基因 开始 活动 的 “提示 ”(cues) 。 以 仿效 青年 个 体 的 表面 化 
学 特性 的 方法 ， 有 可 能 防止 晚期 活动 的 有 害 基 因 接 受 开始 活动 的 提示 。 
有 趣 的 是 ， 老 年 的 化 学 信号 本 号 ， 在 任何 正常 意义 上 讲 ， 不 一 定 是 有 害 
的 。 比 如 ， 我 们 假设 偶然 出 现 了 这 种 情况 : 一 种 $ 物 质 在 老年 个 体 中 的 
浓度 比 在 青年 个 体 中 来 得 高 ， 这 种 $ 物 质 本 身 可 能 完全 无 害 ， 也 许 是 长 
期 以 来 体内 积 轩 起 来 的 食物 中 的 茶 种 物质 。 如 果 有 这 样 一 个 基因 ， 筷 在 
S 物 质 存在 的 情况 下 碰巧 产生 了 有 害 的 影响 ， 而 在 没有 $ 物 质 存 在 的 情况 
下 却 是 一 个 好 基因 ， 这 样 的 基因 肯定 在 基因 库 中 自动 地 被 选择 ， 而 且 实 
际 上 它 成 为 一 种 “导致 "年 老死 亡 的 基因 。 补 救 的 办 法 是 ， 只 要 把 S 物 质 
从 体内 清除 挥 束 行 了 。 


这 种 观点 的 重大 变革 性 在 于 ，S 物 质 本 里 仪 是 一 种 老年 的 标志 ， 可 
能 认为 物质 是 一 种 有 毒物 质 ， 他 会 去 绞 尽 脑汁 寻找 S 物 质 同人 体 机 能 
常 之 间 直 接 的 、 侦 然 的 关系 。 但 按照 我 们 假定 的 例子 来 讲 ， 他 可 能 是 在 
浪费 时 间 ! 也 可 能 存在 一 种 Y 物 质 ， 这 种 物质 在 青年 个 体 中 要 比 在 老年 
个 体 中 更 集中 。 从 这 一 意义 上 讲 ，Y 物 质 是 青春 的 一 种 “标志 ”。 同 样 ， 
那些 在 有 Y 物 质 存 在 的 情况 下 产生 好 的 效果 ， 而 在 没有 Y 物 质 存在 的 情 
况 下 却 是 有 害 的 基因 会 被 选择 。 由 于 还 没有 办 法 知道 S 物 质 或 Y 物 质 是 
什么 东西 一 一 可 能 存在 许多 这 样 的 物质 一 一 我 们 只 能 作 这 样 的 一 般 性 的 


推测 : 你 在 一 个 老年 个 体 中 越 能 模仿 或 模拟 青年 个 体 的 特点 ， 不 论 这 些 
看 来 是 多 么 表面 化 的 特点 ， 那 个 老年 个 体 就 应 该 生存 得 越久 。 


我 必须 强调 指出 ， 这 些 只 是 基于 梅 达 添 理论 的 一 些 推出 。 尽 管 从 茶 
种 意义 上 说 ， 梅 达 沃 理论 在 逻辑 上 是 有 些 道理 的 ， 但 并 无 必要 把 它 说 成 
是 对 任何 年 老 体 衰 实例 的 正确 解释 。 与 我 们 现在 的 论题 密切 相关 的 是 ， 
基因 选择 的 进化 观点 对 于 个 体 年 老 时 要 死亡 这 种 趋势 ， 能 坚 无 困难 地 加 
以 解释 。 对 于 个 体 必 然 要 死亡 的 假设 是 本 章 论 证 的 核心 ， 它 是 可 以 在 这 
一 理论 的 范围 内 得 到 圆满 解释 的 。 


我 一 笔 带 过 的 男 一 个 假设 ， 即 存在 有 性 生殖 和 交换 ， 更 加 难以 解释 
清楚 。 交 换 并 不 总 是 一 定 要 发 生 。 雄 果 晶 就 不 会 发 生 交 换 。 雌 果 蝇 体内 
也 有 一 种 具有 压抑 交换 作用 的 基因 。 假 定 我 们 要 饲养 一 个 果 晶 种 群 ， 而 
这 类 基因 在 该 种 群 中 普遍 存在 的 话 , “染色 体 库 ” 中 的 染色 体 就 会 成 为 不 
可 分 割 的 目 然 选择 基本 单位 。 其 实 ， 如 果 我 们 遭 循 我 们 的 定义 直到 得 出 
其 逻辑 结论 的 话 ， 束 不 得 不 把 整 条 染色 体 作 为 一 个 “基因 ”。 


还 有 ， 人 性 的 蔡 换 方式 是 存在 的 。 雌 蚜虫 能 产 出 无 父 的 、 活 的 雌性 后 
代 。 每 个 这 样 的 后 代 都 具有 和 它 母 杀 的 全 部 基因 《顺便 提 一 下 ， 一 个 在 母 
杀 “ 子 宫 ” 内 的 胎儿 甚至 可 能 有 一 个 更 小 的 胎儿 在 它 自 己 的 子 豆 内 。 因 
此 ， 一 个 肉 蚜 虫 可 以 同时 生 一 个 女儿 和 一 个 外 孙女 ， 它 们 相当 于 这 个 上 峻 
蚜虫 自己 的 双胞胎 ，。 许 多 植物 的 紧 殖 以 营养 体 繁殖 的 方式 进行 ， 形 成 
吸 根 。 这 种 情况 我 们 宁可 称 其 为 生长 ， 而 不 叫 它 生殖 。 


然而 你 如 果 和 仔细 考虑 一 下 ， 生 长 同 无 性 生殖 之 间 儿 乎 无 任何 区 别 ， 
因为 二 者 是 细胞 简单 的 有 丝 分 裂 。 有 时 以 营养 体 方式 生长 出 来 的 植物 
同 “ 母 体 ” 分 离开 来 。 在 其 他 情况 下 ， 如 以 榆树 为 例 ， 连 接 根 出 条 保持 完 
整 无 损 。 事 实 上 ， 整 片 榆树 林 可 以 认为 是 一 个 单一 的 个 体 。 


因此 ， 现 在 的 问题 是 : 如 果 蚜 虫 和 榆树 不 进行 有 性 生殖 ， 为 什么 我 
们 要 费 这 样 大 的 周折 把 我 们 的 基因 同 其 他 人 的 基因 混合 起 来 才能 生育 一 


个 婴儿 呢 ? 看 上 去 这 样 做 的 确 有 点 古怪 。 性 活动 ， 这 种 把 简单 的 复制 变 
得 反常 的 行为 ， 当 初 为 什么 要 出 现 呢 ?” 性 到 底 有 什么 益处 ? 鸣 这 是 进化 
论 者 极 难 回答 的 一 个 问题 。 为 了 认真 地 回答 这 一 问题 ， 大 多 数 尝试 都 要 
涉及 复杂 的 数学 推理 。 除 一 点 外 ， 我 将 很 坦率 地 避 开 这 个 问题 。 我 要 说 
的 这 一 点 是 ， 理 论 家 们 在 解释 性 的 进化 方面 所 遇 到 的 困难 ， 至 少 在 某 些 
方面 是 由 于 他 们 习惯 于 认为 个 体 总 是 想 最 大 限度 地 增加 其 生存 下 来 的 基 
因 的 数目 。 根 据 这 样 的 说 法 ， 性 活动 似乎 是 一 种 自 相 矛盾 的 现象 ， 因 为 
个 体 要 繁殖 自己 的 基因 ， 性 是 一 种 “效率 低 ” 的 方式 : 每 个 胎儿 只 有 这 个 
个 体 基 因 的 50%， 另 外 50% 由 配偶 提供 。 要 是 他 能 够 像 蚜 虫 那 样 ， 直 
fe" tH” Cud off) 孩子 ， 这 些 孩 子 是 与 他 自己 丝 坚 不 差 的 复制 品 ， 他 
就 会 将 自己 100% 的 基因 传 给 下 一 代 的 每 一 个 小 孩 。 这 一 明显 的 矛盾 促 
使 某 些 理论 家 接受 群体 选择 论 ， 因 为 他 们 比较 容易 在 群体 水 平 上 解释 性 
活动 的 好 处 。 用 博 德 默 (W. F. Bodmer) 简单 明了 的 话 来 说 ， 性 “促进 了 
在 单个 个 体内 积累 那些 以 往 分 别 出 现 于 不 同 个 体内 的 有 利 突 变 ”。 


但 如 果 我 们 遵循 本 书 的 论证 ， 并 把 个 体 看 做 由 长 寿 基 因 组 成 的 临时 
同盟 所 造成 的 生存 机 费 ， 这 一 巴 盾 看 起 来 束 不 那么 自 相 矛盾 了 。 从 整个 
个 体 的 观 操 来 看 ,，“ 有 效 性 ”就 无 天 紧要 了 。 有 性 生殖 对 无 性 生殖 就 被 认 
为 是 在 单 基 因 控 制 下 的 一 种 特性 ， 就 同 赣 眼睛 对 标 色 眼睛 一 样 。 一 
个 “负责 ”有 性 生殖 的 基因 为 了 它 目 私 的 目的 而 操纵 其 他 全 部 基因 。 负 责 
交换 的 基因 也 是 如 此 。 甚 至 有 一 种 叫做 突变 子 的 基因 ， 它 们 操纵 其 他 基 
因 中 的 拷贝 错误 率 。 按 照 定 义 ， 找 贝 错 误 对 错误 地 拷贝 出 来 的 基因 是 不 
利 的 。 但 如 果 这 种 找 贝 错误 对 诱 致 这 种 错误 的 自私 的 突变 基因 有 利 的 
话 ， 那 么 这 种 突变 基因 就 会 在 基因 库 里 扩散 开 。 同 样 ， 如 果 交 换 对 负责 
交换 的 基因 有 好 处 ， 这 就 是 存在 交换 现象 的 充分 理由 :如果 同 无 性 生殖 
相对 的 有 性 生殖 有 利于 负责 有 性 生殖 的 基因 ， 这 也 就 是 存在 有 性 生殖 现 
象 的 充分 理由 。 有 性 生殖 对 个 体 的 其 余 基 因 是 否 有 好 人 处， 比较 而 言 也 就 
无 天 紧要 了 。 从 目 私 基因 的 观点 来 看 ， 性 活动 也 就 不 那么 难于 解释 了 。 


这 种 情况 非 第 接近 于 一 种 以 假定 为 论据 的 狐 辨 ， 因 为 性 别 的 存在 是 


整个 一 系列 推论 的 先决 条 件 ， 而 这 一 系列 推论 的 最 后 结果 认为 基因 是 目 
然 选 择 单位 。 我 认为 是 有 办 法 摆脱 这 一 困境 的 ， 但 本 书 宗旨 不 在 于 探索 
这 一 问题 。 性 晕 无 疑问 是 存在 的 ， 这 一 点 是 真实 的 ， 我 们 之 所 以 能 将 这 
种 小 的 遗传 单位 ， 或 基因 ， 看 做 最 接近 于 基本 的 和 独立 的 进化 因 系 ， 正 
是 性 和 染色 体 交 换 的 结果 。 


只 要 学 会 按照 自私 基因 的 理论 去 思考 问题 ， 性 这 一 个 明显 的 矛盾 就 
变 得 不 那么 令 人 迷惑 不 解 了 。 例 如 有 机 体内 的 DNA 数 量 似 乎 比 建造 这 些 
有 机 体 所 必需 的 数量 来 得 大 ， 因 为 相当 一 部 分 DNA 从 未 转化 为 重 白 质 。 
从 个 体 有 机 体 的 观点 来 看 ， 这 似乎 又 是 一 个 自 相 矛盾 的 问题 。 如 果 DNA 
的 “目的 ?是 建造 有 机 体 ， 那 么 ， 一 大 批 DNA 并 不 这 样 做 ， 这 是 令 人 奇怪 
的 。 生 物 学 家 在 兰 思 祥 想 地 考虑 ， 这 些 显 然 是 多 余 的 DNA 正 在 干 些 什么 
A mA LENE? 但 从 上 自私 的 基因 本 身 的 角度 上 看 ， 并 不 存在 目 相 政 盾 之 
处 。DNA 的 真正 “目的 ”仅仅 是 为 了 生存 。 解 释 多 余 的 DNA 最 简单 的 方 
法 是 ， 把 它 看 做 一 个 寄生 虫 ， 或 者 最 多 是 一 个 无 害 但 也 无 用 的 乘客 ， 在 
其 他 DNA 所 创造 的 生存 机 器 中 搭便 车 而 已 串 ]。 


有 些 人 反对 这 种 他 们 认为 是 过 分 以 基因 为 中 心 的 进化 观点 。 他 们 争 
辩 说 ， 实 际 上 生存 或 死亡 的 毕竟 是 包括 其 全 部 基因 在 内 的 完整 个 体 ， 我 
希望 我 在 本 章 所 讲 的 足以 表明 : 在 这 一 点 上 其 实 并 不 存在 分 上 改 。 就 像 划 
船 比赛 中 整 条 船 遍 或 输 一 样 ， 生 存 或 死 志 的 确实 是 个 体 ， 目 然 选择 的 直 
接 形式 几乎 总 是 在 个 体 水 平 上 表现 出 来 。 


但 非 随机 的 个 体 死 亡 以 及 成 功 生殖 的 远 期 后 果 ， 表 现 为 基因 库 中 变 
化 独 的 基因 频率 。 对 于 现代 复制 基因 ， 基 因 库 有 的 保留 地 起 着 原始 汤 对 
于 原始 复制 基因 上 所 起 的 同样 作用 。 人 性 活动 和 染色 体 交 换 起 着 保持 原始 汤 
的 现代 相等 物 的 那 种 流动 性 的 作用 。 由 于 性 活动 和 染色 体 交 换 ， 基 因 库 
始终 不 停 地 被 搅 混 ， 使 其 中 的 基因 部 分 地 混合 。 所 谓 进化 就 是 指 基 因 库 
中 的 东 些 基因 变 得 多 了 ， 而 另 一 些 则 变 得 少 了 的 过 程 。 每 当 我 们 想 要 解 
释 攻 种 特性 ， 如 利他 性 行为 的 演化 现象 时 ， 最 好 养 成 这 样 一 种 习惯 


FR BE MAI] Eh RE OP SE A E AS DA LST R? ”有 时 基 
因 语 言 有 点 乏味 ， 为 简洁 和 生动 起 见 ， 我 们 不 免 村 借助 于 比喻 。 不 过 我 
们 要 以 怀疑 的 目光 注视 着 我 们 的 比喻 ， 以 便 在 必要 时 能 把 它们 还 原 为 基 
因 语言 。 


就 基因 而 言 ， 基 因 库 只 是 基因 生活 于 其 中 的 一 种 新 汤 。 上 所 不 同 的 
是 ， 现 在 基因 赖 以 生存 的 方式 是 ， 在 不 断 地 制造 必 将 消亡 的 生存 机 器 的 
过 程 中 ， 同 来 自 基因 库 的 一 批 批 络绎 不 绝 的 伙伴 进行 合作 。 下 面 一 章 我 
们 要 论述 生存 机 器 本 号 以 及 在 茶 一 个 意义 上 我 们 可 以 说 基因 控制 其 生存 
机 器 的 行为 。 
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及 意外 的 分 子 攻击 。 在 古代 ， 原 始 汤 里 大 量 存 在 的 有 机 分 子 是 它们 赖 以 
为 生 的 “食料 ”。 这 些 有 机 食物 干 百 年 来 在 阳光 的 有 力 的 影响 下 敬 生 繁 
殖 ， 但 随 痢 这 些 食物 的 告 茵 ， 生 存 机 器 一 度 道 遥 自在 的 生活 也 至 此 告 
终 。 这 时 ， 它 们 的 一 大 分 文 ， 即 现在 人 们 所 说 的 植物 ， 开 始 利 用 阳光 直 
接 把 简单 分 子 组 建成 复杂 分 子 ， 并 以 快 得 多 的 速度 重新 进行 发 生 在 原始 
汤 里 的 合成 过 程 。 另 外 一 个 分 文 ， 即 现在 人 们 所 说 的 动物 , “发 现 了 ”如 
何 利用 植物 通过 化 学 作用 取得 的 荔 动 果实 。 动 物 要 么 将 植物 吃 摊 ， 要 人 么 
将 其 他 的 动物 吃 挥 。 随 着 时 间 的 推移 ， 生 存 机 器 的 这 两 大 分 文 逐 步 获 得 
了 日 蔓 巧 妙 的 技能 ， 来 加 强 其 生活 方式 的 效能 。 与 此 同时 ， 新 的 生活 方 
式 层 出 不 穷 ， 小 分 支 以 及 小 小 分 支 逐 渐 形 成 ， 每 一 个 小 分 文 在 茶 一 特殊 
方面 ， 如 在 海洋 里 、 陆 地 上 、 天 空中 、 地 下 、 树 上 或 其 他 生命 体内 ， 取 
得 高 人 一 等 的 谋生 技能 。 这 种 小 分 文 不 断 形 成 的 过 程 ， 最 终 带 来 了 今日 
给 入 类 以 如 此 深刻 印象 的 丰富 多 彩 的 动 植物 。 


动物 和 植物 经 过 进化 都 发 展 成 为 多 细胞 体 ， 每 一 个 细胞 都 获得 全 套 
基因 的 完整 找 贝 。 这 个 进化 过 程 始 于 何 时 ， 为 什么 会 发 生 ， 整 个 过 程 经 
过 几 个 独立 的 阶段 才 得 以 完成 ， 这 一 切 我 们 都 无 从 知道 。 有 人 以 “和 群 
体 ”(colony) 来 比喻 动 植物 的 园 体 ， 把 它们 说 成 是 细胞 的 “群体 "。 我 却 
宁愿 把 肛 体 视 为 基因 的 群体 ， 把 细胞 视 为 便于 基因 的 化 学 工业 进行 活动 
的 工作 单位 。 


尽管 我 们 可 以 把 颈 体 称 为 基因 的 群体 ， 但 就 其 行为 而 言 ， 各 种 颈 体 
确实 取得 了 它 自 己 的 独特 个 性 。 一 只 动物 是 作为 一 个 内 部 协调 的 整体 ， 
即 一 个 单位 来 进行 活动 的 。 我 在 主观 意识 上 和 觉得 上 自己 是 一 个 单位 而 不 是 
一 个 群体 。 这 是 意料 中 的 事情 。 选 择 的 过 程 有 利于 那些 能 同 其 他 基因 合 
作 的 基因 。 为 争夺 稀有 资源 ， 为 否 食 其 他 生存 机 费 并 避免 让 对 方 吃 挥 ， 
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系统 必然 比 无 政府 状态 有 利得 多 。 时 至 今日 ， 发 生 于 基因 之 间 的 交错 的 
共同 进化 过 程 已 经 发 展 到 这 一 地 步 ， 以 致 个 体 生存 机 器 所 表现 的 集群 性 
(communal nature) 实质 上 已 不 可 辨认 。 事 实 上 ， 很 多 生物 学 家 都 不 承 
认 存 在 这 种 集群 性 ， 因 此 也 不 同意 我 的 观点 。 


就 本 书 在 后 面 章节 中 提 到 的 种 种 论点 的 “可 靠 性 ” 《新闻 工作 者 用 
语 ) 而 言 ， 芋 而 这 种 分 蚊 在 很 大 程度 上 是 学 术 性 的 。 如 果 我 们 在 谈论 生 
存 机 需 的 行为 时 反复 提 到 基因 ， 那 未 免 会 使 人 感到 厌烦 ， 事 实 上 也 没有 
必要 这 样 做 ;正如 我 们 谈论 汽车 的 性 能 时 提 到 量子 和 基本 粒子 反 觉 不 便 
一 样 。 实 际 上 ， 把 个 体 视 为 一 个 行为 者 ， 它 “致力 ?于 在 未 来 的 世代 中 增 
加 基因 的 总 量 ， 这 种 近似 的 说 法 在 一 般 情况 下 自 有 其 方便 之 处 。 而 我 使 
用 的 亦 将 是 简便 的 语言 。 除 非 男 作 说 明 ,“ 利 他 行为 ”与 “自私 行为 ”都 是 
指 茶 一 个 动物 个 体 对 男 一 个 动物 个 体 的 行为 。 


这 一 草 将 论述 行为 ， 即 生存 机 器 的 动物 分 文 广泛 利用 的 那 种 快速 动 
作 。 动 物 已 经 变 成 活跃 而 有 进取 心 的 基因 运载 工具 一 一 基因 机 器 。 在 生 
物 学 家 的 词汇 里 ， 行 为 具有 快速 的 特性 。 植 物 也 会 动 ， 但 动 得 异常 绥 
慢 。 在 电影 的 快 镜 涉 里， 攀缘 植物 看 起 来 像 是 活跃 的 动物 ， 但 大 多 数 植 
物 的 活动 其 实 只 限于 不 可 逆转 的 生长 。 而 男 一 方面 ， 动 物 则 友 展 出 种 种 
的 活动 方式 ， 其 速度 超过 植物 数 十 万 倍 。 而 且 ， 动 物 的 动作 是 可 逆转 
的 ， 可 以 无 数 次 重复 。 


动物 及 展 的 用 以 进行 快速 动作 的 部 件 是 肌肉 。 肌 肉 就 是 引擎 ， 它 像 
茜 汽 机 或 内 燃 机 一 样 ， 以 其 号 藏 的 化 学 燃料 为 能 量 产 生机 械 运 动 。 不 同 
之 处 在 于 : 肌肉 以 张力 的 形式 产生 直接 的 机 械 力 ， 而 不 是 像 蒸 汽机 或 内 
燃 机 那样 产生 气压 。 但 肌肉 与 引擎 相 似 的 为 外 一 点 是 ， 它 们 通常 凭借 强 
索 和 珊 有 贸 链 的 杠杆 来 发 挥 力量 。 在 人 体内 ， 杠 杆 就 是 骨骼 ， 绳 索 就 是 
腿 ， 铁 链 就 是 关 市 。 关 于 肌肉 如 何 通 过 分 子 进行 活动 的 方式 ， 人 们 知之 


甚 多 ， 但 我 却 感到 下 面 的 问题 更 有 趣 : 我 们 如 何 控制 肌肉 收缩 的 时 间 和 
速度 。 


你 有 没有 观察 过 构造 复杂 的 人 造 机 器 ? 譬如 说， 针织 机 或 颖 幻 机 、 
纺织 机 、 目 动 装 瓶 机 或 干草 打包 机 。 这 些 机 械 利用 各 式 各 样 的 原动力 ， 
如 电动 马达 或 拖拉 机 。 但 这 些 机 械 在 运转 时 如 何 控制 时 间 和 速度 却 是 一 
个 更 为 复杂 的 问题 。 阀 门 会 依次 开局 和 关闭 ， 捆 所 干草 的 钢 抓 手 会 灵巧 
地 打 结 并 在 最 恰当 的 时 刻 伸 出 割 妃 来 切断 细 绳 。 许 多 人 造 机 器 的 定时 操 
作 是 依 徘 凸轮 来 完成 的 。 凸 轮 的 及 明 的 确 是 个 辉煌 的 成 束 。 它 利用 偏心 
轮 或 异形 轮 把 简单 的 运转 转变 为 复 林 的 、 带 节奏 性 的 运转 。 


目 动 演奏 乐器 的 原理 与 此 相仿 。 其 他 乐 闫 ， 如 蒜 汽 风 蕉 ， 或 目 动 钢 
苍 等 利用 经 过 按 一 定 模式 打 孔 的 纸 制 卷轴 或 卡片 来 发 出 音调 。 近 年 来 ， 
这 些 简单 的 机 械 定 时 装置 有 被 电子 定时 装置 取代 的 趋同 。 数 字 计 算 机 惑 
征 个 例子 。 它 们 是 大 型 的 多 功能 电子 装置 ， 能 够 用 以 产生 复杂 的 定时 动 
作 。 像 计算 机 这 样 的 现代 电子 仪器 ， 其 主要 元 件 是 半导体 ， 我 们 所 熟悉 
的 晶体 管 便 是 半导体 的 一 种 形式 。 


生存 机 占 看 起 来 绕 过 了 凸轮 和 打 孔 卡片 。 它 使 用 的 定时 装置 和 电子 
计算 机 有 更 多 的 相同 之 处 ， 尽 省 严 格 说 来 ， 两 者 的 基本 操作 方式 是 不 同 
的 。 生 物 计算 机 的 基本 单位 是 神经 细胞 或 所 谓 神经 元 。 就 其 内 部 的 工作 
情况 看 来 ， 是 完全 不 同 于 晶体 管 的 。 神 经 元 用 以 在 彼此 之 间 通 讯 的 密码 
确实 有 点 像 计算 机 的 脉冲 码 ， 但 神经 元 作为 一 个 数据 处 理 单位 比 唱 体 管 
复杂 得 多 。 一 个 神经 元 可 以 通过 数 以 万 计 的 接线 与 其 他 单位 联系 ， 而 不 
仅仅 是 3 个 。 神 经 元 工作 起 来 比 唱 体 管 慢 些 ， 但 就 微型 化 而 言 ， 唱 体 管 
却 大 为 逊色 。 因 此 ， 过 去 20 年 来 微型 化 是 主 字 电子 工业 的 一 种 倾 癌 。 关 
于 这 一 点 ， 下 面 这 个 事实 很 能 说 明 问 题 : 在 我 们 的 脑袋 里 大 约 有 100 亿 
个 神经 元 ， 而 在 一 个 脑 这 中 最 多 也 只 能 塞 进 几 百 个 晶体 管 。 


植物 不 需要 神经 元 ， 因 为 它们 不 必 移动 就 能 生活 下 去 。 但 大 多 数 的 
动物 类 群 都 有 神经 元 。 在 动物 的 进化 过 程 中 ， 它 们 可 能 老 早 就 < 发现” 了 


神经 元 ， 后 来 被 所 有 的 种 群 继 承 了 下 来 ， 也 有 可 能 是 分 儿 次 重新 发 现 
的 。 


从 根本 上 说 ， 神 经 元 不 过 是 一 种 细胞 。 和 其 他 细胞 一 样 ， 有 细胞 核 
和 染色 体 。 但 它 的 细胞 壁 却 形成 拉 长 了 的 、 注 的 线 状 突出 部 分 。 通 常 一 
个 神经 元 有 一 条 特别 长 的 “ 线 "， 我 们 称 之 为 轴 突 。 一 个 轴 突 的 宽度 狭小 
到 只 有 在 显微镜 下 才能 辨认 ， 但 其 长 度 可 能 长 达 好 儿 英 厂 ， 有 些 轴 突 其 
至 和 长 颈 鹿 的 颈 部 一 样 长 。 轴 突 通常 由 多 股 集束 在 一 起 ， 构 成 我 们 称 之 
为 神经 的 多 心 导 线 。 这 些 轴 突 从 了 躯体 的 一 部 分 通 问 其 他 部 分 ， 像 电话 干 
线 一 样 传递 消 奶 。 其 他 种 类 的 神经 元 具有 短 的 轴 突 ， 它 们 只 出 现 于 我 们 
称 之 为 神经 节 的 密集 神经 组 织 中 。 如 末 是 很 大 的 神经 元 ， 它 们 也 存在 于 
大 脑 里 。 束 功能 而 言 ， 我 们 可 以 认为 大 脑 和 计算 机 是 相似 的 ， 因 为 这 两 
种 类 型 的 机 器 在 分 析 了 复杂 模式 的 输入 信号 并 参考 了 和 存 迪 的 数据 之 
后 ，[ 妆 都 能 友 出 复杂 模式 的 输出 信号 。 


大 脑 对 生存 机 器 作出 实际 页 献 的 主要 方式 在 于 控制 和 协调 肌肉 的 收 
缩 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 它 们 需要 有 通 癌 各 个 肌肉 的 导线 ， 也 就 是 运动 
神经 。 但 对 基因 的 有 效 保存 来 说 ， 只 有 在 肌肉 的 收缩 时 间 和 外 和 界 事件 友 
生 的 时 间 具 有 某 种 关系 时 才能 实现 。 上 下 颌 的 肌肉 必须 等 到 嘴巴 里 有 值 
得 咀嚼 的 东西 时 收缩 才 有 实际 意义 。 同 样 ， 腿 部 肌肉 要 在 出 现 值得 为 之 
奔跑 过 去 或 必须 躲避 的 东西 时 ， 按 跑步 模式 收缩 才 有 实际 意义 。 为 了 这 
个 缘故 ， 目 然 选择 有 利于 这 样 一 些 动物 ， 它 们 有 具备 感觉 器 官 ， 将 外 界 发 
生 的 各 种 形式 的 有 形 事件 转化 为 神经 元 的 脉冲 码 。 大 脑 通过 被 称 为 " 感 
觉 神经 ”的 导线 与 感觉 器 官 一 一 眼 、 耳 、 味 蔷 等 一 一 相连 。 感 觉 系统 如 
何 发 生 作用 尤其 使 人 感到 费解 ， 因 为 它们 识别 影像 的 高 度 复 杂技 巧 远 胜 
于 最 优 展 、 最 昂贵 的 人 造 机 器 。 如 果 不 是 这 样 的 话 ， 打 字 员 都 要 成 为 玫 
员 ， 因 为 他 们 的 工作 完全 可 以 由 识别 言语 或 字迹 的 机 器 代劳 。 在 未 来 的 
数 十 年 中 ， 打 字 员 还 是 不 会 失业 的 。 


从 前 某 个 时 候 ， 感 沉 需 官 可 能 在 菜 种 程度 上 直接 与 肌肉 联系 ， 实 际 


上 , 今日 的 海 蓉 还 未 完全 脱离 这 种 状态 ， 因 为 对 它们 的 生活 方式 来 说 ， 
这 样 的 联系 是 有 效 的 。 


但 为 了 在 各 种 外 界 事件 发 生 的 时 间 与 肌肉 收缩 的 时 间 之 间 建 立 起 更 
复杂 的 间接 联系 ， 惑 需要 有 大 脑 的 茶 种 功能 作为 媒介 物 。 在 进化 过 程 
中 ， 一 个 显著 的 进展 是 记忆 力 的 “发 明 ”。 借 助 这 种 记忆 力 ， 肌 肉 收缩 的 
定时 不 仅 受 不 久 以 前 而 且 也 受 很 久 以 前 的 种 种 事件 的 影响 。 记 忆 装 置 ， 
或 贮存 器 ， 也 是 数字 计算 机 的 主要 部 件 。 计 算 机 的 记忆 装置 比 我 们 的 记 
忆 力 更 为 可 徘 , 但 它们 的 容量 较 小 ， 而 且 在 信息 检索 的 技巧 方面 远 撑 于 
我 们 的 记忆 力 。 


生存 机 器 的 行为 有 一 个 最 突出 的 特征 ， 这 就 是 明显 的 目的 性 。 在 这 
里 我 指 的 不 仅 是 生存 机 器 似乎 能 够 深思 画 虑 去 帮助 动物 的 基因 生存 下 
去 ， 尺 管事 实 的 确 是 这 样 ， 我 指 的 是 生存 机 器 的 行为 和 人 类 的 有 目的 的 
行为 更 为 类 似 这 一 事实 。 我 们 看 到 动物 在 “寻找 ”食物 、 配 侦 或 迷途 的 孩 
子 时 ， 总 是 情 不 目 禁地 认为 这 些 动物 在 那 时 的 感受 和 我 们 上 自己 在 寻找 时 
所 体验 到 的 东 些 感受 一 样 。 这 些 感受 可 能 包括 对 茶 个 对 象 的 “欲望 >， 对 
这 个 向 往 的 对 象形 成 的 “ 心 象 * 以 及 存在 于 心中 的 “目的 "。 我 们 每 一 个 人 
出 于 自身 的 体验 都 了 解 到 这 一 事实 : 现代 生存 机 器 之 中 至 少 有 一 种 已 经 
通过 进化 的 历程 ， 使 这 个 目的 性 逐渐 取得 我 们 称 之 为 “意识 ”的 特性 。 我 
不 通晓 哲理 ， 因 此 无 法 深入 探讨 这 个 事实 的 含义 。 但 残 目前 我 们 所 讨论 
的 谍 题 而 言 ， 幸 而 这 是 无 关 权 要 的 。 因 为 我 们 把 机 露 的 运转 说 成 好 像 由 
某 种 目的 性 所 驱使 ， 而 不 论 其 是 否 真 的 具有 意识 ， 这 样 来 得 方便 些 。 这 
些 机 需 基 本 上 是 非常 简单 的 ， 而 且 无 意识 地 退 踪 目标 状态 的 原理 在 工程 
科学 中 经 常 应 用 。 瓦 特 离 心 调 速 费 便 是 其 中 一 个 典型 的 例子 。 


它 所 罕 涉 到 的 基本 原理 就 是 我 们 称 之 为 负 反 馈 的 原理 ， 而 负 肥 人 馈 
有 多 种 多 样 的 形式 。 一 般 来 说 ， 它 是 这 样 发 挥 作用 的 : 这 种 运转 起 来 好 
像 禹 有 目 觉 目的 的 “目的 机 器 * 配 有 茶 种 度量 效 置 ， 它 能 测量 出 事物 的 现 
存 状 态 和 ”要求 达到 的 ?状态 之 间 的 差距 。 机 器 的 这 种 结构 方式 使 它 能 在 


差距 越 大 时 运转 得 越 快 。 这 样 ， 机 器 能 够 上 自动 地 减少 差距 一 一 称 之 为 负 
反馈 的 道理 就 在 于 此 一 一 在 “要 求 达 到 的 ”状态 实现 时 ， 机 器 能 自动 停止 
运转 。 岂 特 调 速 器 上 装 有 一 对 球 ， 它 们 借 蒸 汽机 的 推动 力 而 旋转 。 这 两 
只 球 分 别 安装 在 两 条 活动 连接 的 杆 臂 的 顶端 。 随 着 球 的 转速 增 大 ， 离 心 
力 逐 渐 抵 消 引力 的 结果 ， 使 杆 臂 越 来 越 接 近 水 平 。 由 于 杆 臂 连接 在 为 机 
右 提 供 落 汽 的 阀门 上 ， 当 杆 辟 接近 水 平时 ， 提 供 的 蒸汽 就 逐渐 减少 。 因 
此 ， 如 果 机 器 运转 得 过 快 ， 蒸 汽 的 饥 给 量 就 会 减少 ， 从 而 机 器 运转 的 速 
度 也 就 慢 下 来 。 反 过 来 ， 如 果 机 器 运转 得 过 慢 ， 阀 门 会 自动 地 增加 蒸汽 
饥 给 量 ， 从 而 机 器 运转 的 速度 也 随 独 增 快 。 但 由 于 过 调 量 或 时 沛 的 关 

系 ， 这 类 目的 机 絮 第 第 发生 振荡 现象 。 为 了 弥补 这 种 缺陷 ， 工 程 师 总 是 
设法 添加 茶 种 设备 以 减少 这 种 振荡 的 幅度 。 


瓦特 调 速 问 “要求 达到 的 ?状态 是 一 定 的 旋转 速度 。 显 然 ， 机 器 本 刁 
并 非 有 意识 地 要 求 达到 这 个 速度 。 一 台 机 器 所 谓 的 “目的 ”不 过 是 指 它 趋 
问 于 恢复 到 那 种 状态 。 近 代 的 目的 机 器 把 诸如 负 反 馈 这 样 的 基本 原理 加 
以 有 发展， 从 而 能 够 进行 复杂 得 多 的 “ 盘 真 的 动作。 比方 说 ， 导 弹 好 像 能 
主动 地 搜索 目标 ， 并 且 在 目标 进入 射程 之 后 进行 退 踪 ， 与 此 同时 ， 它 还 
要 考虑 目标 逃避 追击 的 各 种 迁 回 曲折 的 动作 ， 有 时 甚至 能 “事先 估计 ”到 
这 些 动作 或 “先发制人 ”。 这 些 细节 这 里 不 拟 详 谈 。 简 单 地 说 ， 它 们 牵涉 
各 式 各 样 的 负 反 馈 、“ 前 馈 ” 以 及 工程 师 们 熟知 的 一 些 其 他 原理 。 我 们 现 
在 已 经 知道 ， 这 些 原理 广泛 地 应 用 于 生命 体 的 运动 中 。 我 们 没有 必要 认 
为 导弹 是 一 种 具有 任何 近似 于 意识 的 东西 ， 但 在 一 个 普通 人 了 上限 中， 导弹 
那 种 显然 是 深思 熟 感 的 、 目 的 性 很 强 的 动作 叫 人 难以 相信 ， 这 枚 导弹 不 
是 由 一 名 飞行 员 和 直接 控制 的 。 


一 种 常见 的 误解 是 ， 认 为 导弹 之 类 的 机 器 是 有 意识 的 人 设计 和 制造 
的 ， 那 么 它 必 然 是 处 在 有 意识 的 人 的 直接 控制 下 。 这 种 误解 的 男 一 个 变 
种 是 : 计算 机 并 不 能 真 的 下 棋 ， 因 为 它们 只 能 听命 于 操纵 计算 机 的 人 。 
我 们 必须 懂得 这 种 误解 的 根源 ， 因 为 它 影 响 到 我 们 对 所 请 基因 如 何 “ 控 
制 ” 行 为 的 含义 的 理解 。 计 算 机 下 棋 古 一 个 很 能 说 明 问 题 的 例子 ， 因 此 


我 想 扼要 地 谈 一 下 。 


计算 机 下 棋 的 水 平 如 今 还 未 能 达到 象棋 大 师 那样 的 水 平 ， 但 它 足 以 
与 一 个 优秀 的 业余 棋 手 相 媲 美 。 更 准确 的 说 法 是 ， 计 算 机 的 程序 足以 与 
一 个 优秀 的 业余 棋 手 相 絮 美 ， 因 为 程序 本 号 对 使 用 具体 哪 一 台 计 算 机 来 
表演 其 技巧 是 从 不 苛求 的 。 那 么 ,程序 员 的 任务 是 什么 呢 ? 第 一 ， 他 肯 
定 不 像 一 个 演 木 侦 戏 的 它 线 人 那样 每 时 每 刻 操纵 计算 机 。 这 是 作 星 行 
为 。 他 编 好 程序 ， 把 它 输入 计算 机 内 ， 接 着 计算 机 便 独 立 操作 : 没有 人 
进行 干预 。 除 了 让 对 手 把 他 的 一 着 按 入 机 内 。 程 序 员 是 否 预 完 估计 到 一 
切 可 能 出 现 的 棋 步 ， 从 而 编 好 一 份 长 长 的 清单 ， 列 出 针对 每 一 种 情况 的 
WE? 当然 不 是 这 样 。 因 为 在 棋局 中 ， 可 能 出 现 的 棋 步 多 如 恒 河 沙 数 ， 
就 是 到 了 世界 末日 也 编 不 出 一 份 完 备 的 清单 来 。 也 古 出 于 同样 的 理由 ， 
我 们 不 可 能 为 计算 机 编制 这 样 一 份 程序 ， 使 它 能 在 “电脑 ”里 事先 走 一 次 
所 有 可 能 出 现 的 棋 步 ， 以 及 所 有 可 能 的 应 着 ， 以 寻求 苑 政 制 胜 的 战略 。 
不 同 的 棋局 比 银 河 里 的 原子 还 要 多 。 这 些 仅仅 是 琐 细 的 问题 ， 说 明 为 下 
棋 的 计算 机 编制 程序 时 面临 的 难题 ， 事 实 上 这 和 古 一 个 极 难 解 决 的 难题 。 
即使 是 最 周密 的 程序 也 不 能 和 象棋 大 师 匹 敌 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 


程序 员 的 作用 事实 上 和 一 个 指点 他 儿子 怎样 下 棋 的 父 杀 差不多 。 他 
把 主要 的 走 法 提纲 玉 领地 告诉 计算 机 ， 而 不 是 把 适用 于 每 一 种 开局 的 各 
种 走 法 都 告诉 它 。 他 不 是 用 我 们 日 党 使 用 的 语言 逐 字 地 说 , “RE”, 
而 是 用 数学 的 语言 这 样 说 ,，“ 象 的 新 坐标 来 自 老 坐标 ， 程 序 是 在 老 坐 标 X 
以 及 老 坐 标 Y 上 加 上 同一 个 常数 ， 但 其 符号 不 必 相 同 。” 实 际 上 使 用 的 语 
言 当然 更 简洁 些 。 接 着 他 可 以 再 把 一 些 “ 忠 告 " 编 入 程序 内 ， 使 用 的 是 同 
样 的 数学 或 逻辑 语言 ， 其 大 意 如 果 用 我 们 日 常 的 语言 来 表达 ， 不 外 
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时 进攻 对 方 两 子 。 这 些 具体 的 走 法 是 耐人寻味 的 ， 但 讲 下 去 未 免 离 题 太 
还。 重要 的 是 ， 计 算 机 在 走 了 第 一 步 棋 之 后 ， 就 需要 独立 操作 ， 不 能 指 
望 它 的 主人 再 作 任 何 指 点 。 程 友 员 所 能 做 的 一 切 只 是 在 事先 竭尽 所 能 把 
计算 机 部 署 好 ， 并 在 具体 知识 的 提供 以 及 战略 战术 的 提示 两 者 之 间 取 得 


适当 的 平衡 。 


基因 也 控制 它们 所 属 生存 机 器 的 行为 ， 但 不 是 像 直接 用 手指 牵动 木 
偶 那 样 ， 而 是 像 计算 机 的 程序 员 一 样 通过 间接 的 途径 。 基 因 上 所 能 做 到 的 
也 只 限于 事先 的 部 车 ， 事 后 生存 机 器 在 独立 操作 时 它们 只 能 袖 手 劳 观 。 
为 什么 基因 如 此 缺乏 主动 精神 呢 ? 为 什么 它们 不 把 强 绳 紧 握 在 手 ， 随 时 
中 挥 生存 机 器 的 行为 呢 ? 这 是 因为 时 清 造 成 的 困难 。 有 一 本 科 弥 小 说 ， 
它 通 过 比拟 的 手法 非常 巧妙 地 说 明了 这 个 问题 。 这 本 扣人心弦 的 小 说 是 
JEIF/R (Fred Hoyle) 和 埃 利 奥 特 (John Elliot) 合 著 的 《仙女 座 的 A》 
(A for Anelro meda) 。 像 一 切 有 价值 的 科 约 小 说 一 样 ， 它 有 一 些 有 趣 
的 科学 论点 作为 依据 。 可 是 ， 说 也 奇怪 ， 这 本 小 说 对 其 中 一 个 最 重要 的 
科学 论点 似乎 有 意 避 而 不 谈 ， 而 是 让 读者 上 自己 去 想象 。 如 果 我 在 这 里 把 
它 和 盘 托 出 ， 我 想 两 位 作者 不 会 见怪 吧 。 


离开 我 们 200 光 年 之 过 的 仙女 座 里 有 一 个 文明 世界 [站 。 那 里 的 人 想 
把 他 们 的 文化 传播 到 一 些 远 方 的 世界 去 。 怎 样 做 才 是 最 好 的 办 法 呢 ? 直 
接 派 人 走 一 次 是 不 可 能 的 。 在 宇宙 中 ， 你 从 一 个 地 方 到 另外 一 个 地 方 的 
最 大 速度 ， 理 论 上 不 能 超过 光速 这 个 上 限 ， 何 况 实 际 上 由 于 机 械 功 率 的 
限制 ， 最 高 速度 要 比 光 速 低 得 多 。 


此 外 ， 在 宇宙 中 ， 可 能 并 没有 那么 多 的 世界 值得 你 去 走 一 趟 ， 你 知 
道 绷 哪 一 方 同 进发 才 会 不 虚 此 行 呢 ? 无 线 电 波 是 和 宇宙 其 余部 分 联系 的 
较 理想 的 手段 ， 因 为 ， 如 果 你 有 足够 的 能 量 把 你 的 无 线 电 信号 向 四 面 八 
方 播送 而 不 是 定 同 发 射 的 话 ， 能 收 到 你 的 电波 的 世界 就 非常 多 《其 数目 
与 电波 传播 的 距离 的 平方 成 正比 ) 。 无 线 电 波 以 光速 传播 ， 也 就 是 说 ， 
从 仙女 座 发 出 的 信号 要 经 过 200 年 才能 到 达 地 球 。 这 样 远 的 距离 使 两 地 
之 间 无 法 进行 通话 。 就 算 从 地 球 上 发 出 的 每 一 个 信息 都 会 被 12 代 的 人 一 
代 一 代 地 传达 下 去 ， 试 图 和 如 此 遥远 的 人 进行 通话 无 论 如何 也 是 苑 民 伤 
财 的 。 


这 是 个 我 们 不 久 束 要 面临 的 实际 问题 。 地 球 与 火星 之 间 ， 无 线 电 泌 
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来 不 能 再 是 你 一 句 我 一 句 那样 ， 而 必须 使 用 长 长 的 独白 ， 目 言 自 语 。 这 
种 通话 方式 与 其 说 是 对 话 ， 不 如 说 是 通信 。 作 为 另外 一 个 例子 ， 佩 恩 

(Roger Payne) 指出 ， 海 洋 的 音 啊 效果 具有 有 某 些 奇特 的 性 质 ， 这 意味 着 
马 背 鲸 发 出 的 异常 响亮 的 “歌声 ”在 理论 上 可 以 传 到 世界 各 处 ， 只 要 它们 
游 在 海水 的 某 一 特定 深度 上 上。 号 背 钱 是 否 真 的 彼此 进行 远 距 离 通话 ， 我 
们 不 得 而 知 。 如 果真 有 其 事 的 话 ， 它 们 所 处 的 困境 就 像 火星 上 的 宇航 员 
一 样 。 按 照 声 音 在 水 中 传播 的 速度 ， 马 背 鲸 的 歌声 传 到 大 西洋 彼 尾 然后 
等 对 方 的 歌声 再 传 回来 ， 前 后 需要 两 小 时 左右 。 在 我 看 来 ， 马 背 鲸 的 独 
唱 往 往 持续 8 分 钟 ， 其 间 并 无 重复 之 处 ， 然 后 又 从 头 唱 起 ， 这 样 周 而 复 
始 地 唱 上 好 多 氨 ， 每 一 循环 历时 8 分 钟 左 右 ， 其 原因 束 在 于 此 。 


小 说 中 的 仙女 座 人 也 是 这 样 做 的 。 他 们 知道 ， 等 候 对 方 的 回音 是 没 
有 实际 意义 的 ， 因 此 他 们 把 要 讲 的 话 集中 在 一 起 ， 编 写成 一 份 完整 的 长 
篇 电文 ， 然 后 同 空 间 播送 ， 每 次 历时 数 月 ， 以 后 义 不 断 重复 。 不 过 ， 他 
们 发 出 的 信息 和 鲸鱼 的 却 大 相 径 庭 。 仙 女 座 人 的 信息 是 用 电码 写成 的 ， 
它 指导 别人 如 何 建造 一 台 巨 型 计算 机 并 为 它 编 制程 序 。 这 份 电文 使 用 的 
当然 不 是 人 类 的 语言 。 但 对 熟练 的 密码 员 来 说 ， 几 乎 一 切 密码 都 是 可 以 
破译 的 ， 尤 其 是 密码 设计 者 本 来 的 意图 就 是 让 它 便 于 破译 。 这 份 电文 首 
HRR HE (Jodrell Bank) 的 无 线 电 望远镜 截获 ， 电 文 最 后 也 被 译 出 。 按 
照 指 示 ， 计 算 机 终于 建成 ， 其 程序 亦 得 以 付 诸 实施 。 结 果 却 几乎 为 人 类 
带 来 灾难 ， 因 为 仙女 座 人 并 非 对 一 切 人 都 怀 有 利他 主义 的 意图 。 这 人 台 计 
算 机 几乎 把 整个 世界 置 于 它 的 独裁 统治 之 下 。 最 后 ， 主 人 公 在 千钧一发 
ZA A FA SK AT RAL. 


在 我 们 看 来 ， 有 趣 的 问题 是 ， 在 哪 一 个 意义 上 我 们 可 以 说 仙女 座 人 
在 操纵 地 球 上 的 事务 。 他 们 对 计算 机 的 所 作 所 为 无 法 随时 直接 控制 。 事 
实 上 ， 他 们 甚至 连 计 算 机 已 经 建成 这 个 事实 也 无 从 知道 ， 因 为 这 些 情况 
要 经 过 200 年 才能 传 到 他 们 耳 中 。 计 算 机 完全 独立 地 作出 决定 和 采取 行 
动 。 它 甚至 不 能 再 向 它 的 主人 请 教 一 般 的 集 略 性 问题 。 由 于 200 年 的 障 
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所 要 求 的 程序 大 致 相同 ， 但 对 当地 情况 具有 更 大 的 灵活 性 和 适应 能 
这 是 因为 这 样 的 程序 不 仅 要 针对 地 球 上 的 情况 ， 还 要 针对 具有 先进 技术 
的 形形色色 的 世界 ， 这 些 世界 的 具体 情况 仙女 座 人 是 心中 无 数 的 。 


正 像 仙女 座 人 必须 在 地 球 上 有 一 台 计 算 机 来 为 他 们 逐日 作出 决定 一 
样 ， 我 们 的 基因 必须 建立 一 个 大 脑 。 但 是 基因 不 仅 是 发 出 电码 指示 的 仙 
女 座 人 ， 它 们 也 是 指示 本 映 ， 它 们 不 能 直接 指挥 我 们 这 些 木 侦 的 理由 也 
是 一 样 的 一 一 时 浪 。 基 因 是 通过 控制 梨 白 质 的 合成 来 肥 挥 作用 的 。 这 本 
来 是 操纵 世界 的 一 种 强 有 力 的 手段 ， 但 必须 假 以 时 日 才能 见 到 成 效 。 培 
养 一 个 胚胎 需要 花 上 几 个 月 的 时 间 去 耐心 地 操纵 熏 白 质 。 另 一 方面 ， 关 
于 行为 的 最 重要 的 一 点 是 行为 的 快速 性 。 用 以 测定 行为 的 时 间 单 位 不 是 
几 个 月 而 是 几 秒 或 几 分 之 一 秒 。 在 外 部 世界 中 某 种 情况 发 生 了 ; 一 只 猎 
头 磨 护 过 头顶， 沙沙 作 啊 的 章 丛 骏 露 了 猎物 ， 接 着 在 项 刻 之 间 神 经 系统 
猛然 行动 ， 肌 肉 跃 起; 接 看 猎物 得 以 死 里 逃生 ， 或 成 为 牺牲 品 。 基 因 并 
没有 这 样 快 的 反应 时 间 。 和 仙女 座 人 一 样 ， 基 因 只 能 竟 尽 所 能 在 事先 部 
筑 一 切 ， 为 它们 上 自己 建造 一 台 快 速 执行 的 计算 机 。 使 之 掌握 基因 能 
够 “预料 ?到 的 尽 可 能 多 的 各 种 情况 的 规律 ， 并 为 此 提出 “忠告 ”。 但 生命 
和 棋局 一 样 是 变 约莫 调 的 ， 事 移 预 见 到 一 切 是 不 现实 的 。 像 棋局 的 程序 
编制 员 一 样 ， 基 因 对 生存 机 器 的 “指令 ”不 可 能 是 具体 而 细微 的 ， 它 只 能 
古 一 般 的 战略 以 及 适用 于 生计 的 各 种 诀 穷 。 叫 ] 


正如 扬 格 (Young〉 所 指出 的 ， 基 因 必 须 完 成 类 似 对 未 来 作出 预测 
那样 的 任务 。 当 胚胎 生存 机 器 处 于 建造 阶段 时 ， 它 此 后 一 生 中 可 能 过 到 
的 种 种 危险 和 问题 都 是 未 知 数 。 有 谁 能 预言 有 什么 肉食 动物 会 足 伏 在 哪 
一 个 树 从 里 伺机 玲 击 它 ， 或 者 有 什么 腿 快 的 活 点 心 会 在 它 面前 突然 出 
D, REMTE? 对 于 这 些 问 题 人 类 不 能 预言 ， 基 因 也 无 能 为 力 。 但 东 些 
带 有 普通 性 的 情况 是 可 以 预见 的 。 北 极 能 基因 可 以 有 把 握 地 预先 知道 ， 
它们 尚未 出 生 的 生存 机 器 将 会 有 一 个 寒冷 的 环境 。 这 种 预测 并 不 是 基因 
进行 思维 的 结果 。 它 们 从 不 思维 : 它们 只 不 过 是 预先 准备 好 一 里 厚 厚 的 
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它们 仍然 能 存在 于 基因 库 的 原因 。 它 们 也 预见 到 大 地 将 为 积 雪 所 履 盖 ， 
而 这 种 预见 性 体现 在 皮毛 的 色泽 上 。 基 因 使 皮毛 呈 白 色 ， 从 而 取得 伪 

装 。 如 果 北 极 的 气候 急剧 变化 以 致 小 北极 能 发 现 它们 出 生 在 热带 的 沙漠 
里 ， 基 因 的 预测 束 错 了 。 它 们 将 要 为 此 付出 代价 。 小 能 会 天 折 ， 它 们 体 
内 的 基因 也 随 之 死亡 。 


在 一 个 复杂 的 世界 中 ， 对 未 来 作出 预测 是 有 一 定 风险 的 。 生 存 机 器 
的 每 一 决定 都 是 赌博 行为 ， 基 因 有 责任 事先 为 大 脑 编 好 程序 ， 以 便 大 脑 
作出 的 决定 多 半 能 取得 积极 成 果 。 在 进化 的 赌场 中 ， 使 用 的 筹码 是 生 
存 ， 严 格 说 来 ， 是 基因 的 生存 。 但 一 般 地 说 ， 作 为 合乎 情理 的 近似 说 
法 ， 也 可 以 说 是 个 体 的 生存 。 如 果 你 向 下 走 到 水 坑 边 去 喝 水 ， 守 候 在 水 
坑 边 的 食肉 兽 把 你 吃 掉 的 风险 就 会 增加 。 如 有 果 你 不 去 的 话 ， 最 后 就 免 不 
了 要 询 死 。 去 也 好 ， 不 去 也 好 ， 风 险 都 是 存在 的 。 你 必须 作出 决定 ， 以 
便 让 基因 获得 最 大 的 生存 下 去 的 机 会 。 也 许 最 好 的 办 法 是 忍 着 不 喝 ， 直 
到 你 非 喝 不 可 的 时 候 才 走 下 去 哆 个 痛快 ， 以 便 可 以 长 时 间 不 需要 再 喝 
水 。 这 样 ， 你 减少 了 到 水 坑 边 去 的 次 数 ， 但 是 到 了 最 后 不 得 不 哆 的 时 
候 ， 你 得 低下 头 去 长 时 间 地 喝 水 。 另 外 一 个 冒险 的 办 法 是 少 喝 多 跑 ， 即 
奔 过 去 喝 上 一 两 口 ， 马 上 惑 奔 回 来 ， 这 样 多 跑 几 次 也 能 解决 问题 。 到 谨 
哪 一 种 冒险 的 集 略 最 好 ， 要 取决 于 各 种 复杂 的 情况 ， 其 中 食肉 兽 的 独 食 
习惯 也 古 一 个 重要 的 因素 。 食 肉 兽 为 了 取得 最 大 的 效果 ， 它 们 也 在 不 断 
改进 其 猫 食 习惯 。 因 此 ， 有 必要 对 各 种 可 能 性 的 得 失 进行 茶 种 形式 的 权 
衡 。 但 我 们 当然 不 一 定 认为 这 些 动物 在 有 意识 地 权衡 得 失 。 我 们 只 要 相 
信 ， 如 采 那 些 动物 的 基因 建造 了 灵敏 的 大 脑 ， 使 它们 在 财 注 中 往往 成 为 
顾家 ， 那 么 ， 作 为 直接 的 后 果 ， 这 些 动物 生存 下 去 的 可 能 性 就 更 大 ， 这 
些 基 因 从 而 得 到 繁殖 。 


我 们 可 以 把 打赌 这 个 隐喻 稍 加 引申 。 一 个 赌 秆 必须 考虑 3 个 主要 的 
数量 : 赌注 、 机 会 、 启 和 亚 。 如 采 慑 天 额 巨大 的 话 ， 赌 徒 是 愿意 下 大 赌注 
的 。 一 个 孤 注 一 撕 的 赌 徒 准 是 有 机 会 博取 大 量 太 球 的 。 他 当然 也 有 输 挥 
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投机 商 和 稳扎稳打 的 投资 者 之 间 也 有 类 似 之 处 。 在 茶 些 方面 ， 交 易 所 这 
个 比喻 比 赌场 更 贴切 ， 因 为 赌场 里 的 输 属 是 受到 操纵 的 ， 庄 家 到 头 来 总 
归 是 记 家 《严格 说 来 ， 这 意味 着 下 大 赌注 的 人 比 下 小 赌注 的 人 和 输 得 多 
些 ， 而 下 小 赌注 的 人 要 比 不 打赌 的 人 来 得 穷 些 。 但 在 某 种 意义 上 对 目前 
的 论题 来 说 ， 不 打赌 的 例子 是 不 怎么 合适 的 ) 。 撤 开 这 个 不 谈 ， 下 大 赌 
注 和 下 小 赌注 似乎 部 各 有 理由 。 动 物 界 里 有 没有 下 大 赌注 的 ， 或 者 有 比 
较 保 守 的 动物 呢 ? 我 们 将 在 第 九 章 中 看 到 ， 人 们 通 癌 可 以 把 雄性 的 动物 
视 为 下 大 赌注 、 冒 大 风险 的 赌 徒 ， 而 把 肉 性 动物 视 为 稳扎稳打 的 投资 
者 ， 尤 其 是 在 雄性 动物 为 配偶 而 相互 争夺 的 一 雄 多 雌 的 物种 中 。 阅 读本 
书 的 博物 学 家 可 以 想到 一 些 能 称 为 下 大 赌注 、 冒 大 风险 的 物种 ， 以 及 其 
他 一 些 比较 保守 的 物种 。 这 里 我 要 言 归 正 传 ， 谈 谈 基 因 如 何 对 未 来 作 预 
测 这 个 带 有 更 大 普 近 意义 的 主题 。 


在 一 些 难以 预见 的 环境 中 ， 基 因 如 何 预 测 未 来 是 个 难题 ， 解 决 这 个 
难题 的 一 个 办 法 是 预先 赋 子 生存 机 器 以 一 种 学 习 能 力 。 为 此 ， 基 因 可 以 
通过 对 其 生存 机 器 发 出 如 下 指示 的 形式 来 编制 程序 :“ 下 面 这 些 会 融 来 
好 处 : 口中 的 甜 味 、 情 欲 元 进 、 适 中 的 温度 、 微 笑 的 小 孩 等 。 而 下 面 这 
些 会 带 来 不 快 : 各 种 痛苦 、 恶 心 、 空 空 的 肚皮 、 哭 叫 的 小 孩 等 。 如 果 你 
碰巧 做 了 某 件 事情 之 后 便 出 现 了 不 愉快 的 情况 ， 切 勿 再 做 这 种 事情 ;在 
另 一 方面 ， 重 复 做 为 你 带 来 好 处 的 任何 事情 。” 这 样 编制 的 程序 有 一 个 
好 处 ， 就 是 可 以 大 大 削减 必 须 纳入 原来 程序 的 那些 详尽 的 规则 ， 同 时 可 
以 应 付 事先 未 能 预见 到 其 细 布 的 环境 变化 。 在 另 一 方面 ， 仍 然 有 必要 作 
出 茶 些 预测 。 在 我 们 列举 的 例子 中 ， 基 因 估 计 吃 糖 和 交配 可 能 对 基因 的 
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也 不 能 预见 到 ， 在 我 们 这 个 糖 多 得 有 点 反常 的 环境 里 ， 糖 吃 得 过 多 的 危 


险 性 。 
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规则 和 战术 库 ， 但 它们 的 决定 程序 里 也 带 有 一 个 预先 纳入 的 小 小 的 随机 
趋 回 。 它 们 把 以 往 的 种 种 决定 记录 下 来 ， 每 当 启 得 一 局 时 ， 它 们 残 稍微 
增加 为 这 局 棋 带 来 胜利 的 战术 的 权重 ， 以 便 计算 机 下 次 再 度 采 用 同样 战 
术 的 可 能 性 增加 一 些 。 


预测 未 来 的 一 个 最 有 趣 的 方法 是 模拟 。 一 位 将 车 如 果 想 知道 菜 一 项 
军事 计划 是 人 否 比 其 他 可 供 选 择 的 计划 来 得 优越 ， 他 就 面临 作出 预测 的 问 
题 。 天 气 、 部 队 的 士气 以 及 敌人 可 能 采取 的 有 反 措施 都 是 未 知 数 。 如 果 想 
知道 这 个 计划 是 否 切 实 可 行 ， 一 个 办 法 是 把 该 计划 试行 一 下 ， 看 看 其 效 
果 如 何 。 然而， 要 把 所 有 想象 得 出 的 计划 都 试行 一 下 古 不 可 取 的 ， 因 为 
愿意 “为 祖国 ” 献 吴 的 青年 毕竟 有 限 ， 而 各 种 可 能 的 计划 实在 多 得 很 。 进 
行 与 假想 政和 人 交锋 的 演习 也 可 以 考验 各 种 计划 的 实践 性 ， 这 要 比 真 刀 真 
枪 地 干 一 下 好 。 演 习 可 以 采取 “北国 ”与 “南国 ”全面 交战 的 方式 ， 使 用 的 
古 空 炮 弹 。 但 即使 是 这 样 也 要 耗费 大 量 时 间 和 物资 。 比 较 市 约 一 些 的 办 
法 是 用 玩具 士兵 和 坦克 在 大 地 图 上 移 来 移 去 进行 演习 。 


近年 来 ， 计 算 机 已 肩负 起 大 部 分 模拟 的 职能 ， 不 仅 在 军事 战略 方 
面 ， 而 且 在 诸如 经 济 学 、 生 态 学 、 社 会 学 等 必须 对 未 来 作出 预测 的 一 切 
领域 。 它 使 用 的 是 这 样 的 技术 : 在 计算 机 内 建立 一 个 世界 上 菏 种 事物 的 
模型 。 这 并 不 意味 着 ， 如 果 你 揭 开 计算 机 的 盖子 ， 束 可 以 看 到 一 个 和 柑 
拟 对 象 相同 的 微型 模仿 物 。 在 下 棋 的 计算 机 里 ， 记 忆 装 置 内 没有 任何 看 
得 出 是 棋盘 以 及 马 和 共 各 就 各 位 的 “形象 *。 有 的 只 是 代表 棋盘 以 及 各 种 
棋子 位 置 的 一 行 行 电子 编码 。 对 我 们 来 说 ， 地 图 是 世界 茶 一 部 分 的 平面 
缩影 。 在 计算 机 里 面 ， 地 图 通常 是 以 一 系列 城镇 和 其 他 地 点 的 名 字 来 代 
表 的 。 每 个 地 点 附 有 两 个 数字 一 一 它 的 经 度 和 纬度 。 计 算 机 的 电脑 实际 
上 如 何 容纳 它 这 个 世界 的 模型 是 无 关 紧 要 的 。 重 要 的 是 容纳 的 形式 允许 
它 操 纵 这 个 模型 进行 操作 和 试验 ， 并 以 计算 机 操作 员 能 够 理解 的 语言 汇 
报 运算 的 结果 。 通 过 模拟 技术 ， 以 模型 进行 的 战役 可 以 得 出 胜 负 ， 模 拟 


的 班机 可 以 飞行 或 坠毁 ， 经 济 政策 可 以 市 来 繁 采 或 骨 沉 。 无 论 模拟 什 

么 ， 计 算 机 的 整个 运算 过 程 只 需 实际 生活 中 极 小 的 一 部 分 时 间 。 妆 然 ， 

这 些 反 映 世 界 的 模型 也 有 好 坏 之 分 ， 而 且 即 使 是 上 好 的 模型 也 只 能 是 近 
似 的。 不管 模 拟 得 如 何 台 真 ， 计 算 机 也 不 能 预测 到 将 要 友 生 的 全 部 实际 
情况 ， 但 好 的 模拟 肯定 远 胜 于 盲目 的 试验 和 误 兰 。 我 们 本 来 可 以 把 模拟 
称 为 代 答 性 的 “试验 和 误 兰 >”， 不 竺 的 是 ， 这 个 术语 早 为 研究 老鼠 心理 的 
心理 学 家 所 优先 占用 了 。 


如 果 模 拟 是 这 样 一 个 好 区 法 ， 我 们 可 以 设想 生存 机 器 本 该 是 首先 发 
现 这 个 办 法 的 ， 早 在 地 球 上 出 现 人 类 以 前 ， 生 存 机 器 毕竟 已 经 及 明了 人 
类 工程 学 的 许多 其 他 方面 的 技术 : 聚焦 透镜 和 抛物 面 反 射 镜 、 声 小 的 频 
说 分 析 、 伺 服 控制 系统 、 声 纳 、 输 入 信息 的 缓冲 存储 器 以 及 其 他 不 胜 枚 
举 的 东西 ， 它 们 都 有 长 长 的 名 字 ， 其 具体 细节 这 里 不 必 资 述 。 模 拟 到 底 
是 怎么 一 回 事 呢 ? 我 说 ， 如 果 你 自己 要 作出 一 个 困难 的 决定 ， 而 这 个 决 
定 牵 涉 到 一 些 将 来 的 未 知 量 ， 你 也 会 进行 茶 种 形式 的 模拟 。 你 设想 在 你 
采取 各 种 可 供 选择 的 步骤 之 后 将 会 出 现 的 情况 。 你 在 大 脑 里 建立 一 个 模 
型 ， 这 个 模型 并 不 是 世上 万 物 的 缩影 ， 它 仅仅 反映 出 依 你 看 来 是 有 关 的 
范围 有 限 的 一 组 实体 。 你 可 以 在 心目 中 看 到 这 些 事物 的 生动 形象 ， 或 者 
看 到 并 操纵 它们 已 经 概念 化 了 的 形象 。 无 论 怎 样 ， 不 会 在 你 的 大 脑 里 出 
现 一 个 实际 上 占据 空间 的 、 反 映 你 设想 的 事物 的 模型 。 但 和 计算 机 一 
样 ， 你 的 大 脑 怎样 表现 这 个 模型 的 细节 并 不 太 重 要 ， 重 要 的 是 你 的 大 脑 
可 以 利用 这 个 模型 来 预测 可 能 及 生 的 事物 。 那 些 能 够 模拟 未 来 事物 的 生 
存 机 器 ， 比 只 会 在 实际 的 试验 和 误差 的 基础 上 积累 经 验 的 生存 机 器 要 棋 
高 一 筹 。 问 题 是 实际 的 试验 既 费 时 又 费 精 力 ， 明 显 的 误差 汕 第 带 来 致命 
的 后 果 。 模 拟 则 既 安 全 又 迅速 。 


模拟 能 力 的 演化 似乎 终于 导致 了 主观 意识 的 产生 。 其 所 以 如 此 ， 在 
我 看 来 ， 是 当代 生物 学 所 面临 的 最 不 可 思议 的 奥秘 。 没 有 理由 认为 电子 
计算 机 在 模拟 时 是 具有 意识 的 ， 尽 管 我 们 必须 承认 ， 有 朝 一 日 它们 可 能 
其 有 意识 。 意 识 之 产生 也 许 是 由 于 大 脑 对 世界 事物 的 模拟 已 达到 如 此 完 


美 无 缺 的 程度 ， 以 致 把 它 自己 的 模型 也 包括 在 内 。 罗 显然， 一 个 生存 机 
器 的 肌体 必然 是 构成 它 所 模拟 的 世界 的 一 个 重要 部 分 ， 可 以 假定 ， 出 于 
同样 的 理由 ， 模 拟 本 映 也 可 以 视 为 是 被 模拟 的 世界 的 一 个 组 成 部 分 。 事 
实 上 ,“ 目 我 意识 ”可 能 是 男 外 一 种 说 法 ， 但 我 总 觉得 这 种 说 法 用 以 解释 
意识 的 演化 是 不 能 十 分 令 人 满意 的 ， 部 分 原因 是 它 军 涉 到 一 个 无 穷尽 的 
复归 问题 一 一 如 条 一 个 模型 可 以 有 一 个 模型 ， 那 么 为 什么 一 个 模型 的 模 
型 不 可 以 有 一 个 模型 呢 ..……. 不 管 意识 引起 了 哪些 哲学 问题 ， 就 本 书 的 论 
题 而 言 ， 我 们 可 以 把 意识 视 为 一 个 进化 趋同 的 终点 ， 也 就 是 说 ， 生 存 机 
名 最 终 从 主 军 它们 的 主人 即 基 因 那 里 解放 出 来 ， 变 成 有 执行 能 力 的 决 集 
者 。 大 脑 不 仅 负 责 管 理 生 存 机 器 的 日 常事 务 ， 它 也 获得 了 预测 未 来 并 作 
出 相应 安排 的 能 力 。 它 甚至 有 能 力 拒 不 服从 基因 的 命令 ， 例 如 拒绝 生育 
它们 的 生育 能 力 所 容 许 的 全 部 后 代 。 但 就 这 一 点 而 言 ， 人 类 的 情况 是 非 
常 特殊 的 ， 我 们 在 下 面 将 谈 到 这 个 问题 。 


这 一 切 和 利他 行为 、 自 私 行为 有 什么 关系 呢 ? 我 力图 阐明 的 观 操 
是 ， 动 物 的 行为 ， 不 管 是 利他 的 还 是 自私 的 ， 都 在 基因 控制 之 下 。 这 种 
控制 尽管 只 是 间接 的 ， 但 仍然 是 十 分 强 有 力 的 。 基 因 通 过 支配 生存 机 器 
和 它们 神经 系统 的 建造 方式 对 行为 施加 其 根本 影响 。 但 此 后 怎么 办 ， 则 
由 神经 系统 随时 作出 决定 。 基 因 是 主要 的 集 略 制定 者 ， 大 脑 则 是 执行 
者 。 但 随 厦 大 脑 的 日 趋 蚤 度 友 达 ， 它 实际 上 接管 了 越 来 越 多 的 决策 机 
能 ， 而 在 这 样 做 的 过 程 中 运用 诸如 学 习 和 模拟 的 技巧 。 这 个 趋势 在 逻辑 
上 的 必然 结果 将 会 是 ， 基 因 给 予 生 存 机 絮 一 个 全 面 的 琐 略 性 指示 : 请 采 
取 任 何 你 认为 是 最 适当 的 行动 以 保证 我 们 的 存在 。 但 迄今 为 止 还 没有 一 
个 物种 达到 了 这 样 的 水 平 。 


和 计算 机 类 比 以 及 和 人 类 如 何 作出 决定 进行 类 比 确实 很 有 意思 。 但 
我 们 必须 回 到 现实 中 来 ， 而 且 要 记 住 ， 事 实 上 进化 是 一 步 一 步 通过 基因 
库 内 基因 的 差别 性 生存 来 实现 的 。 因 此 ， 为 使 某 种 行为 模式 一 一 利他 的 
或 日 私 的 一 一 能 够 演化 ， 基 因 库 内 “操纵 ” 那 种 行为 的 基因 必须 比 “ 操 
纵 ” 姓 外 茶 种 行为 的 、 与 之 匹敌 的 基因 或 等 位 基因 有 着 更 大 的 存活 可 能 


性 。 一 个 操纵 利他 行为 的 基因 指 的 是 对 神经 系统 的 发 展 施 加 影响 ， 罗 ] 使 
之 有 可 能 表现 出 利他 行为 的 任何 基因 。 我 们 有 没有 通过 实验 取得 的 证 据 
表明 利他 行为 是 可 遗传 的 呢 ? 没有 。 但 这 也 是 不 足 为 奇 的， 因为 到 目前 
为 上 直 ， 很 少 有 人 对 任何 行为 进行 遗传 学 方面 的 研究 。 还 是 让 我 告诉 你 们 
一 个 研究 行为 模式 的 实例 吧 ! 这 个 模式 碰巧 并 不 带 有 明显 的 利他 性 ， 但 
它 相 当 复 杂 ， 足 以 引起 人 们 的 兴趣 。 这 是 一 个 次 明 如 何 继承 利他 行为 的 
典型 例子 。 


蜜蜂 有 一 种 叫 腐 臭 病 〈foul brood) 的 传染 病 。 这 种 传染 病 会 侵袭 梨 
室内 的 幼虫 。 养 蜂 人 驯养 的 品种 中 有 些 品 种 比 其 他 品种 更 易于 感染 这 种 
病 ， 而 且 至 少 在 茶 些 情况 下 各 品系 之 间 的 差异 证 明 是 由 于 它们 行为 上 的 
不 同 。 有 些 俗 称 卫生 品系 的 蜜蜂 能 够 找到 受 感染 的 幼虫 ， 罗 把 它们 从 于 
室 里 拉 出 来 并 丢 出 蜂 房 ， 从 而 迅速 地 扑灭 流行 病 。 那 些 易 感染 的 品系 之 
所 以 易于 染病 ， 正 是 因为 它们 没有 这 种 杀害 病 破 的 卫生 习惯 。 实 际 上 这 
种 卫生 行为 是 相当 复杂 的 。 工 蜂 必须 找到 每 一 患 病 幼虫 所 居住 的 巢 室 ， 
把 上 面 的 晴 兰 揭 开 ， 拉 出 幼虫 ， 把 它 拖 出 蜂 房 门 ， 并 径 之 于 垃圾 堆 上 。 


由 于 各 种 理由 ， 用 蜜蜂 做 遗传 学 实验 可 以 说 是 一 件 相当 复杂 的 事 
情 。 工 蜂 自 己 一 般 不 繁殖 ， 因 此 你 必须 以 一 个 品系 的 蜂 后 和 另外 一 个 品 
系 的 雄 蜂 杂交 ， 然 后 观察 养育 出 来 的 子 代 工蜂 的 行为 。 罗 和 森 比 勒 〈W- 
C. Rothenbunler) 所 做 的 实验 惑 是 这 样 进 行 的 。 他 发现 第 一 代 子 代 杂 区 
种 的 所 有 蜂 群 都 是 不 卫生 的 : 它们 杀 代 的 卫生 行为 似乎 已 经 消失 ， 尽 管 
事实 上 卫生 的 基因 仍然 存在 ， 但 这 些 基因 已 变 成 隐 性 基因 了 ， 像 人 类 遗 
传 蓝 眼睛 的 基因 一 样 。 罗 和 森 比 勒 后 来 以 第 一 代 的 杂交 种 和 纯粹 的 卫生 品 
系 进行 “ 回 交 ” (当然 也 是 用 蜂 后 和 雄 峰 ) ， 这 一 次 他 得 到 了 绝妙 的 结 
果 。 子 代 蜂 群 分 成 三 类 : 第 一 类 表现 出 彻底 的 卫生 行为 ， 第 二 类 完全 没 
有 卫生 行为 ， 而 第 三 类 则 是 折 中 的 。 第 三 类 蜜蜂 能 够 找到 染病 的 幼虫， 
揭 开 它们 的 蜡 蜂 梨 的 盖子 ， 但 只 到 此 为 止 ， 它 们 并 不 扔 掉 幼 虫 。 据 罗 森 
比 勒 的 猜测 ， 可 能 存在 两 种 基因 ， 一 种 是 进行 揭 盖 的 ， 男 一 种 是 扔 幼虫 
的 。 正 常 的 卫生 品系 两 者 兼备 ， 而 易 受 感 染 的 品系 则 有 共有 这 两 种 基因 的 


等 位 基因 一 一 它们 的 竞争 对 手 。 那 些 在 卫生 行为 方面 表现 为 折 中 的 杂交 
种 ， 大 概 仅仅 具有 揭 盖 的 基因 《其 数量 是 原来 的 两 倍 ) 而 不 具有 扔 幼虫 
的 基因 。 罗 和 森 比 勒 推断 ， 他 在 实验 中 所 培育 出 来 的 ， 显 然 完 全 是 不 卫生 
的 蜂 群 里 可 能 隐藏 着 一 个 具有 扔 幼虫 的 基因 的 亚 群 ， 只 是 由 于 缺乏 揭 盖 
子 基因 而 无 能 为 力 祷 了。 他 以 非常 巧妙 的 方式 证 实 了 他 的 推断 ， 他 自己 
动手 把 蜂 玉 的 盖子 揭 开 。 果 然 ， 晴 兰 揭 开 之 后 ， 那 些 看 起 来 是 不 卫生 的 
密 蜂 中 有 一 半 马 上 表现 出 完全 正常 的 把 幼虫 扔 掉 的 行为 。 


这 段 描述 说 明了 前 面 一 章 提 到 的 知 干 重要 论点 。 筷 表明 ， 即 使 我 们 
对 把 基因 和 行为 连接 起 来 的 各 种 豚 胎 因 系 中 的 化 学 连接 一 无 所 知 ， 我 们 
照样 可 以 恰如其分 地 说 “操纵 某 种 行为 的 基因 ”。 事 实 上 ， 这 一 系列 化 学 
连接 可 以 证 明 甚 至 包括 学 习 过 程 。 例 如 ， 揭 旺 盖 基因 之 所 以 能 及 挥 作 
用 ， 可 能 是 因为 它 首 先 让 蜜蜂 尝 到 受 感染 的 蜂蜡 的 味道 。 丈 是 说 ， 蜂 群 
会 友 觉 把 扩 盖 病 仔 的 蜡 盖 吃 挥 是 有 好 处 的 ， 因 此 往往 一 过 又 一 遍地 这 样 
做 。 即 使 基因 果真 是 这 样 及 挥 作用 的 ， 只 要 具有 这 种 基因 的 蜜蜂 在 其 他 
条 件 不 变 的 情况 下 终于 进行 揭 盖 活动 ， 而 不 具有 这 种 基因 的 蜜蜂 不 这 样 
人 做， 那么， 我 们 还 是 可 以 把 这 种 基因 称 为 " 揭 盖 子 的 基因 。 


其 次 ， 这 段 描述 也 说 明了 一 个 事实 ， 融 是 基因 在 对 它们 共有 的 生存 
机 器 施加 影响 时 是 “合作 的 >”。 扔 幼虫 的 基因 如 果 设 有 揭 凋 基因 的 配合 是 
无 能 为 力 的 ， 反 之 亦 然 。 不 过 遗传 学 的 实验 同样 清楚 地 表明 ， 在 贯穿 世 
世代 代 的 旅程 中 ， 这 两 种 基因 基本 上 是 相互 独立 的 。 就 它们 的 有 益 工 作 
而 言 ， 你 尽 可 以 把 它们 视 为 一 个 单一 的 合作 单位 ， 但 作为 复制 基因 ， 它 
们 是 两 个 自由 的 、 独 立 的 行为 者 。 


为 了 进行 论证 ， 我 们 有 必要 设想 一 下 “操纵 ”各 种 不 大 可 能 的 行为 的 
基因 。 和 譬如 我 说 有 一 种 假设 的 “操纵 癌 溺 水 的 同伴 伸 出 援手 的 行为 ”的 基 
因 ， 而 你 却 认 为 这 是 一 种 充 诞 的 概念 ， 那 就 请 你 回忆 一 下 上 面 提 到 的 卫 
生 蜜 蜂 的 情况 吧 。 要 记 住 ， 在 援救 泗 水 者 所 涉及 的 动作 中 ， 如 综合 了 一 
切 复杂 的 肌肉 收缩 ， 感 觉 整 合 ， 甚 至 有 意识 的 决定 等 等 ， 我 们 并 不 认为 


基因 是 唯一 的 一 个 前 提 因 系 。 关 于 学 习 、 经 验 以 及 环境 影响 等 等 是 否 与 
行为 的 形成 有 关 这 个 问题 我 们 没有 表达 意见 。 你 只 要 承认 这 一 点 就 行 

了 : 在 其 他 条 件 不 变 的 情况 下 ， 同 时 在 许多 其 他 的 主要 基因 在 场 ， 以 及 
各 种 环境 因 么 发 挥 作用 的 情况 下 ， 一 个 基因 ， 和 赁 其 本 身 的 力量 比 它 的 等 
位 基因 有 更 大 的 可 能 促使 一 个 个 体 援救 溺水 者 。 这 两 种 基因 的 差别 归根 
结 底 可 能 只 是 某 种 数量 变数 的 差异 。 有 关 胚 胎 发 育 过 程 的 一 些 细节 尽管 
有 趣 ， 但 与 进化 的 种 种 因素 无 关 。 党 伦 次 明确 地 图 明了 这 一 点 。 


基因 是 优秀 的 程序 编写 者 ， 它 们 为 本 里 的 存在 而 编写 程序 。 生 活 为 
它们 的 生存 机 吉 珊 来 种 种 艰难 险阻 ， 在 对 付 这 一 切 艰难 险阻 时 这 个 程序 
能 够 取得 多 大 成 功 就 是 判定 这 些 基 因 优 劣 的 根据 。 这 种 判断 是 冷酷 无 情 
的 ， 关 系 到 基因 的 生死 存亡 。 


下 面 我 们 将 要 谈 到 以 表面 的 利他 行为 促进 基因 生存 的 方式 。 但 生存 
机 器 最 感 关 切 的 显然 是 个 体 的 生存 和 繁殖 ， 为 生存 机 器 作出 各 种 决定 的 
大 脑 也 是 如 此 。 属 同一 “群体 * 的 所 有 基因 都 会 同意 将 生存 和 繁殖 放 在 首 
位 。 因 此 各 种 动物 总 是 竭尽 全 力 去 寻找 并 捕获 食物 ， 设 法 避免 目 己 被 抓 
FEB TH; 避免 锥 病 或 遭受 意外 ;在 不 利 的 天 气 条 件 下 保护 自己 ;寻找 
异性 伴侣 并 说 服 它们 同意 交配 ， 并 以 一 些 和 它们 孕 受 的 相似 的 优越 条 件 
赋予 它们 的 后 代 。 我 不 打算 举 出 很 多 例子 一 一 如 果 你 需要 一 个 例证 ， 那 
就 请 你 下 次 仔细 观察 一 下 你 看 到 的 野兽 吧 ， 但 我 却 很 想 在 这 里 提 一 下 一 
种 特殊 的 行为 ， 因 为 我 们 在 下 面谈 到 利他 行为 与 自私 行为 时 必须 再 次 涉 
及 这 种 行为 。 我 们 可 以 把 这 种 行为 概括 性 地 称 为 联络 


(communication) 。[*] 


我 们 可 以 这 样 说 ， 一 个 生存 机 器 对 另 一 个 生存 机 器 的 行为 或 其 神经 
系统 的 状态 施加 影响 的 时 候 ， 前 者 束 是 在 和 后 者 进行 联络 。 这 并 不 是 一 
个 我 打算 坚持 为 之 辩护 的 定义 ， 但 对 我 们 目前 正在 探讨 的 一 些 问 题 来 
说 ， 这 个 定义 是 能 够 说 明 问 题 的 。 


我 所 讲 的 影响 是 指 直 接 的 、 偶 然 的 影响 。 联 络 的 例子 很 多 : 鸟 、 蛙 


AKER ISIS, JUNEAU ERE, REENA MR”, A 
类 的 手势 和 语言 等 。 许 许多 多 生存 机 器 的 行动 ， 通 过 影响 其 他 生存 机 器 
行为 的 间接 途径 ， 来 促进 其 目 身 基因 的 利益 。 各 种 动物 千方百计 地 使 这 
种 联络 方式 取得 成 效 。 马 儿 的 鸣 唱 使 人 们 世 世 代 代 感到 陶醉 和 迷 收 。 我 
在 前 面 讲 过 的 写 背 鲸 的 歌声 表达 出 更 为 启 超 的 意境 ， 同 时 也 更 迷人 。 它 
的 首 量 宏大 无 比 ， 可 以 传 到 极其 站 远 的 地 方 ， 首 域 三 阔 ， 从 人 类 听觉 能 
够 听 到 的 亚 音速 的 、 低 沉 的 隆隆 声 直到 超 音速 的 、 短 促 的 刺耳 声 。 星 师 
之 所 以 能 发 出 宏 腕 的 歌声 ， 是 因为 它们 在 泥土 中 精心 挖 成 双 指 数 角 状 扩 
首 右 一 样 的 土 穴 ， 在 里 面 歌 唱 ， 唱 出 的 歌声 自然 得 到 放大 。 在 黑暗 中 而 
剧 起 舞 的 蜂 群 能 够 为 其 他 吏 食 的 蜂 群 准确 地 指出 前 进 的 方 同 以 及 食物 在 
多 远 的 地 方 可 以 找到 。 这 种 巧妙 的 联络 方法 只 有 人 类 的 语言 可 以 与 之 比 
美 。 


动物 行为 学 家 的 传统 说 法 是 ， 联 络 信号 的 逐步 完善 对 发 出 信号 者 和 
接收 信号 者 都 有 将 。 璧 如 说 ， 和 雏鸡 在 迷途 或 受 冻 时 发 出 的 尖 叫 声 可 以 影 
啊 母 鸡 的 行为 。 母 鸡 听 到 这 种 咏 咏 嘿嘿 的 叫 声 后 通 币 会 应 声 而 来 ， 把 小 
鸡 领 回 鸡 群 。 我 们 可 以 说 ， 这 种 行为 的 形成 是 由 于 它 为 双方 都 带 来 好 
处 ; 卓然 选择 有 利于 迷途 后 会 叶 叶 喘 喘 叫 的 锥 鸡 ， 也 有 利于 听 到 这 种 叫 
声 后 随即 作出 适当 反应 的 母 鸡 。 


如 果 我 们 愿意 的 话 〈 其 实 无 此 必要 ) ， 我 们 可 以 认为 锥 鸡 叫 声 之 类 
的 信号 具有 某 种 意义 或 传达 某 种 信息 。 在 这 个 例子 里 ， 这 种 呼唤 声 相 当 
于 “我 迷路 了 ! ”我 在 第 一 章 中 提 到 的 小 乌 发 出 的 报警 声 传递 了 “老鹰 来 
了 ! ?这 一 信息 。 那 些 收 到 这 种 信息 并 随即 作出 反应 的 动物 无 疑 会 得 到 
好 处 。 因 此 ， 这 个 信息 可 以 说 是 真实 的 。 可 是 动物 会 发 出 假 的 信息 吗 ? 
它们 会 扯 谎 吗 ? 说 动物 说 度 这 种 概念 可 能 会 令 人 发 生 误 解 ， 因 此 我 必须 
设法 防止 这 种 误解 的 产生 。 我 兽 经 出 席 过 比 阿 特 丽 斯 (Beatrice) 和 加 
德 纳 (Alan Gardner) 主讲 的 一 次 讲座 ， 内 容 是 关于 他 们 所 训练 的 遐 逻 
闻名 的 “会 说 话 的 ”黑猩猩 华 舒 (她 以 美国 手语 表达 思想 。 对 学 习 语 言 的 
学 者 来 说 ， 她 的 成 就 可 能 引起 广泛 的 兴趣 ) 。 听 众 中 有 一 些 哲学 家 ， 在 


讲座 结束 后 举行 的 讨论 会 上 ， 对 于 华 舒 是 否 会 说 诺 这 个 问题 他 们 费 了 一 
番 脑 筋 。 我 猜想 ， 加 人 德 纳 夫妇 一 定 有 些 纳 间 ， 为 什么 不 谈 谈 其 他 更 有 趣 
的 问题 呢 ? 我 也 有 同感 。 在 本 书 中 ， 我 所 使 用 的 “其 又 六 “说 说 ?等 字眼 
只 有 直截了当 的 含义 ， 远 不 如 哲学 家 们 使 用 的 那么 复杂 。 他 们 感 兴 趣 的 
是 有 意识 的 欺 骄 。 而 我 讲 的 仅仅 是 在 功能 效果 上 相当 于 欺骗 的 行为 。 如 
果 一 只 小 乌 在 没有 老鹰 出 现 的 情况 下 使 用 “ 鹰 来 了 ”这 个 信和 写 ， 从 而 把 它 
的 同伴 都 吓 跑 ， 让 它 有 机 会 留 下 来 把 食物 全 都 吃 挤 ， 我 们 可 以 说 它 是 说 
SGN. BANFF WEA BRA Se ANT RARE, bie 
者 在 牺牲 其 同伴 的 利益 的 情况 下 取得 食物 。 其 他 小 乌 之 所 以 飞 走 ， 这 是 
因为 它们 在 听 到 说 方 者 报警 时 作出 在 真 的 有 鹰 出 现 的 情况 下 的 那 种 正常 
反应 而 已 。 


许多 可 供 食用 的 昆 幢 ， 如 前 一 章 提 到 的 蝴蝶 ， 为 了 保护 自己 而 模拟 
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境 中 ， 唯 一 呈现 出 来 的 部 分 是 一 块 像 虫 一 样 蠕动 者 的 肌肉 ， 它 挂 在 鱼 头 
上 突出 的 一 条 长 长 的 “钓鱼 竺 ”末端 。 小 鱼 游 近 时 ， 琵 昔 鱼 会 在 小 鱼 面 前 
抖动 它 那 像 虫 一 样 的 钩 饵 ， 把 小 鱼 引 到 目 己 隐 而 不 见 的 嘴巴 劳 。 大 嘴 突 
然 张 开 ， 小 鱼 被 团 轿 否 下 。 琵 蔚 鱼 也 在 说 诉 。 它 利用 小 鱼 喜 欢 游 近 像 忠 
一 样 蠕 动 着 的 东西 这 种 习性 。 它 在 说 ,“ 这 里 有 虫 ”*"， 任 何 “ 受 骗 上 当 ” 的 
小 鱼 部 难 逃 被 否 挥 的 命运 。 


有 些 生 存 机 器 会 利用 其 他 生存 机 占 的 性 欲 。 蜂 兰花 (bee orchid) 会 
引诱 蜜蜂 去 和 它 的 花蕊 交配 ， 因 为 这 种 兰花 活 像 肉 蜂 。 兰 花 则 从 这 种 欺 
骗 行为 中 得 到 的 好 处 是 传播 花粉 ， 因 为 一 只 分 别 受到 两 才 兰花 之 骗 的 蜜 
蜂 必 然 会 把 其 中 一 条 兰花 的 花粉 带 给 另外 一 打 。 莹 火 虫 (实际 上 是 甲 
E) 同 配 偶发 出 内 光 来 吸引 它们 。 每 一 物种 都 有 其 独特 的 英 尔 斯 电码 一 
样 的 闪光 方式 ， 这 样 ， 不 同 缆 火 虫 种 群 之 间 不 会 发 生 混 请 不 清 的 现象 ， 
从 而 避免 有 害 的 杂交 。 正 像 海 员 期 符 发 现 某 些 灯 塔 发 出 的 独特 闪光 模式 


一 样 ， 草 火 虫 会 寻找 同一 物种 发 出 的 密码 闪光 模式 。Photuris 属 的 莉 火 
虫 雌 果 “发 现 ”， 如 果 它 们 模拟 Photinus 属 的 莉 火 虫 雌 虫 的 内 光 密 码 ， 它 
们 就 能 把 Photinus 属 的 萤火虫 雄 虫 引入 过 中 。Photuris 属 的 肉 虫 就 这 样 做 
了 了。 当 一 只 Photinus 属 的 雄 虫 受 骗 接 近 时 ， 上 肉 虫 束 不 客气 地 把 它 吃 挥 。 
说 到 这 里 ， 我 们 自然 会 想起 与 此 相似 的 有 关 塞 于 .三 和 洛 勒 莱 三 的 故 
事 ， 但 英国 西南 部 的 康 瓦 耳 (Cornwall) 人 却 会 追忆 昔日 那些 为 行动 而 
使 山 只 失事 的 歹徒 ， 他 们 用 灯笼 诱 般 触礁， 然后 动 探 从 沉船 中 散落 出 来 
的 货物 。 


每 当 一 个 联络 系统 逐渐 形成 时 ， 这 样 的 风险 总 会 出 现 : 东 些 生物 利 
用 这 个 系统 来 为 目 己 谋私 利 。 由 于 我 们 一 直 受 到 “物种 利益 > 这 个 进化 观 
点 的 影响 ， 因 此 我 们 目 然 首 先 认 为 说 方 者 和 欺骗 者 是 属于 不 同 的 物种 
IN: 捕食 的 动物 、 被 捕食 的 动物 、 寄 生 虫 等 等 。 然 而 ， 每 当 不 同 个 体 的 
基因 之 间 发 生 利害 冲突 时 ， 不 可 避免 地 会 出 现 说 谨 、 欺 骗 等 行为 以 及 用 
于 上 自私 的 目的 联络 手段 等 情况 。 这 包括 属于 同一 物种 的 不 同 个 体 。 我 们 
将 会 看 到 ， 其 至 子 女 也 会 欺骗 父母 ， 丈 夫 也 会 欺骗 妻子 ， 兄 第 俩 也 会 相 
互 欺骗 。 


有 些 人 相信 ， 有 动物 的 联络 信号 原来 是 为 了 促进 相互 的 利 普 而 发 展 
的 ， 只 是 后 来 为 坏 分 子 所 利用 。 这 种 想法 毕竟 是 过 于 天 真 。 实 际 的 情况 
很 可 能 是 : 从 一 开始 ， 一 切 的 动物 联络 行为 就 迭 有 菏 种 欺诈 的 成 分 ， 
为 所 有 的 动物 在 相互 交往 时 至 少 要 替 涉 茶 种 利害 冲突 。 我 打算 在 下 面 一 
章 介 绍 一 个 强 有 力 的 观点 ， 这 个 观点 是 从 进化 的 角度 来 看 符 各 种 利害 冲 
突 的 。 


1. ÆF (Siren) ， 半 人 半 乌 的 海 妖 ， 币 以 美妙 的 歌声 诱惑 经 过 的 海员 而 使 航 
船 触礁 沉没 。 译 者 注 
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革 所 要 讨论 的 主要 是 关于 进犯 行为 这 个 在 很 大 程度 上 被 误解 了 的 

论题 。 我 们 将 继续 把 个 体 作为 一 种 和 目 私 的 机 顺 加 以 论述 ， 这 种 机 
需 的 程序 编制 味 是 为 了 完成 对 它 作 为 一 个 整体 的 全 部 基因 来 说 是 最 有 葡 
的 任何 事情 。 这 种 说 法 是 为 了 叙述 的 简便 。 本 章 结 尾 时 我 们 将 再 回 到 以 
单个 基因 为 对 象 的 说 法 。 

对 于 菏 个 生存 机 器 来 说 ， 男 一 个 生存 机 器 不 是 前 者 的 子女 ， 也 不 
是 其 他 近亲 ) 是 它 环境 的 一 部 分 ， 就 像 一 块 罕 石 、 一 条 河流 或 一 块 面包 
征 它 的 环境 一 样 。 


这 个 充当 环境 的 生存 机 占 可 以 制造 抹 烦 ， 但 也 能 够 被 加 以 利用 。 它 
同一 块 宕 石 或 一 条 河流 的 一 个 重要 区 别 在 于 : 它 往往 要 还 击 。 因 为 它 也 
是 机 器 ， 拥 有 寄托 着 其 未 来 的 不 朽 基 因 ， 而 且 为 了 保存 这 些 基 因 ， 它 也 
会 不 展 赴 汤 蹈 火 。 目 然 选 择 有 利于 那些 能 够 控制 其 生存 机 器 从 而 充分 利 
用 环境 的 基因 ， 包 括 充 分 利用 相同 和 不 同 物种 的 其 他 生存 机 器 。 


有 时 ， 生 存 机 器 似乎 相互 不 大 影响 对 方 的 生活 。 举 例 来 说 ， 鼎 鼠 同 
乌 胃 不 相互 吞食 ， 不 相互 交配 ， 也 不 争夺 居住 地 熏 。 即 使 如 此 ， 我 们 也 
不 能 认为 它们 老死 不 相 往来 。 它 们 可 能 为 茶 种 东西 而 竞争 ， 也 许 是 争 著 
蝗 申 。 这 并 不 等 于 说 你 会 看 到 谋 鼠 和 乌 加 为 一 条 蝗 早 而 你 争 我 村 ， 事 实 
上 ， 一 只 马 胃 也 许 终 其 一 生 也 见 不 到 一 只 鼎 鼠 。 但 是 ， 如 采 你 把 鼎 鼠 种 
群 消灭 干 扇 ， 对 乌 角 可 能 产生 明显 的 影响 ， 尽 管 对 于 发 生 影 啊 的 细节 ， 
或 通过 什么 曲折 迁 回 的 间接 途径 发 生 影响 ， 我 都 不 敢 专 加 猜测 。 


不 同 物种 的 生存 机 器 以 各 种 各 样 的 方式 相互 影响 。 它 们 可 能 是 肉食 
动物 或 被 捕食 的 动物 ， 可 能 是 寄生 虫 或 窒 主 ， 也 可 能 是 争夺 茶 些 稀有 资 
源 的 对 手 。 它 们 可 以 通过 各 种 特殊 方式 锐利 用 ， 例 如 ， 论 利用 蜜蜂 作为 
化 粉 的 传播 者 。 


Ja T le] eh AE Ae a CEE Ee eA EZ 
生 这 种 情况 有 许多 原因 。 原 因 之 一 是 ， 自 己 物 种 的 一 半 成 员 可 能 是 潜在 
的 配偶 ， 而 且 对 其 子女 来 讲 ， 它 们 有 可 能 是 勤奋 和 可 以 利用 的 双亲 ; A 
一 个 原因 是 ， 同 一 物种 的 成 员 ， 由 于 非常 相似 ， 都 是 在 同一 类 地 方 保存 
基因 的 机 器 ， 生 活 方式 又 相同 ， 因 此 它们 是 一 切 生活 必需 资源 的 更 直接 
HEPA. WER, REINA Bee CM sE SF, (A REA A 
RA ABB. REN -AS HREAG mRE TSE, (SASS My 
KEE Hot AR kVA Mn. RENE TES, I 
可 能 和 搜 守 配偶 。 通 党 是 雄性 动物 为 争夺 上 峻 性 配 侦 而 相互 苋 争 ， 其 中 道理 
我 们 将 会 看 到 。 这 种 情况 说 明 ， 如 果 雄 性 动物 对 与 之 苑 争 的 力 一 只 雄性 
动物 造成 损害 的 话 ， 也 许 会 给 它 目 己 的 基因 带 来 好 处 。 


因此 ， 对 于 生存 机 器 来 说 ， 合 乎 逻辑 的 策略 似乎 是 将 其 竞争 对 手 杀 
Kt, PRR eI CN. RE ARR RA AAA KN 
象 ， 但 认为 这 种 现象 普遍 存在 却 是 对 自私 基因 理论 的 一 种 幼稚 的 理解 。 
事实 上 ， 洛 伦 次 在 《 论 进犯 行为 》 一 书 中 就 强调 性 地 指出 ， 动 物 间 的 捕 
斗 具 有 克制 和 绅士 风度 的 性 质 。 他 认为 ， 动 物 间 的 搏斗 有 一 点 值得 注 
意 : 它们 的 搏斗 症 一 种 正常 的 苋 赛 活动 ， 像 拳击 或 击剑 一 样 ， 是 按 规则 
进行 的 。 动 物 间 的 搏斗 是 一 种 手持 印 剑 或 戴 着 手 僚 进 行 的 搏斗 。 威 胁 和 
虚 张 声势 代 痊 了 真 刀 真 枪 。 胜 利 者 草 重 降服 的 表示 ， 它 不 会 像 我 们 幼稚 
的 理论 所 能 断言 的 那样 ， 会 给 投降 者 以 致命 的 打击 或 撕 哎 。 


把 动物 的 进犯 行为 解释 成 是 有 克制 的 而 且 是 有 一 定 规 格 的 行为 ， 可 
能 会 引起 和 争论。 尤其 是 把 可 怜 的 历史 悠久 的 人 类 说 成 是 屠杀 目 己 同类 的 
唯一 物种 ， 是 该 隐 (Cain) 印记 三 以 及 种 种 符 人 上 听闻 的 此 类 指 黄 的 唯一 
继承 者 ， 显 然 都 是 错误 的 。 一 个 博物 学 家 是 强调 动物 进犯 行为 暴力 的 一 
面 还 是 克制 的 一 面 ， 部 分 取决 于 他 通 第 观察 的 动物 的 种 类 ， 部 分 取决 于 
他 在 进化 论 方面 的 偏见 ， 洛 伦 次 毕 苋 是 一 个 主张 “物种 利益 * 的 人 。 即 使 
对 动物 搏斗 方式 的 摘 述 有 些 言 过 其 实 ， 但 有 关 动 物 文明 搏斗 的 观点 至 少 
是 有 些 道理 的 。 表 面 上 看 ， 这 种 现象 似乎 是 一 种 利他 主义 的 形式 。 自 私 


基因 的 理论 必须 承担 对 这 种 现象 作出 解释 这 一 艰巨 任务 。 为 什么 动物 不 
利用 每 一 个 可 能 的 机 会 竭尽 全 力 将 目 己 物种 的 竞争 对 手 杀 死 呢 ? 对 这 一 
问题 的 一 般 回 答 是 ， 那 种 破釜沉舟 的 好 斗 精神 不 但 会 市 来 好 处 ， 也 会 造 
成 损失 ， 而 且 不 仅仅 是 时 间 和 精力 方面 的 明显 损失 。 举 例 来 说 ， 假 定 B 
和 C 都 是 我 的 竞争 对 手 ， 而 我 又 正好 同 B 相 遇 。 我 作为 一 个 自私 的 个 
体 ， 按 理 讲 我 应 想法 将 B 杀 死 。 但 先 别 忙 ， 请 昕 我 说 下 去 。C 既 是 我 的 
对 手 ， 也 是 B 的 对 手 。 如 果 我 将 B 杀 挥 ， 束 为 C 除 挥 了 一 个 对 手 ， 我 束 无 
形 中 为 C 做 了 一 件 好 事 。 假 使 我 让 B 活 着 也 许 更 好 些 ， 因 为 这 样 B 就 可 能 
同 C 进 行 郭 争 或 搏斗 ， 我 也 就 可 以 坐 收 渔翁 之 利 。 不 分 育 红星 白地 去 杀 
死 对 手 并 无 明显 的 好 处 ， 这 个 假设 的 简单 例子 的 寓意 即 在 于 此 。 


企 一 个 庞大 而 复杂 的 竞争 体系 内 ， 除 折 一 个 对 手 并 不 见得 束 是 一 件 
好 事 ， 其 他 的 竞争 对 手 很 可 能 比 你 从 中 得 到 更 多 的 好 处 。 那 些 负 责 控制 
虫害 的 官员 们 得 到 的 束 是 这 类 严重 的 教训 。 你 过 到 了 一 场 严 重 的 农业 虫 
害 ， 你 发 现 了 一 种 扑灭 这 场 虫 害 的 好 办 法 ， 于 征 你 高 高 兴 兴 地 按 这 个 办 
法 去 做 了 。 殊 不 知 这 种 害虫 的 消炎 反而 使 男 外 一 种 害虫 受益 ， 其 程度 其 
至 超过 对 人 类 农业 的 好 处 。 结 果 是 ， 你 的 境遇 比 以 前 还 要 糟 。 


另 一 方面 ， 有 区 别 地 把 某 些 特定 的 竞争 对 手 杀 死 ， 或 至 少 与 其 进行 
搏斗 ， 似 乎 是 一 个 好 主 是 。 如 果 B 是 一 只 象形 海豹 〈elephant seal) ， 拥 
BRRR” (harem) ， 而 我 也 是 一 只 象形 海狗 ， 把 它 杀 死 我 就 能 
够 把 它 的 “妻妾 ” 弄 到 手 ， 那 我 这 样 做 可 能 是 明知 的 。 即 使 在 有 选择 性 的 
搏斗 中 会 有 损失 ， 也 是 值得 冒 风 险 的 。 进 行 还击 以 保卫 其 宝贵 的 财产 对 
B 是 有 利 的 。 如 果 是 我 挑 起 一 场 搏斗 的 话 ， 我 的 下 场 同 它 一 样 ， 很 可 能 
以 死亡 告终 。 说 不 定 我 死 它 不 死 的 可 能 性 更 大 。 我 想 同 它 进行 搏斗 是 因 
为 它 掌 握 着 一 种 宝贵 的 资源 。 但 它 为 什么 会 拥有 这 种 资源 的 呢 ? 它 也 许 
是 在 战斗 中 瓦 来 的 。 在 和 我 交手 以 前 ， 它 也 许 已 经 击 退 过 其 他 的 挑战 
者 。 它 可 能 是 一 个 聊 勇 善战 的 斗士 。 束 算是 我 遍 了 这 场 搏斗 而 且 得 到 了 
这 群 * 妻 妾 ”， 但 我 可 能 在 搏斗 的 过 程 中 严重 受伤 ， 以 致 不 能 够 享用 得 来 
的 好 处 。 而 且 ， 搏 斗 耗 尽 了 时 间 和 精力 。 把 时 间 和 精力 暂时 积蓄 起 来 说 


不 定 更 好 。 如 果 我 一 门 心思 进食 ， 并 且 在 一 段 时 间 内 不 去 都 是 生 非 ， 我 
会 长 得 更 大 更 强壮 。 最 终 我 是 会 为 争夺 这 群 “ 朗 疼 ?而 同 它 进行 搏斗 的 ， 
但 如 果 我 等 待 一 下 而 不 是 现在 就 匆 促 上 阵 ， 我 获胜 的 机 会 可 能 更 大 。 


上 面 这 上 段 自 我 独白 完全 是 为 了 说 明 : 在 决定 要 不 要 进行 搏斗 之 前 ， 
最 好 是 对 “得 一 一 失 ” 进 行 一 番 如 果 说 是 无 意识 的 ， 但 却 是 复杂 的 权衡。 
尽管 进行 搏斗 无 疑 会 得 到 某 些 好 处 ， 但 并 非 百 利 而 无 一 弊 。 同 样 ， 在 一 
场 搏斗 的 过 程 中 ， 牵 涉 让 搏斗 升级 还 是 缓和 下 来 的 每 一 个 策略 上 的 决定 
都 各 有 其 利 次 ， 而 且 这 些 利 次 在 原则 上 都 可 以 进行 分 析 。 个 体 生 态 学 家 
对 这 种 情况 早已 有 所 了 解 ， 尽 管 这 种 了 解 还 不 太 清 晰 明确 ， 但 只 有 史 密 
斯 才能 有 力 和 明确 地 表述 这 种 观点 ， 而 人 们 通常 并 不 认为 他 是 一 位 生态 
学 家 。 他 同 普 赖 斯 (G. R. Price) . WAGE CG. A. Parker) 合作 运用 称 为 
博弈 论 (Game Theory) 这 一 数学 上 的 分 文 。 他 们 独到 的 见解 能 够 用 语 
言 而 不 用 数学 符号 表达 出 来 ， 尽 管 其 精确 程度 因此 而 有 些 损失 。 


进化 上 的 稳定 策略 (Evolutionarily Stable Strategy， 以 下 简称 ESS ) 
是 史密斯 提出 的 基本 概念 。 鸭 他 退 根 溯源 ， 发 现 最 时 有 这 种 想法 的 是 汉 
密 尔 顿 《W. D. Hamilton) M wJ (R. H. MacArthur) 。“ 策 略 ?是 一 
种 程序 预先 编制 好 的 行为 方式 。 例 如 ,“ 同 对 手 进攻 ， 如 果 它 逃 你 就 
妃 ， 如 果 它 还 击 你 就 逃 ” 就 是 一 种 策略 。 我 们 所 说 的 策略 并 不 是 个 体 有 
意识 地 制订 出 来 的 ， 弄 清 这 一 点 十 分 重要 。 不 要 忘记 ， 我 们 是 把 动物 描 
绘 成 机 器 人 一 样 的 生存 机 器 ， 它 的 肌肉 由 一 架 程 序 预 先 编制 好 的 计算 机 
控制 。 用 文字 把 策略 写成 一 组 简单 的 指令 只 是 为 了 便于 我 们 思考 。 由 某 
种 难以 具体 讲 清楚 的 机 制作 用 所 产生 的 动物 行为 ， 就 好 像 是 以 这 样 的 指 
令 为 根据 的 。 


凡是 种 群 的 大 部 分 成 员 采 用 某 种 策略 ， 而 这 种 全 略 的 好 处 为 其 他 货 
上 略 所 不 及 的 ， 这 种 沉 略 束 是 进化 上 的 稳定 策略 或 ESS。 这 一 概念 既 微 妙 
又 很 重要 。 换 句 话 讲 ， 对 于 个 体 来 说 ， 最 好 的 全 上 略 取决 于 种 群 的 大 多 数 
成 员 在 做 什么 。 由 于 种 群 的 其 余部 分 也 是 由 个 体 组 成 ， 而 它们 都 力图 最 


大 限度 地 扩大 其 各 目的 成 就 ， 因 而 能 够 持续 存在 的 必 将 是 这 样 一 种 策 

He: 它 一 旦 形成 ， 任 何 举 止 寞 第 的 个 体 的 集 略 痢 不 可 能 与 之 比拟 。 在 环 
境 的 一 次 大 变动 之 后 ， 种 群 内 可 能 出 现 一 个 短暂 的 进化 上 的 不 稳定 阶 

段 ， 甚 至 可 能 出 现 波动 。 但 一 种 ESS 一 旦 确立 ， 就 会 稳定 下 来 : 偏离 

ESS 的 行为 将 要 受到 目 然 选择 的 惩罚 。 


为 将 这 一 观点 用 于 解释 进犯 行为 ， 我 们 来 研究 一 下 史密斯 假设 的 一 
个 最 简单 的 例子 。 假 定 有 一 个 特定 的 物种 叫 “ 座 和 饮 子 ”( 这 两 个 名 称 系 
按 人 类 的 传统 用 法 ， 但 同 这 两 种 乌 的 习性 无 关 : 其 实 镶 子 是 一 种 进攻 性 
相当 强 的 马 ) 。 在 这 个 物种 的 茶 个 种 群 中 只 存在 两 种 搏斗 策略 。 在 我 们 
这 个 假定 的 种 群 中 ， 所 有 个 体 不 是 谭 就 是 饮 子 。 认 搏斗 起 来 总 是 全 力 以 
bh. MEN, REARED, AAAS, METAR xe DAU 
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那 就 谁 也 不 会 受伤 ; 它们 长 时 间 地 摆 开 对 峙 的 架 式 ， 直 到 它们 中 的 一 只 
感到 疫 务 了 ， 或 者 感到 厌烦 而 决定 不 再 对 峙 下 去 ， 从 而 作出 让 步 为 止 。 
我 们 暂且 假定 一 个 个 体 事先 无 法 知道 它 的 对 手 是 认 还 是 鸟 子 ， 只 有 在 与 
之 进行 搏斗 时 才能 弄 清楚 ， 而 且 它 也 记 不 起 过 去 同 哪些 个 体 进行 过 捕 
斗 ， 因 此 无 从 借鉴 。 


现在 ， 作 为 一 种 纯粹 是 随意 规定 的 比赛 规则 ， 我 们 规定 范 赛 者 “得 
分 ”标准 如 下 : 赢 一 场 50 分 ， 输 一 场 0 分 ， 重 伤 者 -100 分 ， 使 竞赛 拖 长 而 
浪费 时 间 者 -10 分 。 我 们 可 以 把 这 些 分 数 视 为 能 够 直接 转化 为 基因 生存 
的 筹码 。 得 分 高 而 平均 “ 熏 利 ”也 高 的 个 体 束 会 在 基因 库 中 遗留 下 许多 基 
因 。 在 广泛 的 范围 内 ， 实 际 的 数值 对 分 析 并 无 多 大 意义 ， 但 却 可 以 帮助 
我 们 去 思考 这 一 问题 。 


磨 在 同人 铝 子 搏斗 时 ， 鹰 是否 有 击败 鸽子 的 倾 问 ， 对 此 我 们 并 不 感 兴 
趣 ， 这 一 点 是 重要 的 。 我 们 已 经 知道 这 个 问题 的 答案 了 : Mrs 


胜 。 我 们 想 要 知道 的 是 : FEE I ES EEE fee SR A? 
果 其 中 一 种 是 ESS 型 而 男 一 种 不 是 ， 那 么 我 们 认为 属于 ESS 型 的 那 种 才 
会 进化 。 从 理论 上 讲 ， 存 在 两 种 ESS 型 是 可 能 的 。 不 论 种 群 大 多 数 成 员 
所 采取 的 碰巧 是 什么 样 的 策略 一 一 座 策 略 也 好 ， 铝 子 策略 也 好 一 一 对 任 
何 个 体 来 说 ， 如 条 最 好 的 策略 是 随 大 流 的 话 ， 那 么 ， 存 在 两 种 ESS 型 是 
可 能 的 。 在 这 种 情况 下 ， 种 群 一 般 总 是 保持 在 上 自己 的 两 种 稳定 状态 中 它 
首先 达到 的 那 一 种 状态 。 然 而 我 们 将 会 看 到 ， 这 两 种 集 略 ， 不 论 是 座 的 
打上 略 还 是 饮 子 的 集 略 ， 事 实 上 单 任 其 自身 不 可 能 在 进化 上 保持 稳定 性 ， 
因此 我 们 不 应 该 指望 它们 任何 一 个 会 得 以 进化 。 为 了 说 明 这 一 点 ， 我 们 
必须 计算 平均 僵 利 。 


假设 有 一 个 全 部 由 饮 子 组 成 的 种 群 。 不 论 它们 在 什么 时 候 进 行 捕 
斗 ， 谁 也 不 会 受伤 。 这 种 比赛 都 是 一 些 时 间 拖 得 很 长 、 按 照 仪式 进行 的 
woe, Wipe A, RASPES 
宣告 结束 。 于 是 得 胜 者 因 获 取 有 竞争 性 的 资源 而 得 50 分 ， 但 因 长 时 间 地 
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时 间 而 被 避 -10 分 。 每 只 角子 平均 可 能 输赢 各 半 。 因 此 每 场 竞 赛 的 平均 
熏 利 是 +40 分 和 -10 分 的 平均 数 ， 即 +15 分 。 所 以 ， 鲍 子 种 群 中 每 只 铅 子 
看 来 成 绩 都 不 错 。 


但 是 现在 假设 在 种 群 中 出 现 了 一 个 突变 型 的 座 。 由 于 它 是 周围 环绕 
中 唯一 的 一 只 鹰 ， 因 此 它 的 每 一 次 搏斗 部 是 同 饱 子 进行 的 。 认 对 饮 子 总 
是 保持 不 败 纪 录 ， 因 此 它 每 场 搏斗 妾 得 +50 分 ， 而 这 个 数字 也 就 是 它 的 
平均 盔 利 。 由 于 蚀 子 的 僵 利 只 有 +15 分 ， 因 此 认 享 有 巨大 的 优势 。 结 果 
鹰 的 基因 在 种 群 内 得 以 迅速 散布 。 但 鹰 却 再 也 不 能 指望 它 以 后 由 到 的 对 
FETS 。 再 举 一 极 端 例子 ， 如 果 鹰 基因 的 成 功 扩散 使 整个 种 群 都 
变 成 了 座 的 天 下 ， 那 么 所 有 的 搏斗 部 变 成 座 同 鹰 之 间 的 搏斗 。 这 时 情况 
束 完 全 不 同 了 。 妆 鹰 与 鹰 相遇 时 ， 其 中 一 个 受 重 伤 ， 得 -100 分 ， 而 得 胜 
者 则 得 +50 分 。 认 种 群 中 每 只 鹰 在 搏斗 中 可 能 胜 负 各 半 。 因 此 ， 它 在 每 
场 捕 斗 中 平均 可 能 得 到 的 便利 是 +50 分 和 -100 分 的 对 半 ， 即 -25 分 。 现 在 
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种 群 中 的 平均 熏 利 为 0， 而 鹰 种 群 中 的 魔 平 均 盘 利 却 是 -25 分 。 因 此 角子 
的 基因 束 有 在 种 群 中 散布 开 来 的 趋势 。 


按照 我 的 这 种 叙述 方式 ， 好 像 种 群 中 存在 一 种 连续 不 断 的 摇摆 状 
态 。 座 的 基因 扶 摇 百 上 迅速 占据 优势 ， 磨 在 数量 上 占据 多 数 的 结果 是 ， 
角子 基因 必然 受益 ， 继 而 数量 增加 ， 直 到 鹰 的 基因 再 次 开始 繁衍 ， 如 此 
等 等 。 然 而 情况 并 不 一 定 是 这 样 摇 摊 动荡。 认同 铝 子 之 间 有 一 个 稳定 的 
比率 。 你 只 要 按照 我 们 使 用 的 任意 规定 的 评分 制度 计算 一 下 的 话 ， 束 能 
得 出 其 结果 是 饱 子 同 认 的 稳定 比率 为 5/12 : 7/12。 在 达到 这 一 稳定 比率 
时 ， 认 同 饮 子 的 平均 僵 利 完全 相等 。 


因此 ， 目 然 选 择 不 会 偶 祖 甲 而 亏 竺 乙 ， 而 是 一 视 同仁 。 如 采种 群 中 
订 的 数目 开始 上 升 ， 比 率 不 再 是 7/12， 铝 子 就 会 开始 获 到 额外 的 优势 ， 
比率 会 再 回复 到 稳定 状态 。 如 同 我 们 将 要 看 到 的 性 别 的 稳定 比率 是 
50 : 50 一 样 ， 在 这 一 假定 的 例子 中 ， 认 同 包子 的 稳定 比率 是 7 : 5。 在 上 
述 的 两 种 比 京 中， 如果 友 生 偏离 稳定 点 的 摇摆， 这 种 摆动 的 幅度 不 一 定 
很 大 。 


这 种 情况 乍 听 起 来 有 点 像 群 体 选 择 ， 但 实际 上 与 群体 选择 蝇 无 共同 
之 处 。 这 种 情况 听 上 去 之 所 以 像 群体 选择 ， 是 因为 它 使 我 们 联想 到 处 于 
一 种 稳定 平衡 状态 的 种 群 ， 每 当 这 种 平衡 被 打破 ， 该 种 群 往往 能 够 逐渐 
恢复 这 种 平衡 。 但 ESS 较 之 群体 选择 是 一 种 远 为 精细 微妙 的 概念 。 它 同 
某 些 群 体 比 另外 一 些 群 体 获得 更 大 成 功 这 种 情况 富 无 关系 。 只 要 应 用 我 
们 假定 的 例子 中 的 任意 评分 制度 就 能 很 好 地 加 以 说 明 。 在 由 7/12 的 认 和 
5/12 的 包子 组 成 的 稳定 种 群 中 ， 个 体 的 平均 盔 利 被 证 明 为 6 + 1/4 分 。 不 
论 该 个 体 是 庆 还 是 饮 子 都 是 如 此 。6 + 1/4 分 比 饮 子 种 群 中 每 只 饮 子 的 平 
均 僵 利 (15 分 〉 少 很 多 。 只 要 大 家 都 同意 成 为 蚀 子 ， 每 个 个 体 都 会 受 
益 。 根 据 单纯 的 群体 选择 ， 任 何群 体 ， 如 其 所 有 个 体 都 一 致 同意 成 为 名 


子 ， 它 所 取得 的 成 就 比 停留 在 ESS 比 率 上 的 竞争 群体 要 大 得 多 (事实 

上 上， 纯粹 由 饮 子 组 成 的 集团 并 不 一 定 是 最 能 获得 成 功 的 群体 。 由 1/6 的 
麻 和 5/6 的 鸽子 所 组 成 的 群体 中 ， 每 场 竞 赛 的 平均 备 利 16 + 2/3 分 。 按 这 
个 比例 组 成 的 才 是 最 有 可 能 获得 成 功 的 集团 。 但 就 目前 的 论题 而 言 ， 我 
们 可 以 不 必 考 虑 这 种 情况 。 对 每 一 个 体 来 说 ， 比 较 单 纯 的 全 部 由 饮 子 组 
成 集团 ， 由 于 每 一 个 体 的 平均 和 价 利 为 15 分 ， 它 要 比 ESS 优 越 得 多 ) 。 因 
此 ， 和 群体 选择 理论 认为 向 全 部 由 鸽子 组 成 的 集团 进化 是 发 展 的 趋势 ， 因 
为 鹰 占 7/12 的 群体 取得 成 功 的 可 能 性 要 小 些 。 但 问题 是 ， 即 使 是 那些 从 
长 远 来 讲 能 为 其 每 一 成 员 带 来 好 处 的 集团 ， 仍 免不了 会 出 现 害群之马 。 
清一色 的 鸽子 群体 中 每 一 只 铅 子 的 境遇 都 比 ESS 和 群体 中 的 铝 子 好 些 ， 这 
是 事实 。 然 而 遗憾 的 是 ， 在 铝 子 集团 中 ， 一 只 订单 枪 匹 马 就 可 干 出 无 与 
伦比 的 业绩 ， 任 何 力量 也 不 能 阻止 座 的 进化 。 因 此 这 个 集团 因 出 现 内 部 
的 背叛 行为 而 难 逃 瓦解 的 厄运 。ESS 种 群 的 稳定 倒 不 是 由 于 它 特 别 有 利 
于 其 中 的 个 体 ， 而 仅仅 是 由 于 它 无 内 部 背叛 行为 之 隐患 。 


人 类 能 够 结 成 各 种 同盟 或 集团 ， 即 使 这 些 同盟 或 集团 在 ESS 的 意义 
上 来 说 并 不 稳定 ， 但 对 每 个 个 体 来 说 却 是 有 利 的 。 这 种 情况 之 所 以 可 能 
发 生 ， 仅 仅 是 由 于 每 一 个 体 都 能 有 意识 地 运用 其 预见 能 力 ， 从 而 懂得 遵 
守 盟 约 的 各 项 规定 是 符合 其 本 喘 的 长 远 利益 的 。 茶 些 个 体 为 了 有 可 能 在 
短期 内 获得 大 量 好 处 而 不 惜 违 犯 盟 约 ， 这 种 做 法 的 诱惑 力 会 变 得 难以 抗 
拒 。 这 种 危险 甚至 在 人 类 所 缔结 的 盟约 中 也 是 始终 存在 的 。 碍 断 价格 也 
许 是 最 能 说 明 问 题 的 一 个 例子 。 将 汽油 的 统一 价格 定 在 菏 种 人 为 的 高 水 
平 上 ， 是 符合 所 有 加 油 站 老板 的 长 远 利益 的 。 那 些 操纵 价格 的 集团 ， 由 
于 对 了 最 高 的 长 远 利益 进行 有 意识 的 估计 判断 ， 因 此 能 够 存在 相当 长 的 时 
期 。 但 时 常 有 个 别 的 人 会 受到 和 奉 取 芭 利 的 诱惑 而 降低 价格 。 这 种 人 附近 
的 同行 就 会 立刻 步 其 后 侍 ， 于 是 降低 价格 的 浪 淹 就 会 波及 全 国 。 使 我 们 
感到 遗憾 的 是 ， 那 些 加 油 站 老板 有 意识 的 预见 能 力 ， 这 时 重新 发 挥 其 作 
用 ， 并 缔结 垄断 价格 的 新 盟约 。 所 以 ， 甚 至 在 人 类 这 一 具有 天 赋 的 上 自觉 
预见 能 力 的 物种 中 ， 以 最 高 的 长 远 利益 为 基础 的 盟约 或 集团 ， 由 于 出 现 
内 部 的 叛逆 而 插播 欲 险 ， 经 党 有 十 有 衣 瓦解 的 可 能 。 在 野生 动物 中 ， 由 于 


它们 为 竞争 的 基因 所 控制 ， 群 体 利益 或 集团 策略 能 够 得 以 发 展 的 情形 就 
更 少见 。 我 们 所 能 见 到 的 情况 必然 是 : 进化 上 的 稳定 策略 无 处 不 在 。 
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遗传 学 的 术语 里 被 称 为 稳定 的 多 态 性 (polymorphism) . MAME , 
可 以 通过 下 面 这 个 途径 来 实现 没有 多 态 性 的 完全 相等 的 ESS。 如 果 在 每 
次 具体 竞赛 中 每 一 个 体 都 能 够 表现 得 不 是 像 认 就 是 像 饮 子 的 话 ， 这 样 一 
种 ESS 惑 能 实现 : 所 有 的 个 体 表现 得 像 庆 一 样 的 概率 完全 相等 。 在 我 们 
的 具体 例子 中 这 个 概率 就 是 712。 实 际 上 这 种 情况 说 明 ， 每 一 个 个 体 在 
参加 每 次 竞赛 时 ， 对 于 在 这 次 竞赛 中 究竟 要 像 订 还 是 像 铝 子 那样 行动 ， 
事先 已 随意 作出 了 决定 ; 尽管 决定 是 随意 作出 的 ， 但 总 是 考虑 到 鹰 7 铝 5 
的 比例 。 虽 然 这 些 决 定 偏 辐 于 认 ， 但 必须 是 任意 的 ， 所 谓 任 意 是 指 一 个 
对 手 无 法 事先 猜 出 对 方 在 任何 具体 的 苋 赛 中 将 采取 何 种 行动 ， 这 一 点 是 
至 关 重 要 的 。 例 如 ， 在 连续 7 次 搏斗 中 充当 订 的 角色 ， 然 后 在 连续 5 次 搏 
斗 中 充当 铀 子 的 角色 如 此 等 等 是 绝对 不 可 取 的 。 如 果 任 何 个体 采 用 如 此 
简单 的 搏斗 序列 ， 它 的 对 手 很 快 就 会 识破 这 种 策略 并 加 以 利用 。 要 对 付 
这 种 采用 简单 搏斗 序列 的 战略 者 ， 只 有 当知 道 它 在 搏斗 中 充当 铝 子 的 角 
色 时 ， 你 以 鹰 的 行动 去 应 战 就 能 处 于 有 利 地 位 。 


当然 ， 鹰 同 铅 子 的 故事 简单 得 有 点 幼稚 。 这 是 一 种 “模式 ”， 虽 然 这 
种 情况 在 现实 自然 界 中 不 会 发 生 ， 但 它 可 以 帮助 我 们 去 理解 自然 界 实际 
发 生 的 情况 。 模 式 可 以 非常 简单 ， 如 我 们 假设 的 模式 ， 但 对 理解 一 种 论 
点 或 得 出 一 种 概念 仍旧 是 有 助 益 的 。 简 单 的 模式 能 够 加 以 丰富 扩展 ， 使 
之 逐渐 形成 更 加 复杂 的 模式 。 如 末 一 切 顺利 的 话 ， 随 看 模式 渐 趋 复 茶 ， 
它们 也 会 变 得 更 像 实 际 世界 。 要 发 展 麻 和 铅 子 的 模式 ， 一 个 从 法 瓯 是 引 
进 更 多 的 策略 。 订 和 鸽子 并 不 是 唯一 的 可 能 性 。 史 密斯 和 普 赖 斯 介绍 的 
一 种 更 复杂 的 策略 称 为 还 击 策略 者 〈Retaliator) 。 
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峙 姿态 ， 但 是 对 方 一 旦 向 它 进 攻 ， 它 即 还 击 。 换 句 话说 ， 还 击 策略 者 当 
受到 谭 的 攻击 时 ， 它 的 行为 像 座 ;， 妆 同 饱 子 相遇 时 ， 它 的 行为 像 饮 子 ; 
而 当 它 同 男 一 个 还 击 集 略 者 遭 过 时， 它 的 表现 却 像 鸟 子 。 还 击 东 上 略 者 是 
一 种 以 条 件 为 转移 的 策略 者 。 它 的 行为 取决 于 对 方 的 行为 。 


另 一 种 有 条 件 的 策略 者 称 为 情 强 凌 弱 的 策略 者 (Bully〉。 它 的 行 
为 处 处 像 庆 ， 但 一 旦 受到 还 击 ， 它 就 立刻 逃 之 天 天 。 还 有 一 种 有 条 件 的 
策略 者 是 试探 还 击 策略 者 (prober-retaliator) 。 它 基本 上 像 还 击 策略 
者 ， 但 有 时 也 会 试探 性 地 使 竞赛 短暂 地 升级 。 如 果 对 方 不 还 击 ， 它 坚持 
像 谭 一 样 行 动 ; 如 果 对 方 还 击 ， 它 了 驶 回复 到 铝 子 的 那 种 通常 的 威胁 侗 吓 
姿态 。 如 果 受 到 攻击 ， 它 就 像 普通 的 还 击 策略 者 一 样 进行 还 击 。 


如 果 将 我 提 到 的 5 种 策略 都 放 进 一 个 模拟 计算 机 中 去 ， 使 之 相互 较 
量 ， 结 果 其 中 只 有 一 种 ， 即 还 击 策略 ， 在 进化 上 是 稳定 的 。 四 ] 试 探 性 还 
击 策略 近乎 稳定 。 铅 子 策略 不 稳定 ， 因 为 麻 和 竺 强 凌 弱 者 会 侵犯 铝 子 种 
群 。 由 于 鹰 种 群 会 受到 鸽子 和 导 强 凌 弱 者 的 进犯 ， 因 此 鹰 策 略 也 是 不 稳 
定 的 。 由 于 竺 强 凑 弱者 种 群 会 受到 鹰 的 侵犯 ， 尾 强 凌 弱 者 策略 也 是 不 稳 
定 的 。 在 由 还 击 集 略 者 组 成 的 种 群 中 ， 由 于 其 他 任何 集 略 也 没有 还 击 策 
略 本 身 取 得 的 成 绩 好 ， 因 此 它 不 会 受 其 他 任何 策略 的 侵犯 。 


然而 鸽子 策 略 在 纯 由 还 击 策略 者 组 成 的 种 群 中 也 能 取得 相等 的 好 成 
绩 。 这 就 是 说 ， 如 果 其 他 条 件 不 变 ， 铅 子 的 数目 会 缓慢 地 逐渐 上 升 。 如 
果 铝 子 的 数目 上 升 到 相当 大 的 程度 ， 试 探 性 还 击 策略 《而且 连同 麻 和 循 
强 姿 弱者) 就 开始 获得 优势 ， 因 为 在 同 饮 子 的 对 抗 中 它们 要 比 还 击 全 上 略 
取得 更 好 的 成 绩 。 试 探 性 还 击 策略 本 里 不 同 于 鹰 策略 和 尾 强 竣 弱 集 略 ， 
在 试探 性 还 击 策略 的 种 群 中 ， 只 有 其 他 一 种 策略 ， 即 还 击 策略 ， 比 它 取 
得 的 成 绩 好 些 ， 而 且 也 只 是 稍微 好 一 些 。 在 这 一 意义 上 讲 ， 它 几乎 是 一 
种 ESS。 因 此 我 们 可 以 设想 ， 还 击 集 略 和 试探 性 还 击 策 上 略 的 混合 末 略 可 
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思考 问题 ， 因 为 根据 多 态 性 ， 每 一 个 个 体 永远 是 不 采用 这 种 集 略 ， 就 古 
采用 男 一 种 倘 上 略 。 每 一 个 个 体 事实 上 可 以 采用 一 种 还 击 东 上 略 、 试 探 性 还 
击 策略 以 及 鸽子 策略 三 者 相 混合 的 复杂 策略 。 


这 一 理论 的 结论 同 大 部 分 野生 动物 的 实际 情况 相去 不 远 。 在 东 种 意 
义 上 说 ， 我 们 已 经 阐述 了 动物 进犯 行为 中 “文明 ”的 一 面 。 至 于 细节 ， 当 
然 取 决 于 启 、 受 伤 和 浪费 时 间 等 等 的 实际 “得 分 ”?。 对 于 象形 海狗 来 说 ， 
得 胜 的 奖 沉 可 能 是 让 它 几 乎 独占 一 大 群 “ 雪 疼 ” 的 权利 。 因 此 这 种 取胜 的 
熏 利 应 该 说 是 很 高 的 。 这 就 难怪 它们 搏斗 起 来 是 那样 的 穷 凶 极 恶 ， 而 造 
成 重伤 的 可 能 性 又 是 如 此 之 高 。 把 在 搏斗 中 受伤 所 付出 的 代价 与 局 得 胜 
利 所 得 到 的 好 处 相 比 ， 浪 费时 间 所 付出 的 代价 应 该 说 是 小 的 。 但 为 一 方 
面 ， 对 一 只 生活 在 宕 冷 的 气候 中 的 小 马 来 说 ， 浪 费时 间 的 代价 可 能 是 极 
大 的 。 喂 养 锥 乌 的 大 山 仪 平均 每 30 秒 钟 束 需 要 捕 到 一 个 猫 获 物 。 日 天 的 
每 一 秒 钟 部 是 珍贵 的 。 在 认同 鹰 的 搏斗 中 ， 浪 费 的 时 间 相 对 来 说 是 短促 
的 ， 但 比 起 它们 受伤 的 风险 ， 对 时 间 的 浪费 也 许 应 该 看 做 是 一 件 更 为 严 
重 的 事情 。 遗 憾 的 是 ， 对 于 在 目 然 界 中 各 种 活动 所 造成 的 损失 以 及 带 来 
的 利益 ， 目 前 我 们 知之 其 少 ， 不 能 够 提出 实际 数字 。 上 四] 我 们 不 能 单纯 从 
我 们 目 己 任意 选 定 的 数字 中 轻易 地 得 出 结论 。ESS 型 往往 能 够 得 以 进 
化 ; “ESS 型 同 任何 群体 性 的 集团 所 能 实现 的 最 佳 条 件 不 是 一 回 事 ， 常 识 
会 使 人 误 入 监 途 ， 上 述 这 些 总 的 结论 是 重要 的 。 


史密斯 所 思考 的 另 一 类 战争 游戏 叫做 “消耗 成 ”。 可 以 认为 ， 这 
种 “消耗 战 ” 发 生 在 从 不 参加 危险 战斗 的 物种 中 ， 也 许 是 番 甲 齐全 的 一 个 
物种 ， 它 受伤 的 可 能 性 很 小 。 这 类 物种 中 的 一 切 争 端 都 是 按 传 统 的 方式 
摆 摆 架势 来 求 得 解决 的 。 苋 赛 总 是 以 参加 苋 赛 的 一 方 让 步 而 告终 。 你 要 
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并 非 无 限 。 它 的 价值 只 值得 花 这 么 多 时 间 ， 而 且 正 如 在 拍卖 时 一 样 ， 每 
一 个 人 只 准备 出 那么 多 钱 。 时 间 就 是 这 种 只 有 两 个 出 价 人 参加 的 担 卖 中 
使 用 的 筹码 。 


我 们 假定 所 有 这 些 个 体 都 事先 精确 佑 计 有 茶 一 种 具体 资源 〈 如 雌性 动 
物 ) 值得 花 多 长 时 间 ， 那 么 一 个 打算 为 此 稍微 多 花 一 点 时 间 的 突变 性 个 
体 就 永远 是 胜利 者 。 


因此 ， 出 价 极限 固定 不 变 的 集 略 古 不 稳定 的 。 即 使 资源 的 价值 能 够 
被 非常 精确 地 估计 出 来 ， 而 且 所 有 个 体 的 出 价 也 都 恰如其分 ， 这 种 策略 
也 是 不 稳定 的 。 任 何 两 个 个 体 按照 极限 集 略 出 价 ， 它 们 会 在 同一 瞬间 俘 
止 喊 价 ， 结 果 谁 也 没有 得 到 这 一 资源 ! TERT PGE SESE PIR BE 
时 间 倒 不 如 干脆 一 开始 就 弃权 来 得 上 算 。 消 耗 战 同 实际 拍卖 之 间 的 重要 
区 别 在 于 ， 在 消耗 战 中 参加 竞赛 的 双方 毕 葛 都 要 付出 代价 ， 但 只 有 一 方 
得 到 这 件 货色 。 所 以 ， 在 极限 出 价 者 的 种 群 中 ， 鞠 赛 一 开始 就 弃权 的 集 
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到 的 某 些 好 处 开始 增长 起 来 。 这 是 一 种 用 以 对 付 已 经 在 种 群 中 占 绝对 优 
势 的 那些 不 战 而 退 的 个 体 的 有 利 集 略 。 这 样 ， 上 自然 选择 促进 个 体 在 弃权 
之 前 坚持 一 段 时 间 ， 使 这 段 时 间 逐 渐 延 长 ， 直 全 再 次 延长 到 有 争议 的 资 
源 的 实际 经 济 价值 所 容许 的 极限 。 


谈论 之 际 ， 我 们 不 知 不 觉 又 对 种 群 中 的 摇摆 现象 进行 了 描述 。 然 而 
数学 上 的 分 析 再 次 表明 ， 这 种 摇摆 现象 并 非 不 可 避免 的 。 进 化 上 的 稳定 
打上 略 是 存在 的 ， 它 不 仅 能 够 以 数学 公式 表达 出 来 ， 而 且 能 用 语言 这 样 来 
WH: 每 一 个 个 体 在 一 段 不 能 预先 估计 的 时 间 内 进行 对 峙 ， 就 是 说 ， 在 
任何 有 具体 场合 难以 预先 估计 ， 但 按照 资源 的 实际 价值 可 以 得 出 一 个 平均 
数 。 举 例 说 ， 假 如 该 资源 的 实际 价值 是 5 分 钟 的 对 峙 。 在 进化 上 的 稳定 
打上 略 中 ， 任 何 个 体 都 可 能 持续 5 分 钟 以 上 ， 或 者 少 于 5 分 钟 ， 或 者 恰好 5 
分 钟 。 重 要 的 是 ， 对 方 无 法 知道 在 这 一 具体 场合 中 它 到 底 准 备 坚持 多 长 


时 间 。 


在 消耗 战 中 ， 个 体 对 于 它 准 备 坚 持 多 入 不 能 有 任何 上 暗示， 这 一 点 显 
然 是 极为 重要 的 。 对 任何 个 体 来 说 ， 认 输 的 念头 一 旦 流露 ， 哪 介 只 是 一 
根 胡 须 拌 动 了 一 下 ， 部 会 立刻 使 它 处 于 不 利 地 位 。 如 果 说 胡须 拌 动 一 下 
就 是 预示 在 1 分 钟 内 残 要 退却 的 可 菲 征兆 ， 启 得 胜利 的 一 个 非常 简单 的 
打上 略 是 :“ 如 果 你 的 对 手 的 胡须 拌 动 了 一 下 ， 不 论 你 事先 准备 坚持 多 
久 ， 你 部 要 再 多 等 1 分 钟 。 如 末 你 的 对 手 是 胡须 尚未 拌 动 ， 而 这 时 离 你 
准备 认输 的 时 刻 已 不 到 1 分 钟 了 ， 那 你 束 立 刻 弃 权 ， 不 要 再 浪费 任何 时 
间 。 绝 不 要 拌 动 你 自己 的 胡须 。” 因 此 ， 拌 动 胡须 或 预示 未 来 行为 的 任 
何 类 似 暴 露 都 会 很 快 受到 自然 选择 的 征召 。 不 动 声 色 的 面部 表情 会 得 到 
发 展 。 


为 什么 要 面部 表情 不 动 声色 ， 而 不 是 公开 说 谎 呢 ? 其 理由 还 是 因为 
说 说 行为 是 不 稳定 的 。 假 定 情况 是 这 样 的 : 在 消耗 战 中 ， 大 部 分 个 体 只 
有 在 确实 想 长 时 期 战斗 下 去 时 才 把 颈 背 毛 紧 起 来 ， 那 么 ， 能 够 发 展 的 将 
征明 显 的 相反 策略 : 在 对 手 竖 起 贷 背 毛 时 立刻 认输 。 但 这 时 说 谨 者 的 队 
伍 有 可 能 开始 逐渐 形成 。 那 些 确实 无 意 长 时 间 战 斗 下 去 的 个 体 在 每 次 对 
峙 中 都 将 其 贷 背 毛 竖 起 ， 于 是 胜利 的 果实 唾 手 可 得 。 
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有 利于 那些 能 够 迫使 说 谎 者 摊牌 的 个 体 。 因 而 说 谎 者 的 数目 会 再 次 减 
少 。 在 消耗 战 中 ， 说 说 和 说 实话 同样 都 不 是 进化 上 的 稳定 策略 。 不 动 声 
色 的 面部 表情 方 是 在 进化 上 的 稳定 策略 。 即 使 最 终 认 输 ， 也 是 突如其来 
和 难以 预料 的 。 


以 上 我 们 仪 就 史密斯 称 之 为 “对 称 性 ”(symmetric) 竞赛 的 现象 进行 
探讨 。 意 思 是 说 ， 我 们 所 作 的 假定 是 ， 阮 冤 参 加 者 除 搏斗 策略 之 外 ， 其 
余 一 切 方面 的 条 件 都 是 相等 的 。 我 们 把 认 和 饮 子 假定 为 力量 强 弱 相 同 ， 
上 共有 的 武器 和 防护 器 官 相 同 ， 而 且 可 能 万 得 的 胜利 果实 也 相同 。 对 于 假 
设 一 种 模式 来 说 ， 这 是 简便 的 ， 但 并 不 太 真 实 。 帕 元 和 史密斯 也 曾 


对 “不 对 称 ? 的 竞赛 进行 了 探讨 。 举 例 说 ， 如 采 个 体 在 身材 大 小 和 搏斗 能 
力 方 面 各 不 相同 ， 而 每 一 个 体 也 能 够 对 目 己 的 和 对 手 的 号 材 大 小 进行 比 
较 并 作出 估计 的 话 ， 这 对 形成 的 ESS 是 否 有 影响 ? 肯定 是 有 影响 的 。 


不 对 称 现象 似乎 主要 有 三 类 。 第 一 类 就 是 我 们 刚才 提 到 的 那 种 情 
况 : 个 体 在 里 材 大 小 或 搏斗 装备 方面 可 能 不 同 ; 第 二 类 是 个 体 可 能 因 胜 
利 果 实 的 多 窒 而 有 所 区 别 。 比 如 说 ， 有 隧 老 的 雄性 动物 ， 由 于 其 余生 不 会 
很 长 ， 如 果 受 伤 ， 它 的 损失 较 之 来 日 方 长 的 、 精 力 充 沛 的 年 轻 雄 性 动物 


ab 
可 能 要 少 。 


第 三 类 ， 纯 属 随意 假定 而 且 明 显 互 不 相干 的 不 对 称 现象 能 够 产生 一 
种 ESS， 因 为 这 种 不 对 称 现象 能 够 使 竞赛 很 快 见 分 晓 ， 这 是 这 种 理论 的 
一 种 异乎 寻常 的 推论 。 比 如 说 ， 通 常会 发 生 这 样 的 情况 ， 两 个 范 争 者 中 
的 一 个 比 另 一 个 早 到 达 竞 赛 地 点 。 我 们 就 分 别称 它们 为 “ 留 驻 
#” (resident) 和 “ 间 入 者 ”(intruder) 。 为 了 便于 论证 起 见 ， 我 是 这 样 
进行 假定 的 ， 不 论 是 留 驻 者 还 是 浆 入 者 都 不 因此 而 具有 任何 附加 的 有 利 
条 件 。 我 们 将 会 看 到 ， 这 一 假定 在 实际 生活 中 可 能 与 事实 不 符 ， 但 这 点 
并 不 是 问题 的 关键 。 问 题 的 关键 在 于 ， 纵 令 留 驻 者 具有 优 于 间 入 者 的 有 
利 条 件 这 种 假定 无 理 可 据 ， 基 于 不 对 称 现 象 本 身 的 ESS 也 很 可 能 会 得 以 
形成 。 人 简单 地 讲 ， 这 和 人 类 抛掷 硬币 ， 并 根据 硬币 的 正 反 面 来 迅速 而 坚 
无 争议 地 解决 争论 的 情况 有 类 似 之 处 。 


“如 果 你 是 留 驻 者 ， 进 攻 ; WRIA, IBA ROM AER 
EREE MM AESS. HIP RSPR ce ER BE, Ae, “如果 是 留 驻 
者 ， 退 却 ;， 如 果 是 问 入 者 ， 进 攻 ” 这 种 相反 的 集 略 也 有 可 能 是 稳定 的 。 
具体 种 群 中 到 底 采 取 这 两 种 ESS 中 的 哪 一 种 ， 这 要 取决 于 其 中 的 哪 一 种 
ESS 首 移 达 到 多 数 。 个 体 的 大 多 数 一 旦 运用 这 两 种 有 条 件 的 策略 中 的 某 
一 种 ， 所 有 脱离 群众 的 行为 皆 会 受到 惩 剧 ， 这 种 策略 就 因 之 称 为 ESS 。 


譬如 说 ， 假 定 所 有 个 体 都 实行 “ 留 驻 者 局 ， 间 入 者 逃 ” 的 策略 。 丈 是 
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时 间 ， 因 为 一 切 争端 都 按 任 意 作 出 的 惯例 迅速 得 到 解决 。 现 在 让 我 们 设 
想 出 现 一 个 新 的 突变 型 叛逆 者 。 假 定 它 实行 的 是 纯粹 的 鹰 的 策略 ， 永 远 
进攻 ， 从 不 退却 ， 那 么 它 的 对 手 是 问 入 者 时 ， 它 就 会 万 ; 而 当 它 的 对 手 
古 留 驻 者 时 ， 它 就 要 冒 厦 受伤 的 很 大 风险 。 平 均 来 说 ， 它 比 那些 按 ESS 
任意 规定 的 准则 进行 比赛 的 个 体 得 分 要 低 些 。 如 果 叛 敢 者 不 顾 惯 常 的 集 
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攻 ” 的 策略 ， 那 么 它 的 下 场 会 更 糟 。 它 不 仅 时 常 受伤 ， 而 且 也 极 少 有 机 
会 磋 得 一 场 欧 赛 。 然而， 假定 由 于 某 些 侦 然 的 变化 ， 采 用 同 惯例 相反 的 
策略 的 个 体 竟然 成 了 多 数 ， 这 样 它们 的 这 种 策略 就 会 成 为 一 种 准则 ， 偏 
离 它 就 要 受到 惩 寞 。 可 以 想见 ， 我 们 如 果 连 续 观 察 一 个 种 群 好 几 代 ， 残 
能 看 到 一 系列 偶然 发 生 的 从 一 种 稳定 状态 跳 到 男 一 种 稳定 状态 的 现象 。 


但 是 在 实际 生活 中 可 能 并 不 存在 真正 的 任意 不 对 称 现象 。 如 留 驻 者 
实际 上 可 能 比 阅 入 者 部 有 更 有 利 的 条 件 ， 因 为 它们 对 当地 的 地 形 更 熟 
悉 。 闻 入 者 也 许 更 可 能 是 气喘 吁 吁 的 ， 因 为 它 必 须 赶 到 战斗 现场 ， 而 留 
驻 者 却 是 一 直 竺 在 那里 的 。 两 种 稳定 状态 中 , AEA m BARR” X 
种 状态 存在 于 目 然 界 的 可 能 性 更 大 ， 之 所 以 如 此 的 理由 是 比较 深奥 的 。 
这 是 因为 “ 癌 入 者 屎 ， 留 驻 者 退 ” 这 种 相反 的 策略 有 一 种 回 有 的 目 我 毁灭 
倾 回 ， 史 密斯 把 这 种 集 略 称 为 自 相 矛盾 的 集 略 。 处 于 这 种 自 相 矛盾 中 的 
ESS 状 态 的 任何 种 群 中 ， 所 有 个 体 总 是 极力 设法 避免 处 于 留 驻 者 的 地 
位 : 无 论 何 时 与 对 手相 遇 ， 它 们 总 是 千方百计 地 充当 阔 入 者 。 为 了 做 到 
这 一 点 ， 它 们 只 有 不 停 地 四 处 流窜 ， 拓 无 定 所 ， 这 是 坚 无 意义 的 。 这 种 
进化 趋势 ， 除 无 疑 会 招致 时 间 和 精力 上 的 损失 之 外 ， 其 本 身 往往 导 
致 “ 留 驻 者 ”这 一 类 型 的 消亡 。 在 处 于 为 一 种 稳定 状态 ， 即 “ 留 驻 者 说 ， 
癌 入 者 退 * 的 种 群 中 ， 目 然 选 择 偏爱 努力 成 为 留 驻 者 的 个 体 。 对 每 一 个 
体 来 说 ， 就 是 要 坚守 一 块 具体 地 盘 ， 尽 可 能 少 离开 ， 而 且 摊 出 “保卫 ” 它 
的 架势 。 这 种 行为 如 大 家 所 知 ， 在 自然 界 中 随处 可 见 ， 大 家 把 这 种 行为 
称 为 “领土 保卫 ”。 


就 我 所 知 ， 伟 大 的 个 体 生态 学 家 廷 伯 根 (Niko Tinbergen) 所 做 的 


异常 巧妙 和 一 目 了 然 的 试验 ， 再 精彩 不 过 地 展示 了 这 种 行为 上 的 不 对 称 
性 。 鸣 他 有 一 个 鱼缸 ， 其 中 放 了 两 条 雄性 刺 鱼 。 和 它们 在 鱼缸 的 两 端 各 目 
做 了 巢 ， 并 各 目 “ 保 卫 ? 其 嘛 穴 附近 的 水 域 。 廷 伯 根 将 这 两 条 刺 鱼 分 别 放 
入 两 个 大 的 玻璃 试管 中 ， 再 把 两 个 试管 并 排放 一 起 ， 只 见 它们 隅 着 玻 璃 
管 试 图 相互 搏斗 。 于 是 产生 了 十 分 有 趣 的 结 


当 他 将 两 个 试管 移 到 刺 鱼 A 的 巢穴 附近 时 ，A 惑 摆 出 进攻 的 架势 ， 
而 刺 鱼 B 就 试图 退却 ， 但 当 他 将 两 个 试管 移 到 刺 鱼 B 的 水 域 时 ， 因 主客 
易 地 而 形势 倒转 。 廷 伯 根 只 要 将 两 个 试管 从 鱼缸 的 一 端 移 同 另 一 端 ， 他 
就 能 指挥 哪 条 刺 鱼 进攻 ， 哪 条 退却 。 很 显然 ， 两 条 刺 鱼 实行 的 都 是 简单 
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为 有 什么 生物 学 上 的 “好 处 ? 呢 ? 这 是 生物 学 家 时 常 要 问 的 问题 ， 生 物 学 
家 提出 了 许多 论点 ， 其 中 有 些 论点 稍 后 我 们 将 会 提 及 。 但 是 我 们 现在 就 
可 以 看 出 ， 提 出 这 样 的 问题 可 能 本 来 就 是 不 必要 的 。 这 种 领土“ 保卫 ” 行 
为 可 能 仅仅 是 由 于 抵达 时 间 的 不 对 称 性 而 形成 的 一 种 ESS， 而 抵达 时 间 
的 不 对 称 性 通 间 就 是 两 个 个 体 对 同一 块 地 盘 之 间 关 系 的 一 种 特点 。 


体积 的 大 小 和 一 般 的 搏斗 能 力 ， 人 们 认为 是 非 任意 性 不 对 称 现象 中 
最 重要 的 形式 。 


体积 大 不 一 定 就 是 赢得 搏斗 不 可 或 缺 的 最 重要 特性 ， 但 可 能 是 特性 
之 一 。 在 两 个 个 体 搏 斗 时 比较 大 的 一 个 总 是 局 的 情况 下 ， 如 果 每 一 个 体 
都 能 确切 知道 自己 比 对 手 大 还 是 小 ， 只 有 一 种 全 上 略 是 明智 的 :“ 如 果 你 
的 对 手 比 你 体积 大 ， 赶 快 逃跑 。 同 比 你 体积 小 的 人 进行 搏斗 。” 假 使 体 
积 的 重要 性 并 不 那么 肯定 ， 情 况 惑 随 之 更 复杂 些 。 如 有 果 体 积 大 还 是 具有 
一 点 优越 性 的 话 ， 我 刚才 讲 的 策略 歌 仍 旧 是 稳定 的 。 如 果 受 伤 的 风险 很 
大 的 话 ， 还 可 能 有 一 种 “ 似 非 而 是 的 策略 ”， 即 “ 专 挑 比 你 大 的 人 进行 搏 
Fs MARRE”! 称 之 为 “ 似 非 而 是 ”的 原因 是 不 言 而 喻 的 。 因 
为 这 种 策略 似乎 完全 违背 常识 。 它 之 所 以 能 够 稳定 ， 原 因 在 于 : 在 全 部 
由 似 非 而 是 的 策略 者 组 成 的 种 群 中 ， 绝 不 会 有人 受伤 ， 因 为 每 场 苋 赛 
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人 中 的 一 半 进 行 逐 步 加 剧 的 严重 搏斗 。 因 为 ， 如 果 他 过 到 比 自 己 小 的 个 
体 ， 他 就 进攻 ;而 较 小 的 个 体 拼命 还 击 ， 因 为 后 者 实行 的 是 似 非 而 是 集 
略 ; 尽管 合理 集 略 的 实行 者 比 似 非 而 是 策略 的 实行 者 启 得 胜利 的 可 能 性 
更 大 一 些 ， 但 他 仍旧 冒 着 失败 和 严重 受伤 的 实际 风险 。 由 于 种 群 中 大 部 
分 个 体 实 行 似 非 而 是 的 策略 ， 因 而 一 个 合理 策略 的 实行 者 比 任何 一 个 似 
非 而 是 策略 的 实行 着 受伤 的 可 能 性 都 大 。 


即使 似 非 而 是 的 策略 可 能 是 稳定 的 ， 但 它 大 概 只 具有 学 术 上 的 意 
义 。 似 非 而 是 策略 的 搏斗 者 只 有 在 数量 上 大 大 超过 合理 策略 的 搏斗 者 的 
情况 下 才能 获得 较 高 的 平均 熏 利 。 首 先 ， 这 样 的 状况 如 何 能 出 现实 在 令 
人 难以 想象 。 即 使 出 现 这 种 情况 ， 合 理 策略 者 对 似 非 而 是 策略 者 的 比率 
也 只 要 上 略微 问 合理 策略 者 一 边 移 动 一 点 ， 便 达到 男 一 种 ESS 一 一 合理 的 
策略 一 一 的 “引力 区 域 ”(zone of attraction) 。 所 谓 引 力 区 域 即 种 群 的 一 
组 比率 ， 在 这 个 例子 里 ， 合 理 策 略 者 处 于 这 组 比率 的 范围 内 时 是 有 利 
的 : 种 群 一 旦 到 达 这 一 区 域 ， 束 不 可 避免 地 被 引 辐 合理 的 稳定 点 。 


要 是 在 自然 界 能 够 找到 一 个 似 非 而 是 的 ESS[ 的 实例 会 是 一 件 令 人 兴 
奋 的 事情 ， 但 我 怀疑 我 们 能 否 抱 这 样 的 奢望 [我 话说 得 太 早 了 。 在 我 写 
完了 上 面 这 句 话 之 后 ， 史 密斯 教授 提醒 我 注意 伯 吉 斯 (Burgess) 关于 
as DY BP RE WR (Oecobius civitas, WEZER) 的 行为 所 作 的 下 述 描 
绘 “ 如 果 一 只 蜂 蛛 被 惊动 并 被 赶 出 其 隐蔽 的 地 方 ， 它 就 急 冲 冲 地 和 扑 过 宕 
石 ， 如 岩石 上 面 无 际 颖 可 藏 喘 ， 就 可 能 到 同一 物种 的 其 他 蜂 蛛 的 隐蔽 地 
点 去 避难 。 如 果 闻 入 者 进来 时 ， 这 个 蜘蛛 正在 家 里 ， 它 并 不 进攻 ， 而 是 
和 急 冲 神 爬 出 去 再 为 自己 去 另 寻 新 的 避难 所 。 因 此 ， 一 旦 第 一 个 曙 蛛 被 惊 
动 ， 从 一 个 蜘蛛 网 到 另 一 个 蜘蛛 网 的 一 系列 将 换 过 程 要 持续 几 秒 钟 ， 这 
种 情况 往往 会 使 聚居 区 的 大 部 分 蜘蛛 从 它们 本 来 的 隐蔽 所 迁徙 到 另 一 只 
蜘蛛 的 隐蔽 所 ”(〈 和 群居 央 蛛 ，《 科 学 美国 人 》，1976 年 3 月 号 ) 。 这 就 是 
前 文 所 讲 的 那 种 意义 上 的 似 非 而 是 的 现象 ] 。 


假如 个 体 对 以 往 搏斗 的 结果 保留 某 些 记忆 ， 人 情况 又 会 是 怎样 呢 ? 这 
要 看 这 种 记忆 是 具体 的 还 是 一 般 的 。 紧 蛇 对 以 往 捕 斗 的 情况 具有 一 般 的 
记忆 。 一 只 蜂 蛇 如 果 在 最 近 多 次 搏斗 中 获胜 ， 它 就 会 变 得 更 具有 订 的 特 
点 ; 而 一 只 最 近 连 簿 败北 的 旺 蜂 的 特点 会 更 接近 向 子 。 亚 历 山大 CR. D. 
Alexander) 很 巧妙 地 证 实 了 这 种 情况 ， 他 利用 一 个 模型 蜂 蛇 痛击 真正 的 
蜂 蛇 。 吃 过 这 种 匣 头 的 紧 蛇 再 同 其 他 真正 的 蜂 蛇 搏斗 时 多 数 要 失败 。 我 
们 可 以 说 ， 每 个 蜂 蛇 在 同 其 种 群 中 有 平均 搏斗 能 力 的 成 员 作 比较 的 同 
时 ， 对 自己 的 搏斗 能 力 不 断 作出 新 的 估计 。 如 果 把 对 以 往 的 搏斗 情况 具 
有 一 般 记 忆 的 动物 ， 如 蜂 蛇 ， 集 中 在 一 起 组 成 一 个 与 外 界 不 相 往 来 的 群 
体 ， 过 一 段 时 间 之 后 ， 很 可 能 会 形成 某 种 类 型 的 统治 集团 。 罗 观察 者 能 
够 把 这 些 个 体 按 级 别 高 低 的 顺序 排列 。 在 这 一 顺序 中 级 别 低 的 个 体 通 各 
要 届 从 于 级 别 高 的 个 体 。 这 倒 没 有 必要 让 人 认为 这 些 个 体 相互 能 够 辨 
认 。 习 惯 于 说 的 个 体 就 越 是 会 雄 ， 习 惯 于 输 的 个 体 就 越 是 要 输 。 实 际 情 
况 怠 是 如 此 。 即 使 开始 时 个 体 的 胜利 或 失败 完全 是 偶然 的 ， 筷 们 会 自动 
归 类 形成 等 级 。 这 种 情况 附带 产生 了 一 个 效果 : 群体 中 激烈 的 搏斗 逐渐 
减少 。 


我 不 得 不 用 “ 某 种 类 型 的 统治 集团 ”这样 一 个 名 称 ， 因 为 许多 人 只 
把 “统治 集团 ”(dominance hierarchy) 这 个 术语 用 于 个 体 具 有 相互 辨认 
能 力 的 情况 。 在 这 类 例子 中 ， 对 于 以 往 搏 斗 的 记忆 是 具体 的 而 不 是 一 般 
的 。 作 为 个 体 来 襄 ， 紧 蛇 相 互 辨 认 不 出 ， 但 母 鸡 和 猴子 都 能 相互 辨认 。 
如 果 你 是 一 只 猴子 的 话 ， 一 只 过 去 曾经 打败 过 你 的 猴子 ,今后 还 可 能 会 
打败 你 。 对 个 体 来 说 ， 最 好 的 策略 是 ， 对 竺 先前 曾 打败 过 和 它 的 个 体 采 取 
相对 的 带 有 人 饮 派 味道 的 态度 。 如 果 我 们 把 一 群 过 去 从 未 相 见 的 母 鸡 放 在 
一 起 ， 通 常会 引起 许多 搏斗 。 一 上 段 时 间 之 后 ， 捕 斗 越 来 越 少 ， 但 其 原因 
同 蜂 蛇 的 情况 不 同 。 对 母 鸡 来 说 ， 搏 斗 减 少 是 因为 在 个 体 的 相互 关系 
中 ， 每 一 个 体 都 能 “ 安 分 守 己 ”>。 这 对 整个 群体 来 说 也 带 来 好 处 ， 下 面 的 
情况 足以 证 明 : 有 人 注意 到 ， 在 已 确立 的 母 鸡 群体 中 ， 很 少 发 生 凶 狐 搏 
斗 的 情况 ， 和 蛋 的 产量 就 比较 高 ， 相 比 之 下 ， 在 其 成 员 不 断 更 换 因 而 搏斗 
更 加 频繁 的 母 鸡 群体 中 ， 和 蛋 的 产量 就 比较 低 。 生 物 学 家 篆 各 把 这 种 “ 统 


治 集团 ”在 生物 学 上 的 优越 性 或 “功能 ”说 成 是 出 于 减少 群体 中 明显 的 进 
犯 行为 。 然 而 这 种 说 法 是 错误 的 。 


不 能 说 统治 集团 本 里 在 进化 的 意义 上 上 共有“ 功能” 因为 它 是 群体 而 
不 是 个 体 的 一 种 特性 。 通 过 统治 集团 的 形式 表现 出 来 的 个 体 行 为 模式 ， 
从 群体 水 平 上 看 ， 可 以 说 是 具有 功能 的 。 然 而 ， 如 果 我 们 根本 不 提 “ 功 
能 ”这 个 词 ， 而 是 按照 存在 有 个 体 辩 认 能 力 和 记忆 的 不 对 称 了 苋 赛 中 的 各 
种 ESS 来 考虑 这 个 问题 ， 甚 至 会 更 好 些 。 


运 今 我 们 所 考虑 的 了 苋 争 都 是 指 同 一 物种 成 员 间 的 苋 争 。 物 种 间 的 苋 
和 争 情况 义 如 何 呢 ? 我 们 上 面 已 经 谈 过 ， 不 同 物种 的 成 员 之 间 的 苋 争 ， 不 
像 同 一 物种 的 成 员 之 间 那 样 直接 。 基 于 这 一 理由 ， 我 们 应 该 设想 它们 有 
关 资 源 的 争端 是 比较 少 的 ， 我 们 的 预料 已 得 到 证 实 。 例 如 ， 知 更 鸟 保卫 
地 盘 不 准 其 他 知 更 乌 侵犯 ,但 对 大 山雀 却 并 不 戒备 。 我 们 可 以 画 一 幅 不 
同 个 体 知 更 马 在 树林 中 分 别 占 有 领地 的 地 图 ， 然 后 在 上 面倒 上 一 幅 个 体 
大 山雀 领地 地 图 ， 可 以 看 到 两 个 物种 的 领地 部 分 重合 ， 完 全 不 相互 排 
斥 ， 它 们 简直 像 生 活 在 不 同 的 星球 上 。 


但 不 同 物种 的 个 体 之 间 也 会 发 生 尖 锐 的 利害 冲突 ， 不 过 其 表现 形式 
不 同 而 已 。 例 如 ， 狮 子 想 吃 冷 羊 的 蝶 体 ， 而 冷 于 对 于 目 己 的 驱 体 却 妨 有 
截然 不 同 的 打算 。 虽 然 这 种 情况 不 是 通常 所 认为 的 那 种 争夺 资源 的 苋 
争 ， 但 从 逻辑 上 说 ， 不 算 苋 争 资源 ， 道 理 上 难以 讲 通 。 在 这 里 ， 有 争议 
的 资源 是 肉 。 狮 子 的 基因 “ 想 要 ” 肉 供 其 生存 机 器 食用 ， 而 冷 王 的 基因 是 
想 把 肉 作 为 其 生存 机 器 进行 工作 的 肌肉 和 器 官 。 


肉 的 这 两 种 用 途 是 互 不 相 容 的 ， 因 此 就 及 生 了 利害 冲突 。 


同一 物种 的 成 员 也 是 肉 做 的 ， 但 为 什么 同类 相 食 的 情况 相对 来 说 这 
样 少 呢 ? 这 种 情况 我 们 在 黑头 鸣 中 见 到 过 ， 成 年 鸣 有 时 要 吃 目 己 物 种 的 
幼 鸣 。 但 我 们 从 未 见 到 成 年 的 肉食 动物 为 吞食 自己 物种 的 其 他 成 年 动物 
而 主动 去 追逐 它们 。 为 什么 没有 这 种 现象 呢 ? 我 们 仍旧 习惯 于 按照 “ 物 
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理 的 问题 ;“ 为 什么 狮子 不 去 人 退 捕 其 他 狮子 ? ”还 有 一 个 人 们 很 少 提出 的 
其 实 是 很 好 的 问题 : “羚羊 为 什么 见 到 狮子 就 逃 ， 而 不 进行 回击 呢 ? ” 狮 
子 之 所 以 不 追捕 狮子 是 因为 那样 做 对 它们 来 说 不 是 一 种 ESS。 同 类 相 食 
的 集 略 是 不 稳定 的 ， 其 原因 和 前 面 所 举例 子 中 的 鹰 集 略 相同 。 遭 到 反击 
的 危险 性 太 大 了 。 而 在 不 同 物种 成 员 之 间 的 竞争 中 ， 这 种 反击 的 可 能 性 
要 小 些 ， 这 也 就 是 那么 多 的 被 捕食 的 动物 要 逃走 而 不 反击 的 道理 。 这 种 
现象 可 能 源 于 这 样 的 事实 : 在 不 同 物种 的 两 只 动物 的 相互 作用 中 存在 一 
种 固有 的 不 对 称 现象 ， 而 且 其 不 对 称 的 程度 要 比 同一 物种 成 员 之 间 大 。 
竞争 中 的 不 对 称 现象 凡是 强烈 的 ，ESS 一 般 是 以 不 对 称 现 象 为 依据 的 有 
条 件 的 策略 。“ 如 采 你 比 对 手 小 ， 就 逃走 ， 如 果 你 比 对 手 大 ， 就 进攻 ”， 

这 种 类 型 的 策略 很 可 能 在 不 同 物种 成 员 之 间 的 竞争 中 得 到 发 展 ， 因 为 可 
以 利用 的 不 对 称 现 象 非常 之 多 。 狮 于 和 羚羊 通过 进化 上 的 趋 异 过 程 而 形 
成 了 一 种 稳定 性 ， 而 竞争 中 本 来 束 有 的 不 对 称 现象 也 因此 变 得 日 益 加 

强 。 退 逐 和 逃 跑 分 别 变 成 它们 各 目的 高 超 技巧 。 一 只 突变 型 羚 症 如 果 采 
取 了“ 对峙 并 搏斗 "的 策略 来 对 付 狮 子 ， 它 的 命运 同 那些 逃 之 天 天 的 其 他 
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我 总 是 有 一 种 预感 ， 我 们 可 能 最 终 会 承认 ESS 概 念 的 发 明 是 自 达尔 
文 以 来 进化 理论 上 最 重要 的 发 展 之 一 [ 妆 。 凡 是 有 利害 冲突 的 地 方 ， 它 都 
适用 ， 这 就 是 说 几乎 在 一 切 地 方 都 适用 。 一 些 研究 动物 行为 的 学 者 沾染 
了 侈 谈 “ 社 会 组 织 的 习惯 。 他 们 动 辑 把 一 个 物种 的 社会 组 织 看 做 一 个 具 
备 作为 实体 的 条 件 的 单位 ， 和 它 训 有 生物 学 上 的 “有 利 条 件 ”。 我 所 举 
的 “统治 集团 ”就 是 一 例 。 我 相信 ， 混 迹 于 生物 学 家 有 关 社 会 组 织 的 大 量 
论述 中 的 那些 隐蔽 的 群体 选择 主义 的 各 种 假定 ， 是 能 够 被 辨认 出 来 的 。 
史密斯 的 ESS 概 念 使 我 们 第 一 次 能 够 清楚 地 看 到 ， 一 个 由 许多 独立 的 目 
私 实体 所 构成 的 集合 体 ， 如 何 最 终 变 得 像 一 个 有 组 织 的 整体 。 我 认为 ， 
这 不 仅 对 于 物种 内 的 社会 组 织 是 正确 的 ， 而 对 于 由 许多 物种 所 构成 
的 “生态 系统 ”以 及 “群落 ”也 是 正确 的 。 从 长 远 观 点 来 看 ， 我 预期 ESS 概 
念 将 会 使 生态 学 发 生 彻底 的 变 单 。 


我 们 也 可 以 把 这 一 概念 运用 于 曾 在 第 三 章 搁置 下 来 的 一 个 问题 上 ， 
即 船 上 的 划 桨 手 代 表 体 内 的 基因 〉 需 要 很 好 的 集体 精神 这 一 类 比 。 基 
因 补 选择， 不 是 因为 它 在 队 立 状态 下 的 “好 ”， 而 是 由 于 在 基因 库 中 的 其 
他 基因 这 一 背景 下 工作 得 好 。 好 的 基因 应 能 够 和 它 必须 与 之 长 期 共同 生 
活 于 一 系列 个 体内 的 其 余 基 因 和 谐 共存 ， 相 互补 序 。 磨 嚼 植物 的 牙齿 基 
因 在 草食 物种 的 基因 库 中 是 好 基因 ， 但 在 肉食 物种 的 基因 库 中 吏 是 不 好 
的 基因 。 


我 们 可 以 设想 一 个 不 矛盾 的 基因 组 合 ， 它 是 作为 一 个 单位 被 选择 在 
一 起 的 。 在 第 三 章 蝴 蝶 模 拟 的 例子 中 ， 情 况 似乎 吏 是 如 此 。 但 现在 ESS 
概念 使 我 们 能 够 看 到 ， 目 然 选 择 纯粹 在 独立 基因 的 水 平 上 如 何 能 够 得 到 
相同 的 结 素 ， 这 就 是 ESS 概 念 的 力量 所 在 。 这 些 基 因 并 不 一 定 是 在 同一 
条 染色 体 上 连接 在 一 起 的 。 


其 实 ， 划 船 的 类 比 还 没 达到 说 明 这 一 概念 的 程度 。 它 最 多 只 能 说 明 
一 个 近似 的 概念 。 我 们 假定 ， 一 个 赛 艇 的 全 体 船 员 要 能 真正 获得 成 功 ， 
重要 的 是 划 次 手 必须 用 言语 协调 其 动作 。 我 们 再 进一步 假定 ， 在 划 效 手 
库 中 ， 教 练 能 够 选用 的 划 桨 手 ， 有 些 只 会 讲 瑞 语 ， 有 些 只 会 讲 德 语 。 操 
英语 的 划 桨 手 并 不 始终 比 操 德 语 的 划 桨 手 好 些 ， 也 不 总 是 比 操 德语 的 划 
浆 手 差 些 。 但 由 于 沟通 的 重要 性 ， 混 合 组 成 的 划 浆 手 队 得 胜 的 机 会 要 少 
些 ， 而 纯粹 讲 英语 的 或 纯粹 讲 德语 的 所 组 成 的 划 桨 手 队 得 胜 的 机 会 要 多 


些 。 


教练 没有 认识 到 这 一 点 ， 他 只 是 任意 地 调配 他 的 划 浆 手 ， 认 为 得 胜 
的 船上 的 个 体 都 是 好 的 ， 认 为 失败 的 船上 的 个 体 都 是 差 的 。 如 宋 在 教练 
的 划 桨 手 库 中 ， 英 国人 碰巧 占 压 倒 性 优势 ， 那 么 ， 船 上 只 要 有 一 个 德国 
人 ， 很 可 能 惑 会 使 这 条 舱 输 反 ， 因 为 无 法 进行 沟通 ， 反 之， 如 宋 在 划 桨 
手 库 中 凑巧 德国 人 占 绝对 优势 ， 船 上 只 要 有 一 个 英国 人 ， 也 会 使 这 条 船 
失败 。 因 此 ， 最 理想 的 一 队 船 员 应 处 于 两 种 稳定 状态 中 任何 一 种 ， 即 要 
么 全 部 是 英国 人 ， 要 么 全 部 是 德国 人 ， 而 绝 不 是 混合 阵容 。 表 面 上 看 起 


来 ， 教 练 似乎 选择 清一色 的 语言 小 组 作为 单位 ， 其 实 不 然 ， 他 是 根据 个 
体 划 浆 手 恬 得 竞赛 的 明显 能 力 来 进行 选择 的 。 而 个 体 恬 得 竞赛 的 趋 问 则 
要 取决 于 候选 划 桨 手 库 中 现 有 的 其 他 个 体 。 属 于 少数 的 候选 划 桨 手 会 目 
动 受到 惩 天 ， 这 倒 并 非 因为 他 们 是 不 好 的 划 浆 手 ， 而 仅仅 是 由 于 他 们 是 
少数 而 已 。 同 样 ， 基 因 因 能 相互 和 谐 共存 而 被 选择 在 一 起 ， 这 并 不 一 定 
说 明 我 们 必须 要 像 看 符 蝴 蝶 的 情况 那样 ， 把 基因 群体 也 看 成 是 作为 单位 
来 进行 选择 的 。 在 单个 基因 低 水 平 上 的 选择 能 给 人 以 在 某 种 更 高 水 平 上 
选择 的 印象 。 


在 这 一 例子 中 ， 目 然 选 择 有 利于 简单 的 行为 一 致 性 。 更 为 有 趣 的 
征 ， 基 因 之 被 选择 可 能 由 于 它们 的 相辅相成 的 行为 。 以 类 比 法 来 说 明 问 
题 ， 我 们 可 以 假定 由 4 个 右手 划 浆 手 和 4 个 左手 划 桨 手 组 成 的 赛 艇 队 是 力 
量 匀 称 的 理想 队 ; 我 们 再 假定 教练 不 懂得 这 个 道理 ， 他 根据 “功绩 ?盲目 
进行 挑选 。 那 么 如 果 在 候选 划 浆 手 库 中 碰巧 右手 划 桨 手 占 压倒 优势 的 
话 ， 任 何 个 别 的 左手 划 桨 手 往往 会 成 为 一 种 有 利 因素 : 他 有 可 能 使 他 所 
在 的 任何 一 条 船 取 得 胜利 ， 他 因此 就 显得 是 一 个 好 浆 手 。 反 之 ， 在 左手 
划 桨 手 占 绝对 多 数 的 划 效 手 库 中 ， 右 手 划 桨 手 束 是 一 个 有 利 因 系 。 这 种 
情况 就 同一 只 鹰 在 饮 子 种 群 中 取得 民 好 成 绩 ， 以 及 一 只 馈 子 在 鹰 种 群 中 
取得 民 好 成 绩 的 情况 相似 。 所 不 同 的 是 ， 在 那里 我 们 讲 的 是 关于 个 体 
一 一 目 私 的 机 器 一 一 之 间 的 相互 作用 ; 而 这 里 我 们 用 类 比 法 谈论 的 是 关 
于 体内 基因 之 间 的 相互 作用 。 


教练 下 目 挑选 “好 ? 染 手 的 最 终结 果 必 然 是 由 4 个 堪 手 划 浆 手 和 四 个 
右手 划 浆 手 组 成 的 一 个 理想 的 划 浆 手 队 。 表 面 看 起 来 他 好 像 把 这 些 划 桨 
手 作 为 一 个 完整 的 、 力 量 久 称 的 单位 选 在 一 起 的 。 我 觉得 说 他 在 较 低 的 
水 平 上 ， 即 在 单独 的 候选 桨 手 水 平 上 进行 选择 更 加 简便 省 事 。4 个 左手 
划 桨 手 和 4 个 右手 划 桨 手 加 在 一 起 的 这 种 进化 上 稳定 状态 (“策略 ”一 词 
在 这 里 会 引起 误解 ) 的 形成 ， 只 不 过 是 以 表面 功绩 为 基础 在 低 水 平 上 进 
行 选择 的 必然 结果 。 


基因 库 是 基因 的 长 期 环境 。“ 好 的 ”基因 是 作为 在 基因 库 中 存活 下 来 
的 基因 请 目地 被 选择 出 来 的 。 这 不 是 一 种 理论 ， 甚 至 也 不 是 一 种 被 观 罕 
到 的 事实 ， 它 不 过 是 一 个 概念 无 数 次 的 重复 。 什 么 东西 使 基因 成 为 好 基 
因 才 是 人 们 感 兴 趣 的 问题 。 我 曾 讲 过 ， 建 造 高 效能 的 生存 机 融 一 一 入 体 
一 一 的 能 力 是 基因 成 为 好 基因 的 标准 ， 这 是 一 种 初步 的 近似 说 法 。 现 在 
我 们 必须 对 这 种 说 法 加 以 修正 。 基 因 库 是 由 一 组 进化 上 稳定 的 基因 形成 
的 ， 这 组 基因 成 为 一 个 不 受 任何 新 基因 侵犯 的 基因 库 。 大 部 分 因 突变 、 
重新 组 合 或 来 目 外 部 而 出 现 的 基因 很 快 束 受 到 目 然 选 择 的 惩罚 : 这 组 进 
化 上 稳定 的 基因 重新 得 到 恢复 。 新 基因 侵入 一 组 稳定 的 基因 偶尔 也 会 获 
得 成 功 ， 即 成 功 地 在 基因 库 中 散布 开 来 。 然 后 出 现 一 个 不 稳定 的 过 湾 阶 
段 ， 最 终 又 形成 新 的 一 组 进化 上 稳定 的 基因 一 一 发 生 了 东 种 细微 程度 的 
进化 。 按 进犯 策略 类 推 ， 一 个 种 群 可 能 有 不 止 一 个 可 选择 的 稳定 点 ， 还 
可 能 偶尔 从 一 个 稳定 后 跳 癌 男 一 个 稳定 点 。 渐 进 的 进化 过 程 与 其 说 是 一 
个 稳步 同上 惟 的 进程 ， 倒 不 如 说 是 一 系列 从 一 个 稳定 台阶 走 上 妃 一 个 稳 
E 人 台阶 的 不 连续 的 步伐 。 罗 作为 一 个 整体 ， 种 群 的 行为 就 好 像 是 一 个 目 
动 进行 调节 的 单位 。 而 这 种 约 沉 是 由 在 单个 基因 水 平 上 进行 的 选择 所 造 
成 的 。 基 因 是 根据 其 “成 绩 ” 被 选择 的 ， 但 对 成 绩 的 判断 是 以 基因 在 一 组 
进化 上 稳定 的 基因 《 即 现存 基因 库 ) 的 背景 下 的 表现 为 基础 的 。 


史密斯 集中 地 论述 了 一 些 完整 个 体 之 间 进 犯 性 的 相互 作用 ， 从 而 把 
问题 闸 明 。 认 的 哎 体 和 马子 蝶 体 之 间 的 稳定 比率 易于 想象 ， 因 为 最 体 古 
我 们 能 够 看 得 见 的 大 物体 ， 但 寄居 于 不 同 最 体 中 的 基因 之 间 的 这 种 相互 
作用 只 是 冰山 的 一 角 。 而 在 一 组 进化 上 稳定 的 基因 一 一 基因 库 一 一 中 ， 
基因 之 间 绝 大 部 分 的 重要 相互 作用 ， 是 在 个 体 的 里 体内 进行 的 。 这 些 相 
互 作用 很 难看 见 ， 因 为 它们 是 在 细胞 内 ， 主 要 是 在 发 育 中 的 胚胎 细胞 里 
发 生 的 。 完 整 的 浑然 一 体 的 躯体 之 所 以 存在 ， 正 是 因为 它们 是 一 组 进化 
上 稳定 的 目 私 基因 的 产物 。 


但 我 必须 回 到 完整 动物 之 间 的 相互 作用 的 水 平 上 来 ， 因 为 这 是 本 书 
的 主题 。 把 个 体 动物 视 为 独立 的 自私 机 器 便于 理解 进犯 行为 。 如 果 有 关 
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失去 效用 ， 这 是 因为 近亲 体内 有 很 大 一 部 分 基因 是 共同 的 。 因 此 ， 每 一 
个 目 私 的 基因 却 同时 须 忠 于 不 同 的 个 体 。 这 一 问题 留待 下 一 革 再 加 前 
明 。 
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ER ce lel les 
在 原始 汤 里 的 情况 一 样 ， 它 是 DNA 的 某 个 具体 片断 的 全 部 复制 
品 ， 这 些 复制 品 分 布 在 整个 世界 上 。 如 果 我 们 可 以 把 基因 理解 为 似乎 具 
有 自觉 的 目的 ， 同 时 我 们 又 有 把 握 在 必要 时 把 我 们 使 用 的 过 分 通俗 的 语 
言 还 原 成 正规 的 术语 ， 那 么 我 们 就 可 以 提出 这 样 一 个 问题 : 一 个 自私 基 
因 的 目的 究竟 是 什么 ? 它 的 目的 就 是 试图 在 基因 库 中 扩大 自己 的 队伍 。 
从 根本 上 说 ， 它 采用 的 办 法 就 是 帮助 那些 它 所 寄居 的 个 体 编 制 它们 能 够 
赖 以 生存 下 去 并 进行 繁殖 的 程序 。 不 过 我 们 现在 需要 强调 的 是 ，“ 它 ”是 
一 个 分 布 在 各 处 的 代理 机 构 ， 同 时 存在 于 许多 不 同 的 个 体 之 内 。 本 章 的 
主要 内 容 是 ， 一 个 基因 有 可 能 帮助 存在 于 其 他 一 些 个 体 之 内 的 其 自身 的 
复制 品 。 如 果 是 这 样 ， 这 种 情况 看 起 来 倒 像 是 个 体 的 利他 主义 ， 但 这 样 
的 利他 主义 出 于 基因 的 目 私 性 。 


让 我 们 假定 有 这 样 一 个 基因 ， 它 是 人 体内 的 一 个 白化 基因 
Calbino) 。 事 实 上 有 好 几 种 基因 可 能 引起 白化 ， 但 我 讲 的 只 是 其 中 一 
种 。 它 是 隐 性 的 ， 束 是 说 ， 必 须 有 两 个 白化 基因 同时 存在 才能 使 个 体 患 
白化 病 。 大 约 在 两 万 人 中 有 一 个 会 发 生 这 种 情况 ， 但 我 们 当中 ， 每 70 个 
人 就 有 一 个 体内 存在 单个 的 白化 基因 。 这 些 人 并 不 患 白 化 病 。 由 于 日 化 
基因 分 布 于 许多 个 体 之 中 ， 在 理论 上 说 ， 它 能 为 这 些 个 体 编制 程序 ， 使 
之 对 其 他 含有 上 白化 基因 的 个 体 表现 出 利他 行为 ， 以 此 来 促进 其 自身 在 基 
因 库 的 存在 ， 因 为 其 他 的 白化 体 含 有 同样 的 基因 。 如 果 白 化 基因 寄居 的 
一 些 个 体 死去 ， 而 它们 的 死亡 使 含有 同样 基因 的 一 些 其 他 个 体 得 以 存活 
下 去 ， 那 么 ， 这 个 白化 基因 理应 感到 相当 高 兴 。 如 球 一 个 白化 基因 能 够 
使 它 的 一 个 个 体 抒 救 10 个 白化 体 的 和 生命， 那么， 即使 这 个 利他 主义 者 因 
之 死去 ， 它 的 死亡 也 由 于 基因 库 中 白化 基因 的 数目 得 以 增加 而 得 到 充分 
的 补偿 。 


我 们 是 人 否 因此 可 以 指望 日 化 体 相互 特别 友好 ? 事实 上 情况 大 概 不 会 
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意识 的 行为 者 这 个 比喻 。 因 为 在 这 里 ， 这 种 比喻 肯定 会 引起 误会 。 我 们 
必须 再 度 使 用 正规 的 、 即 使 是 有 点 见长 的 术语 。 日 化 基因 并 不 真 

的 “ 想 ” 生 存 下 去 或 帮助 其 他 白化 基因 。 但 如 果 这 个 日 化 基因 磁 巧 使 它 的 
一 些 个 体 对 其 他 的 一 些 白化 体 表 现 出 利他 行为 ， 那 么 不 管 它 情 愿 与 售 ， 
这 个 白化 基因 往往 因此 在 基因 库 中 自然 而 然 地 兴旺 起 来 。 但 为 了 促使 这 
种 情况 及 生 ， 这 个 基因 必须 对 它 的 一 些 个 体 产 生 两 种 相互 独立 的 影响 。 
它 不 但 要 对 它 的 一 些 个 体 赋 予 通常 能 产生 非常 苍白 的 肤色 的 影响 ， 还 要 
赋予 个 体 这 样 一 种 倾向 ， 使 他 们 对 其 他 具有 非常 苍白 肤色 的 个 体 表 现 出 
有 选择 的 利他 行为 。 具 有 这 两 种 影响 力 的 基因 如 果 存 在 的 话 ， 肯 定 会 在 
种 群 中 取得 很 大 的 成 功 。 


我 在 第 三 草 中 曾 强调 过 ， 基 因 人 确实 能 产生 多 种 影响 ， 这 是 事实 。 从 
纯 理论 的 角度 上 说 ， 出 现 这 样 的 基因 是 可 能 的 ， 它 能 赋予 个 体 以 一 种 明 
显 可 见 的 外 部 “标志 ”， 如 苍白 的 皮肤 、 绿 色 的 胡须 ， 或 其 他 引 人 注 目的 
东西 ， 以 及 对 其 他 带 有 这 些 标 志 的 个 体 特 别 友 好 的 倾 问 。 这 样 的 情况 可 
能 及 生 ， 尽 管 可 能 性 不 大 。 绿 胡须 同样 可 能 与 趾甲 往 肉 里 长 或 其 他 特征 
的 倾 品 有关， 而 对 绿 胡须 的 偏好 同样 可 能 与 咒 不 出 小 苍 兰 的 生理 缺陷 同 
时 存在 。 同 一 基因 既 产 生 正 确 的 标志 又 产生 正确 的 利他 行为 ， 这 种 可 能 
性 不 大 。 可 是 ， 这 种 我 们 可 以 称 之 为 绿 胡须 利他 行为 效果 的 现象 在 理论 
上 是 可 能 的 。 


像 绿 胡须 这 种 任意 选择 的 标志 不 过 是 基因 借以 在 其 他 个 体 中 “ 识 
别 ” 其 自身 拷贝 的 一 个 方法 而 已 。 还 有 没有 其 他 方法 呢 ? 下 面 可 能 是 一 
个 非常 直接 的 方法 。 单 赁 个 体 的 利他 行为 就 可 以 识别 出 拥有 利他 基因 的 
个 体 。 如 果 一 个 基因 能 “说 ”相当 于 这 样 的 话 ,“ 喂 ! 如 果 A 试 图 援救 溺水 
者 而 目 己 快要 没 项 ， 就 跳 下 去 把 A 救 起 来 ”， 这 个 基因 在 基因 库 中 就 会 兴 
旺 起 来 ， 因 为 A 体 内 多 半 含 有 同样 的 救死扶伤 的 利他 基因 。A 试 图 援救 
其 他 个 体 的 事实 本 身 就 是 一 个 相当 于 绿 胡 须 的 标志 。 尽 管 这 个 标志 不 像 
绿 衣 须 那 样 欧 诞 不 经 ， 但 它 仍 然 有 点 令 人 难以 置信 。 基 因 有 没有 一 些 比 


较 合 卑 情理 的 办 法 “识别 ?存在 于 其 他 个 体 中 的 其 目 身 的 拷贝 呢 ? 回答 是 
肯定 的 。 我 们 很 容易 证 明 ， 近 杀 多 半 共 有 同样 的 基因 。 人 们 一 直 认 为 ， 
这 显然 是 杀 代 对 子 代 的 利他 行为 如 此 普 过 存在 的 理由 ，R:A: 费 希 尔 、 
JB'S 霍 尔 彤 ， 无 其 是 汉密尔顿 认为 ， 这 种 情况 同样 也 适用 于 其 他 近亲 
一 一 兄弟 、 姐 妹 、 侄 子 侄女 和 血缘 近 的 和 尝 《〈 表 ) 兄弟 或 姐妹 。 如 果 一 个 
个 体 为 了 拯救 10 个 近亲 而 牺牲 ， 操 纵 个 体 对 亲属 表现 利他 行为 的 基因 可 
能 因此 失去 一 个 拷贝 ,但 同一 基因 的 大 量 找 贝 却 得 以 保存 。 


“大 量 ” 这 种 说 法 很 不 明确 “近亲 ”也 是 如 此 。 其 实 我 们 可 以 讲 得 更 
确切 一 些 ， 如 汉 警 尔 顿 所 表明 的 那样 。 他 在 1964 年 发 表 的 两 篇 有 关 社 会 
个 体 生态 学 的 论文 属于 迄今 为 止 最 重要 的 文献 之 列 。 我 一 直 难 以 理解 ， 
为 什么 一 些 个 体 生态 学 家 如 此 粗心 ， 竟 忽略 了 这 两 篇 论文 《两 本 1970 年 
版 的 有 关 个 体 生态 学 的 主要 教科 书 甚 至 没有 把 汉密尔顿 的 名 字 列 入 索 
FD 。 鸭 和 幸而 近年 来 有 迹象 表明 ， 人 们 对 他 的 观点 驻 重 新 感到 兴趣 。 他 
的 论文 应 用 了 相当 深奥 的 数理 ， 但 不 难 仅 赁 和 直 和 党 而 不 必 通 过 精确 的 演算 
去 掌握 其 基本 原则 ， 尽 管 这 样 做 会 把 一 些 问 题 过 度 简单 化 。 我 们 需要 计 
算 的 是 概率 ， 亦 即 两 个 个 体 ， 壁 如 两 姐妹 共有 同一 特定 基因 的 机 会 。 


为 了 简便 起 见 ， 我 假定 我 们 讲 的 是 整个 基因 库 中 一 些 稀有 的 基 
因 。 鸭 大 多 数 人 都 共有 “不 形成 白化 体 的 基因 ”， 不 管 这 些 人 有 没有 杀 缘 
关系 。 这 类 基因 之 所 以 普遍 存在 的 原因 是 ,自然界 里 白化 体 比 非 白化 体 
更 易于 死亡 。 这 是 由 于 ， 辟 如 说 阳光 使 它们 目眩 ， 以 致 有 白化 体 可 能 
不 清 的 更 大 的 逐渐 接近 的 捕食 者 。 我 们 没有 必要 解释 基因 库 中 不 形成 白 
化 体 的 这 类 显然 是 “好 的 ”基因 之 所 以 取得 优势 的 理由 。 我 们 感 兴趣 的 
是 ， 基 因为 什么 因为 表现 了 利他 行为 而 取得 了 成 功 。 因 此 ， 我 们 可 以 假 
定 ， 至 少 在 这 个 进化 过 程 的 早期 ， 这 些 基因 是 稀有 的 。 值 得 注意 的 是 ， 
在 整个 种 群 中 是 稀有 的 基因 ， 在 一 个 家 族 中 却 是 第 见 的 。 我 体内 有 一 些 
对 整个 种 群 来 说 是 稀有 的 基因 ， 你 的 体内 也 有 一 些 对 整个 种 群 来 说 是 稀 
有 的 基因 。 我 们 两 人 共有 这 些 同样 的 稀有 基因 的 机 会 是 微乎其微 的 。 但 
我 的 姐妹 和 我 共有 茶 一 具体 的 稀有 基因 的 机 会 是 很 大 的 。 同 样 ， 你 的 姐 


妹 和 你 共有 同一 稀有 基因 的 机 会 同样 也 是 很 大 的 。 在 这 个 例子 里 ， 机 会 
刚好 是 50%。 其 之 所 以 如 此 是 不 难 解释 的 。 


假定 你 体内 有 基因 G 的 一 个 拷贝 ， 这 一 找 贝 必然 是 从 你 的 父 杀 或 母 
杀 那 里 继承 过 来 的 〈 为 了 方便 起 见 ， 我 们 不 考 碟 各 种 不 第 见 的 可 能 性 
一 一 如 G 是 一 个 新 变种 ， 或 你 的 双 杀 都 有 这 一 基因 ， 或 你 的 父 杀 或 母亲 
体内 有 两 个 找 贝 ) 。 假 如 是 你 的 父 杀 把 这 个 基因 传 给 你 ， 那 么 他 体内 每 
一 个 正常 的 体 细胞 都 含有 G 的 一 个 拷贝 。 


现在 你 要 记 住 ， 一 个 男人 产生 一 条 精子 时 ， 他 把 他 的 半数 的 基因 给 
了 这 一 精子 。 


因此 ， 培 育 你 姐姐 或 妹妹 的 那 条 精子 获得 基因 G 的 机 会 是 50%。 在 
另 一 方面 ， 如 果 你 的 基因 G 是 来 自 母 杀 ， 鬼 照 同样 的 推理 ， 她 的 卵子 中 
有 一 半 的 可 能 性 含有 G。 同 样 ， 你 的 姐姐 或 妹妹 获得 基因 G 的 机 会 也 是 
50%。 这 意味 看 如 果 你 有 100 个 兄 第 姐妹 ， 其 中 大 约 50 个 会 有 你 体内 的 
任何 一 个 具体 的 黎 有 基因 。 这 也 意味 者 如 果 你 有 100 个 黎 有 基因 ， 你 的 
兄弟 或 姐妹 中 任何 一 个 体内 都 可 能 含有 大 约 50 个 这 样 的 基因 。。 


你 可 以 通过 这 样 的 汗 算 方法 计算 出 任何 杀 缘 关系 的 等 次 。 杀 代 与 子 
代 之 间 的 亲缘 关系 是 重要 的 。 如 果 你 有 基因 HH 的 一 个 拷贝 ,你 的 某 一 个 
子女 体内 含有 这 个 基因 拷贝 的 可 能 性 是 50%， 因 为 你 有 一 半 的 性 细胞 含 
有 了 ， 而 任何 一 个 子女 都 是 由 一 个 这 样 的 性 细胞 塔 育 出 来 的 。 如 果 你 有 
基因 J 的 一 个 找 贝 ， 那 么 你 父 杀 体内 含有 这 个 基因 找 贝 的 可 能 性 是 
50%， 因 为 你 的 基因 有 一 半 是 来 自 他 的 ， 另 一 半 是 来 目 你 母 杀 的 。 为 了 
计算 的 方便 ， 我 们 采用 一 个 亲缘 关系 (relatedness) 的 指数 用 来 表示 两 
个 杀 属 之 间 共 有 同一 基因 有 多 大 的 机 会 。 两 兄弟 之 间 的 杀 缘 关系 指数 是 
1/2， 因 为 他 们 之 间 任 何 一 个 的 基因 有 一 半 为 其 他 一 个 所 共有 。 这 是 一 
个 平均 数 : 由 于 减 数 分 裂 的 机 遇 ， 有 些 兄 第 所 共有 的 基因 可 能 大 于 一 半 
或 少 于 一 半 。 但 杀 代 与 子 代 之 间 的 亲缘 关系 永远 是 1/2， 不 多 也 不 少 。 
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方法 供 你 运用 ， 来 算出 任何 两 个 个 体 A 和 B 的 亲缘 关系 。 如 末 你 要 立 遗 
嘱 或 需要 解释 家 族 中 东 些 成 员 之 间 为 何如 此 相像 ， 你 束 可 能 发 觉 这 个 方 
法 很 有 用 。 在 一 般 情 况 下 ， 这 个 方法 是 行 之 有 效 的 ， 但 在 发 生 血族 相互 
交配 的 情况 下 就 不 适用 了 。 某 些 种 类 的 昆虫 也 不 适用 于 这 个 方法 ， 我 们 
在 下 面 要 谈 到 这 个 问题 。 


首先 ， 碍 明 A 和 B 所 拥有 的 共同 祖先 是 谁 。 璧 如 说 ， 一 对 第 一 代 等 
兄弟 的 共同 祖先 是 他 们 共有 的 祖父 和 祖母 。 找 到 一 个 共同 祖先 以 后 ， 他 
的 所 有 祖先 当然 也 就 是 A 和 B 的 共同 祖 抑 ， 这 当然 是 合乎 逻辑 的 。 不 
过 ， 对 于 我 们 来 说 ， 碍 明 最 近 一 代 的 共同 祖先 就 足够 了 。 在 这 个 意义 上 
次 ， 第 一 代 符 兄 第 只 有 两 个 共同 的 祖先 。 如 果 B 和 是 A 的 直系 亲属， 譬如 
说 ; 是 他 的 曾孙 ， 那 么 我 们 要 找 的 “共同 祖先 ?就 是 A 本 人 。 


找到 A 和 B 的 共同 祖先 之 后 ， 再 按 下 列 方法 计算 代 距 (generation 


distance) 。 


从 A 开 始 ， 沿 其 家 谱 上 淹 其 历代 祖先 ， 直 到 你 找到 他 和 B 所 共有 的 
那 一 个 祖先 为 止 ， 然 后 再 从 这 个 共同 祖先 往 下 一 代 一 代数 到 B。 这 样 ， 
从 A 到 B 在 家 谱 上 的 世代 总 数 就 是 代 距 。 壁 如 说 ，A 是 B 的 叔叔 ， 那 么 代 
距 是 3， 共 同 的 祖先 是 A 的 父亲 ， 亦 即 B 的 祖父 。 从 A 开始 ， 你 只 要 往 上 
追溯 一 代 就 能 找到 共同 的 祖先 ， 然 后 从 这 个 共同 的 祖先 往 下 数 两 代 便 是 
B。 因 此 ， 代 距 是 1+2=3。 

通过 某 一 个 共同 的 祖先 找到 A 和 B 之 间 的 代 距 后 ， 再 分 别 计算 A 和 B 
与 这 个 共同 祖先 相关 的 那 部 分 亲缘 关系 。 方 法 是 这 样 的， 每 一 代 距 是 
1/2， 有 几 个 代 距 就 把 几 个 1/2 自 乘 。 所 得 乘积 就 是 亲缘 关系 指数 。 如 果 
代 距 是 3， 那 么 指数 是 或 2x1/2x1/2 或 (1/2) 93; 如 果 通 过 某 一 个 共同 祖先 
算出 来 的 代 距 是 9， 同 该 祖先 的 那 部 分 的 亲缘 关系 指数 就 是 (1/2)3。 


但 这 仅仅 是 A 和 B 之 间 杀 缘 关 系 的 部 分 数值 。 如 果 他 们 的 共同 祖先 


不 止 一 个 ， 我 们 就 要 把 通过 每 一 个 祖先 的 杀 缘 关系 的 全 部 数值 加 起 来 。 
在 一 般 情 况 下 ， 对 一 对 个 体 的 所 有 共同 祖先 来 说 ， 代 距 都 是 一 样 的 。 因 
此 ， 在 算出 A 和 B 同 任何 一 个 共同 祖先 的 亲缘 关系 后 ， 事 实 上 你 只 要 乘 
以 祖先 的 个 数 承 行 了 。 璧 如 说 ， 第 一 代 演 兄弟 有 两 个 共同 的 祖先 ， 他 们 
同 每 一 个 祖先 的 代 距 是 4， 因 此 他 们 亲缘 关系 指数 是 2x(1/2) 4=1/8。 如 果 
A 是 B 的 曾孙 ， 代 距 是 3， 共 同 “ 祖 先 ” 的 数目 是 1〈 即 B 本 上身 ) ， 因 此 ， 指 
数 是 1x(1/2) =1/8。 就 遗传 学 而 言 ， 你 的 第 一 代 党 兄弟 相当 于 一 个 曾 
孙 。 同 样 ， 你 “ 像 ” 你 叔父 的 程度 [亲缘 关系 是 2x(1/2) 35=1/4] 和 你 “ 像 ” 你 祖 
父 的 程度 [亲缘 关系 是 1x(1/2)*=1/4] 相 等 。 


至 于 远 如 第 三 代 和 党 兄弟 或 姐妹 的 亲缘 关系 [2x(1/2)3=1/128]， 那 就 
要 接近 于 最 低 的 概率 ， 即 相当 于 种 群 中 任何 一 个 个 体 拥有 A 体内 某 个 基 
因 的 可 能 性 。 就 一 个 利他 基因 而 言 ， 一 个 第 三 代 的 党 兄弟 姐妹 的 杀 缘 关 
系 和 一 个 素 昧 平生 的 人 差不多 。 一 个 第 三 代 的 党 兄弟 姐妹 (亲缘 关系 
1/32) 稍微 特殊 一 点 ， 第 一 代 堂 兄弟 姐妹 更 为 特殊 一 点 (1/8) ， 同 胞 兄 
弟 姐 妹 、 父 母 和 子女 十 分 特殊 (1/2) ， 同 卵 挛 生 兄弟 姐妹 〈1) 就 和 自 
己 完 全 一 样 。 叔 〈 伯 ) SOMA CA) BEL EF OPER AE aR 
祖父 母 和 孙子 孙女 、 异 父 或 异 母 见 弟 和 异 父 或 异 母 姐妹 的 亲缘 关系 是 
1/4. 


现在 我 们 能 够 以 准确 得 多 的 语言 谈论 那些 表现 近 杀 利他 行为 的 基 
因 。 一 个 操纵 其 个 体 托 救 5 个 符 兄 第 或 姐妹 ， 但 自己 因而 牺牲 的 基因 在 
种 群 中 是 不 会 兴旺 起 来 的 ， 但 抒 救 5 个 兄弟 或 10 个 第 一 代 莹 兄弟 姐妹 的 
基因 却 会 兴旺 起 来 。 一 个 准备 自我 牺牲 的 利他 基因 如 果 要 取得 成 功 ， 它 
至 少 要 拯救 两 个 以 上 的 兄 第 姐妹 “子女 或 父母 》， 或 4 个 以 上 的 异 父 寞 
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才 有 可 能 在 利他 主义 者 所 拯救 的 个 体内 存在 下 去 ， 同 时 这 些 个 体 的 数目 
中 以 补偿 利他 主义 者 日 喘 死亡 所 带 来 的 损失 。 
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生 兄 弟 或 姐妹 利他 行为 的 基因 都 同时 存在 于 这 一 对 挛 生 兄弟 或 姐妹 体 
内 。 因 此 ， 如 果 其 中 一 个 为 援救 另外 一 个 的 生命 而 英勇 牺牲 ， 这 个 基因 
是 能 够 存活 下 去 的 。 九 带 夕 狼 (nine-banded armadillos) 是 一 胎 4 只 的 。 
我 从 未 听 说 过 小 独 狂 英勇 献 喘 的 事迹 。 但 有 人 指出 它们 肯定 有 某 种 强烈 
的 利他 行为 。 如 果 有 人 能 到 南美 去 一 趟 ， 观 察 一 下 它们 的 生活 ， 我 认为 
是 值得 的 。[*3 


我 们 现在 可 以 看 到 ， 父 母 之 爱 不 过 是 近亲 利他 行为 的 一 种 特殊 情 
况 。 从 遗传 学 的 观点 来 看 ， 一 个 成 年 的 个 体 在 关心 自己 父母 双 亡 的 幼 第 
时 ， 应 和 关心 目 己 的 子女 一 样 。 对 他 来 说 ， 小 弟弟 和 子女 的 杀 缘 关系 指 
数 是 完全 一 样 的 ， 即 1/2。 按 照 基 因 选 择 的 说 法 ， 种 群 中 操纵 个 体 表 现 
大 姐姐 利他 行为 的 基因 和 操纵 个 体 表现 父母 利他 行为 的 基因 应 有 同等 的 
繁殖 机 会 。 事 实 上 ， 从 几 个 方面 来 看 ， 这 种 说 法 未 免 过 分 简 早 化 ， 我 们 
在 下 面 将 要 谈 到 ， 而 且 在 自然 界 里 ， 兄 第 姐妹 之 爱 远 不 及 父母 之 爱 来 得 
普 裔 。 但 我 要 在 这 里 阐明 的 一 点 是 ， 从 遗传 学 的 观点 看 ， 父 母 / 子女 的 
关系 并 没有 比 兄弟 / 姊妹 关系 来 得 特殊 的 地 方 。 尽 管 实 际 上 是 父母 把 基 
因 传 给 子女 ， 而 姐妹 之 间 并 不 发 生 这 种 情况 。 然 而 ， 这 个 事实 与 本 问题 
无 关 。 这 是 因为 姐妹 两 个 都 是 从 同一 个 父亲 和 同一 个 母 杀 那里 继承 相同 
基因 的 全 似 复制 品 。 


有 些 人 用 近亲 选择 〈kin selection) 这 个 名 词 来 把 这 种 自然 选择 区 别 
于 群体 选择 《群体 的 差别 性 生存 ) 和 个 体 选 择 〈 个 体 的 差别 性 生存 ) 。 
近亲 选择 是 家 族 内 部 利他 行为 的 起 因 。 关 系 越 密切 ， 选 择 越 强烈 。 这 个 
名 词 本 映 并 无 不 忆 之 处 。 但 不 于 的 是 ， 我 们 可 能 不 得 不 抛弃 它 ， 因 为 近 
年 来 的 滥用 已 产生 流 浆 ， 会 给 生物 学 家 在 今后 的 许多 年 代 里 带 来 混乱 。 
BUR CE. O. Wilson) 的 《社会 生物 学 : 新 的 综合 》 一 书 ， 在 各 方面 
都 堪 称 一 本 杰出 的 作品 ， 但 它 却 把 近亲 选择 说 成 是 群体 选择 的 一 种 特殊 
表现 形式 。 书 中 一 张 图 表 清楚 地 表明 ， 他 在 传统 意义 上 ， 即 我 在 第 一 章 


里 所 使 用 的 意义 上 ， 把 近亲 选择 理解 为 “个 体 选择 ”与 “群体 选择 ”之 间 的 
中 间 形 式 。 群 体 选 择 ， 即 使 按 威 尔 逊 目 己 所 下 的 定义 ， 是 指 由 个 体 组 成 
的 不 同 群 体 之 间 的 差别 性 生存 。 城 然 ， 在 某 种 意义 上 说 ， 一 个 家 族 是 一 
种 特殊 类 型 的 群体 。 但 威尔逊 论点 的 全 部 含义 是 ， 家 族 与 非 家 族 之 间 的 
分 界线 不 是 一 成 不 变 的 ， 而 是 属于 数学 概率 的 问题 。 汉 密 尔 顿 的 理论 并 
没有 认为 动物 应 对 其 所 有 “家 族 成 员 ”* 都 表现 出 利他 行为 ， 而 对 其 他 的 动 
物 则 表现 出 和 目 私 行为 。 家 族 与 非 家 族 之 间 并 不 存在 者 明确 的 分 界线 。 我 
们 没有 必要 决定 ， 辟 如 说 ， 第 二 代 答 兄弟 是 人 否 应 列 入 家 族 范 围 之 内 。 我 
们 只 是 预计 第 二 代 的 笔 兄 罗 接 收 到 利他 行为 的 概率 相当 于 子女 或 兄弟 的 
1/16。 近 杀 选 择 肯定 不 是 群体 选择 的 一 个 特殊 表现 形式 ， 上 四 和 它 是 基因 选 
择 所 产生 的 一 个 特殊 后 果 。 


威尔逊 关于 近 杀 选择 的 定义 有 一 个 其 至 更 为 严重 的 缺陷 。 他 有 意识 
地 把 子女 排除 在 外 : 他 们 竞 不 算 近 杀 ! 加 他 当然 十 分 清楚 ， 子 女 是 他 们 
双 杀 的 骨肉 ， 但 他 不 想 引 用 近亲 选择 的 理论 来 解释 杀 代 对 子 代 的 利他 性 
关怀 。 他 当然 有 权利 按照 自己 的 想法 为 一 个 词 下 定义 ， 但 这 个 定义 非常 
容易 把 人 弄 糊 涂 。 我 倒 和 希望 威尔逊 在 他 那 本 立论 精辟 的 具有 深远 影响 的 
著作 再 版 时 把 定义 修订 一 下 。 从 遗传 学 的 观点 看 ， 父 母 之 受 和 兄 第 / 姐 
妹 的 利他 行为 的 形成 都 可 以 用 完全 相同 的 原因 来 解释 : TESS ae RN FF 
在 这 个 利他 性 基因 的 可 能 性 很 大 。 


我 希望 读者 谅解 上 面 这 个 有 点 出 言 不 进 的 评论 。 而 且 我 要 赶快 调转 
笔锋 言 归 正 传 。 到 目前 为 止 ， 我 在 一 定 程 度 上 把 问题 过 分 简单 化 了 ， 现 
在 开始 ， 我 要 把 问题 说 得 更 具体 一 些 。 我 在 上 面 用 浅显 易 懂 的 语言 谈 到 
了 为 援救 具有 一 定 杀 缘 关 系 的 一 定数 目的 近 杀 而 准备 自我 牺牲 的 基因 。 
显然 ， 在 实际 生活 中 我 们 不 能 认为 动物 真 的 会 清点 一 下 它们 正在 援救 的 
亲属 到 底 有 几 个 。 即 使 它们 有 办 法 确切 知道 谁 是 它们 的 兄弟 或 党 兄弟 ， 
我 们 也 不 能 认为 动物 在 大 脑 里 进行 过 汉密尔顿 式 的 演算 。 在 实际 生活 
中 ， 必 须 以 自身 以 及 其 他 个 体 死 亡 的 统计 学 风险 (statistical risks) 来 取 
代 肯 定 的 自杀 行为 和 确定 的 “拯救 ”行为 。 如 果 你 上 自己 冒 的 风险 是 非常 微 
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估算 得 出 的 “预期 寿命 ”尽管 这 个 估算 可 能 有 误差 。 如 果 你 有 两 个 血缘 
关系 同样 接近 的 杀 属 ， 其 中 一 个 已 届 风 烛 残 年 ， 而 妨 一 个 却 是 血气 方刚 
的 青年 ， 那 么 对 未 来 的 基因 库 而 言 ， 挽 救 后 者 的 生命 所 产生 的 影响 要 比 
挽救 前 者 来 得 大 。 


我 们 在 计算 亲缘 关系 指数 时 ， 对 那些 简洁 的 对 称 演算 还 需要 进一步 
加 以 调整 。 就 遗传 学 而 言 ， 祖 父母 和 孙子 孙女 出 于 同样 的 理由 以 利他 行 
为 役 此 相符 ， 因 为 他 们 体内 的 基因 有 1/4 是 共同 的 。 但 如 果 孙 理 的 预期 
寿命 较 长 ， 那 么 操纵 祖父 母 对 孙 理 利他 行为 的 基因 ， 比 起 操纵 孙 辈 对 祖 
父母 利他 行为 的 基因 ， 具 有 更 优越 的 选择 条 件 。 由 于 援助 一 个 年 轻 的 远 
杀 而 得 到 的 纯利 益 ， 很 可 能 超过 由 于 援助 一 个 年 老 的 近 杀 而 得 到 的 纯利 
葵 《〈 顺 便 说 一 多， 祖父 母 的 预期 寿命 当然 并 不 一 定 比 孙 埋 短 。 在 页 儿 和 死 
亡 率 高 的 物种 中 ， 情 况 可 能 恰恰 相反 〉。 


把 保险 统计 的 类 比 稍 加 引申 ， 我 们 可 以 把 个 体 看 做 是 人 寿 保险 的 保 
分 商 。 一 个 个 体 可 以 把 自己 拥有 的 部 分 财产 作为 资金 对 男 一 个 个 体 的 生 
命 进行 投资 。 他 考虑 了 自己 和 那个 个 体 之 间 的 亲缘 关系 ， 以 及 从 预期 寿 
命 的 角度 来 看 该 个 体 同 自己 相 比 是 不 是 一 个 “好 的 保险 对 象 ”。 严 格 地 
说 ， 我 们 应 该 用 “预期 生殖 能 力 ” 这 个 词 ， 而 不 是 “预期 寿命 "， 或 者 更 严 
格 一 些 ， 我 们 可 以 用 “使 自己 的 基因 在 可 预见 的 未 来 获 益 的 一 般 能 力 ”。 
那么 ， 为 了 使 利他 行为 得 以 及 展 ， 利 他 行为 者 所 承担 的 风险 必须 小 于 受 
葵 者 得 到 的 净 收 益 和 杀 缘 关系 指数 的 乘积 。 风 险 和 利益 必须 采取 我 所 讲 
的 复杂 的 保险 统计 方式 来 计算 。 


可 是 我 们 怎 能 指望 可 怜 的 生存 机 器 进行 这 样 复 杂 的 运算 啊 ! 加] 尤其 
是 在 匆忙 间 ， 那 就 更 不 用 次 了 。 甚 至 伟大 的 数学 生物 学 家 截 尔 丹 〈 他 在 
1955 年 发 表 的 论文 里 ， 在 汉密尔顿 之 前 就 作出 了 基因 由 于 援救 溺水 的 近 
亲 而 得 以 繁殖 的 假设 ) 也 曾 说 :“...... 我 曾 两 次 把 可 能 要 淹 死 的 人 救 起 


(自己 所 冒 的 风险 是 微乎其微 的 ) ， 在 这 样 做 的 时 候 ， 我 根本 没有 时 间 
去 进行 演算 。?” 不 过 霍 尔 丹 也 清楚 地 知道 ， 幸 而 我 们 不 需要 假定 生存 机 
虱 在 上 自己 的 头脑 里 有 意识 地 进行 这 些 演算 。 正 像 我 们 使 用 计算 尺 时 没有 
意识 到 我 们 实际 上 和 是 在 运用 对 数 一 样 。 动 物 可 能 生来 就 是 如 此 ， 以 至 于 
行动 起 来 好 像 是 进行 过 一 看 复 森 的 演算 似 的 。 


这 种 情况 其 实 是 不 难 想象 的 。 一 个 人 把 球 投 入 局 空 ， 然 后 又 把 球 接 
住 ， 他 在 完成 这 个 动作 时 好 像 事 先 解 了 一 组 预测 球 的 轨道 的 微分 方程 。 
他 对 微分 方程 可 能 一 窍 不 通 ， 也 不 想 知 道 微分 方程 是 什么 玩意 儿 ， 但 这 
种 情况 不 影响 他 投球 与 接 球 的 技术 。 在 某 个 下 意识 的 水 平 上 ， 他 进行 了 
某 种 在 功能 上 相当 于 数学 演算 的 活动 。 同 样 ， 一 个 人 如 要 作出 茶 项 困难 
的 决定 ， 他 首先 权衡 各 种 得 失 ， 并 考虑 这 个 决定 可 能 引起 的 他 想象 得 到 
的 一 切 后 果 。 他 的 决定 在 功能 上 相当 于 一 系列 加 权 演 算 过 程 ， 有 如 计算 
机 进行 的 那 种 演算 一 样 。 


如 末 要 为 一 台 计 算 机 编制 程序 ， 使 之 模拟 一 个 典型 的 生存 机 器 如 何 
作出 应 人 否 表现 利他 行为 的 决定 ， 我 们 大 概要 这 样 进行 : 开 列 一 份 清单 ， 
列 出 这 只 动物 可 能 做 的 一 切 行为 ， 然 后 为 这 些 行为 的 每 一 种 模式 分 别 编 
制 一 次 加 权 演 算 程 夺 。 各 种 利益 都 给 以 正 写 ， 各 种 风险 都 给 以 负 号 。 接 
Aa HEAT NAM Cweighted) ， 即 把 各 项 利益 和 风险 分 别 乘 以 适当 的 表示 杀 
缘 关 系 的 指数 。 然 后 再 把 得 出 的 数字 加 起 来 ， 为 了 演算 的 方便 ， 在 开头 
的 时 候 我 们 不 考虑 其 他 方面 如 年 龄 、 健 康 状 况 之 类 的 权重 。 


由 于 一 个 个 体 对 自己 的 亲缘 关系 指数 是 1 就 是 说 ， 他 具有 他 自己 
的 100% 的 基因 一 一 这 是 不 言 自 明 的 ) ， 对 他 的 一 切 风 险 和 利益 都 不 需 
要 打折 扣 ， 即 在 演算 时 给 以 全 部 权重 。 这 样 ， 每 一 种 可 能 的 行为 模式 的 
总 和 大 体 上 是 这 样 的 : 行为 模式 的 净 收 益 = 对 上 自己 的 利益 -对 自己 的 风险 
+1/2 对 兄弟 的 利益 -1/2 对 兄弟 的 风险 +12 对 另 一 个 兄弟 的 利益 -1/2 对 另 
一 个 兄弟 的 风险 +U8 对 党 兄弟 的 利益 -1/8 对 党 兄弟 的 风险 +1/2 对 子女 的 
利益 -1/2 对 子女 的 风险 +.………. 


这 个 总 和 就 称 为 那个 行为 模式 的 净 收 益 得 分 。 接 着 ， 这 个 “模式 动 
物 ” 算 出 清单 上 每 一 种 可 供 选 择 的 行为 模式 的 得 分 。 最 后 ， 它 决定 按 净 
收 荔 最 大 的 行为 模式 采取 行动 。 即 使 所 有 的 得 分 部 是 负数 ， 它 还 是 应 该 
按 这 个 原则 进行 选择 ， 即 择 其 害处 最 小 的 一 种 行为 模式 。 应 当 记 住 ， 任 
何 实际 行动 必然 牵涉 精力 和 时 间 的 消耗 ， 这 些 精 力 和 时 间 可 以 用 于 做 其 
他 事情 。 如 果 演 算 的 结果 表明 不 做 任何 事情 的 净 收 荔 最 大 ， 那 么 ， 这 个 
模式 动物 就 什么 也 不 做 。 


下 面 是 个 十 分 简单 的 例子 ， 以 自我 独白 的 形式 而 不 是 以 计算 机 模拟 
的 形式 来 说 明 问 题 。 我 是 一 只 动物 ， 发 现 了 8 只 长 在 一 起 的 散 问 。 我 心 
中 首先 盘算 一 下 它们 的 营养 价值 ， 同 时 考虑 到 它们 可 能 有 毒 的 这 个 不 大 
的 风险 ， 我 估计 每 个 世 茹 约 值 +6 个 单位 〈 像 前 一 章 一样 ， 这 些 单位 是 任 
意 选 定 的 ) 。 由 于 蘑菇 很 大 ， 我 最 多 只 能 吃 3 个 。 我 要 不 要 发 出 “有 食 
物 ” 的 喊 声 ， 把 我 的 发 现 告诉 其 他 动物 呢 ? 谁 能 听 到 我 的 喊 声 ? 兄弟 
B〈 它 和 我 的 杀 缘 关系 是 12) , HM LC GRAKKRELB) MD (并 不 
算 亲 威 ， 因 此 它 和 我 的 杀 缘 关系 指数 是 如 此 之 小 ， 以 至 于 事实 上 可 以 作 
AO) 。 如 果 我 不 声张 ， 我 能 吃 挥 的 每 个 蘑 阁 都 为 我 带 来 净 收 益 +6， 全 
部 吃 挥 是 +18。 如 发 出 “有 食物 ”的 喊 声 ， 那 么 我 还 有 多 少 净 收 益 可 要 盘 
算 一 下 了 。8 个 蘑菇 4 份 平 分 ， 对 我 而 言 ， 我 自己 吃 的 一 份 折合 净 收 益 
+12， 但 我 的 兄弟 和 和 尝 见 第 各 吃 掉 的 两 个 蘑菇 也 会 给 我 带 来 好 处 ， 因 为 
它们 体内 有 和 我 一 样 的 基因 。 事 实 上 的 总 分 是 
(1x12) + (1/2x12) + (1/8x12) + (0x12) =19.5， 而 自私 行为 带 来 的 
净 收 益 是 +18。 尽 管 差 别 不 大 ， 但 得 失 是 分 明 的 。 因 此 ， 我 将 发 出 “有 食 
物 ” 的 喊 声 。 在 这 种 情况 下 ， 我 的 利他 行为 会 给 我 的 自私 基因 带 来 好 
处 。 


在 上 面 这 个 简化 的 例子 里 ， 我 假设 个 体 动物 能 够 盘算 它 的 基因 的 最 
大 利益 是 什么 。 实 际 的 情况 是 ， 基 因 库 中 充满 对 个 体 施 加 影响 的 基因 ， 
由 于 这 种 影响 ， 个 体 在 采取 行动 时 好 像 事先 进行 过 这 种 演算 。 


无 论 如 何 ， 这 种 演算 的 结果 仪 仪 古 一 种 初步 的 第 一 近似 值 ， 它 离 理 
想 的 答案 还 有 一 段 距 离 。 这 种 演算 方式 忽略 了 许多 东西 ， 其 中 包括 个 体 
的 年 龄 等 因 系 。 而 且 ， 如 果 我 刚 饱餐 了 一 顿 ， 现 在 最 多 只 能 吃 一 个 大 
下， 这 时 发 出 “有 食物 ”的 喊 声 为 我 所 带 来 的 净 收 益 将 比 我 在 饥 肠 贸 贸 时 
大 得 多 。 针 对 各 种 可 能 出 现 的 理想 情况 ， 这 种 演算 的 质量 可 以 无 止境 地 
逐步 提高 。 但 动物 并 非 生活 在 理想 的 环境 里 ， 我 们 不 能 指望 真正 的 动物 
在 作出 最 适宜 决定 时 考虑 到 每 一 个 具体 细 市 。 我 们 必须 在 自然 界 里 通过 
观 罕 和 试验 去 有 发现， 真正 的 动物 在 进行 有 关 得 失 的 分 析 时 ， 能 够 在 多 大 
的 程度 上 接近 理想 的 境界 。 


为 了 不 致 因为 举 了 一 些 主观 想象 的 例子 而 离 题 太 远 ， 让 我 们 暂且 再 
使 用 一 下 基因 语言 。 生 命 体 是 由 存活 下 来 的 基因 为 之 编制 程序 的 机 器 。 
这 些 存 活 下 来 的 基因 是 在 一 定 的 条 件 下 这 样 做 的 。 这 些 条 件 ， 一 般 说 
来 ， 往 往 构成 这 个 物种 以 前 的 环境 所 具有 的 特征 。 因 此 ， 有 关 得 失 
的 “估计 ”是 以 过 去 的 “经 验 ” 为 依据 的 ， 正 像 人 类 作出 决定 时 一 样 。 不 
过 ， 这 里 所 说 的 经 验 具 有 基因 经 验 的 特殊 意义 ， 或 者 说 得 更 具体 一 些 ， 
是 以 前 的 基因 生存 的 条 件 〈 由 于 基因 也 赋予 生存 机 器 以 学 习 能 力 ， 我 们 
可 以 说 ， 东 些 得 失 的 估计 也 可 能 是 以 个 体 经 验 为 基础 的 ) 。 只 要 条 件 不 
发 生 急 剧变 化， 这 些 估计 是 可 靠 的 ， 生 存 机 器 一 般 来 说 往往 能 作出 正确 
的 决定 。 如 果 条 件 发 生 人 急剧 变化， 生存 机 器 往 往 作 出 错误 的 决定 ， 它 的 
基因 要 为 此 付出 代价 。 人 类 也 是 一 样 ， 他 们 的 基因 根据 过 时 的 资料 作出 
的 决定 多 半 是 错误 的 。 


对 亲缘 关系 的 估计 也 会 出 现 差 错 和 靠不住 的 情况 。 在 我 们 上 面 一 些 
简化 的 计算 中 ， 生 存 机 器 被 说 成 是 知道 谁 跟 它们 有 羔 缘 关系 ， 而 且 知 道 
这 种 关系 的 密切 程度 。 在 实际 生活 中 ， 确 切 知道 这 方面 的 情况 有 时 是 可 
能 的 ， 但 一 般 来 将， 杀 缘 关系 只 能 作为 一 个 平均 数 来 估计 。 璧 如 说 ， 我 
们 假定 A 和 B 可 能 是 异 父 或 异 母 兄 第 ， 也 可 能 是 同胞 兄弟 。 他 们 之 间 的 
杀 缘 关系 指数 是 1/4 或 112， 由 于 我 们 不 能 肯定 它们 的 确切 关系 ， 可 供 运 
用 的 有 效 指数 是 其 平均 数 ， 即 3/8。 如 能 肯定 他 们 都 为 一 母 所 生 ， 但 为 


一 父 所 生 的 可 能 性 只 是 V10， 那 么 他 们 是 异 父 兄弟 的 可 能 性 是 90%， 而 
同胞 兄弟 的 可 能 性 是 10% ， 因 而 有 效 指 数 是 1/10 x 1/2 + 9/10 x 1/4 = 
0.275. 


但 当 我 们 说 可 能 性 是 90% 时 ， 是 谁 作出 这 个 估计 的 ?我 们 指 的 是 一 
位 长 期 从 事实 地 研究 的 人 类 博物 学 家 呢 ， 还 是 指 动物 本 身 ? 如 果 碰 巧 的 
话 ， 两 者 所 作 估 计 的 结果 可 能 出 入 不 大 。 要 了 解 这 一 点 ， 我 们 必须 考虑 
一 下 ， 动 物 在 实际 生活 中 是 怎样 估计 谁 是 它们 的 近 杀 的 。 


我 们 知道 谁 是 我 们 的 杀 属 ， 这 是 因为 别人 会 告诉 我 们 ，[ 妆 因为 我 们 
为 他 们 取 了 和 名字， 因为 我 们 有 正式 结婚 的 习惯 ， 同 时 也 因为 我 们 有 档案 
和 民 好 的 记忆 力 。 很 多 社会 人 类 学 家 对 于 他 们 所 研究 的 社会 里 的 “ 杀 缘 
关系 ”感到 关切 。 他 们 所 指 的 不 是 遗传 学 上 的 真正 的 杀 缘 关系 ， 而 是 主 
观 上 的 、 教 养 上 的 杀 属 概念 。 人 类 的 风俗 和 部 落 的 仪式 通常 都 很 强调 杀 
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有 主导 地 位 。 根 据 汉密尔顿 的 遗传 学 将， 我 们 很 容易 解释 氏族 之 间 的 仇 
杀 和 和 家族 之 间 的 争斗 。 乱 伦 的 禁忌 表明 人 类 具有 深刻 的 亲缘 关系 意识 ， 
尽管 乱伦 禁忌 在 遗传 上 的 好 处 与 利他 主义 无 天 。 它 大 概 与 近 杀 繁殖 能 产 
生 隐 性 基因 的 有 害 影响 有 关 。 《出 于 茶 种 原因 ， 很 多 人 类 学 家 不 喜欢 这 
个 解释 。) 四 野兽 怎 能 “知道 ” 谁 是 它们 的 亲属 呢 ? MEL, CNE 
么 样 的 行为 准则 便 可 以 间接 地 获得 似乎 是 有 关 杀 缘 关 系 的 知识 呢 ? 提 
出 “对 亲属 友好 ”这 条 准则 意味 着 以 未 经 证 明 的 假定 作为 论据 ， 因 为 事实 
上 如 何 辨 认 亲 属 这 个 问题 尚未 解决 。 野 兽 必 须 从 它们 的 基因 那里 取得 一 
条 简明 的 行动 准则 : 这 条 准则 不 牵涉 对 行动 的 终极 目标 的 全 面 认识 ， 但 
它 却 是 切实 可 行 的 ， 至 少 在 一 般 条 件 下 是 如 此 。 我 们 人 类 对 准则 是 不 会 
感到 阳 生 的 ， 准 则 具有 的 约束 力 是 如 此 之 大 ， 以 致 如 果 我 们 目光 短 浅 的 
话 ， 我 们 就 盲目 服从 这 些 准则 ， 即 使 我 们 清楚 地 看 到 它们 对 我 们 或 其 他 
任何 人 都 无 好 处 。 在 正常 的 情况 下 ， 野 兽 可 以 遵 循 什么 样 的 准则 以 便 间 
接地 使 它们 的 近 杀 受益 呢 ? 如 宁 动 物 倾 癌 于 对 外 貌 和 它们 相像 的 个 体 表 
现 出 利他 行为 ， 它 们 就 可 能 间接 地 为 其 杀 属 做 一 点 好 事 。 当 然 这 在 很 大 


程度 上 要 取决 于 有 关 物 种 的 具体 情况 。 不 管 怎样 ， 这 样 一 条 准则 会 导致 
仅仅 是 统计 学 上 的 “正确 的 ”决定 。 如 果 条 件 及 生变 化 ， 壁 如 说 ， 如 果 一 
个 物种 开始 在 一 个 大 得 多 的 类 群 中 生活 ， 这 样 的 准则 就 可 能 导致 错误 的 
决定 。 可 以 想象 ， 人 们 有 可 能 把 种 族 偏 见 理 解 为 是 对 近亲 选择 倾向 不 合 
理 地 推 而 广 之 的 结果 : 即 把 外 貌 和 自己 相像 的 个 体 视 为 自己 人 ， 并 歧视 
外 貌 和 上 自己 不 同 的 个 体 的 倾 辐 。 


在 一 个 其 成 员 不 经 常 迁居 或 仅 在 小 群体 中 迁 大 的 物种 中 ， 你 侦 然 遇 
到 的 任何 个 体 很 可 能 是 与 你 相当 接近 的 近亲。 在 这 样 的 情况 下 , “对 你 
所 遇见 的 这 个 物种 的 任何 成 员 一 律 以 礼 相符 ?这 条 准则 可 能 具有 积极 的 
生存 价值 ， 因 为 凡 能 使 其 个 体 倾 癌 于 遵循 这 条 准则 的 基因 ， 可 能 会 在 基 
因 库 中 兴旺 起 来 。 经 向 有 人 提 到 猴 群 和 鲸 群 中 的 利他 行为 ， 道 理 即 在 于 
此 。 鲸 鱼 和 海豚 如 条 呼 吸 不 到 空气 是 要 渡 死 的 。 幼 钱 以 及 受伤 的 钙 鱼 有 
时 无 力 游 上 水 面 ， 为 了 援救 它们 ， 钰 群 中 的 一 些 同伴 束 会 把 它们 托 出 水 
面 。 有 人 曾 目 睹 过 这 种 情景 。 人 鲸鱼 是 否 有 办 法 识别 它们 的 近 杀 ， 我 们 无 
从 知道 ， 但 这 也 许 无 关 紧 要 ， 和 情况 可 能 是 ， 似 群 中 随便 哪 一 条 都 可 能 是 
你 的 近亲 ， 这 种 总 的 概率 是 如 此 之 大 ， 使 利他 行为 成 为 一 种 合算 的 行 
为 。 顺 便 提 一 下 ， 曾 经 发 生 过 这 样 一 件 事 : 一 条 野生 海豚 把 一 个 在 游泳 
的 快要 淹 死 的 人 救 了 起 来 ， 这 个 传闻 据说 非常 可 徘 。 这 种 情况 我 们 可 以 
看 做 鱼 群 错误 地 运用 了 援救 快要 淹 死 的 成 员 这 条 准则 。 按 照 这 条 准则 
的 “定义 ”， 鱼 群 里 快要 淹 死 的 成 员 可 能 是 这 样 的 :“ 挣 扎 在 接近 水 面 处 
一 条 长 长 的 快要 室 明 的 东西 。” 据 说 成 年 的 独 独 为 了 保护 它 的 伙伴 免 受 
豹子 之 类 猛 骨 的 族 击 而 甘 慎 生 命 危险 。 一 般 说 来 ， 一 只 成 年 的 雄 独 独 大 
概 有 相当 多 的 基因 储存 在 其 他 独 独 体内 。 一 个 基因 如 果 这 
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个 例子 ; 但 在 这 里 ， 我 认为 有 必要 补充 一 句 ， 人 至 少 有 一 个 受 人 尊敬 的 权 
威 人 士 提供 的 事实 与 此 却 大 相 径 庭 。 据 她 说 ， 一 旦 豹子 出 现 ， 成 年 雄 独 
钞 总 是 第 一 个 逃 之 天 天 。 


纵 鸡 喜欢 跟着 母 鸡 在 鸡 群 中 克 食 。 它 们 的 叫 声 主 要 有 两 种 。 除 了 我 
上 面 提 到 过 的 那 种 尖锐 的 咬 叶 声 外 ， 它 们 在 叹 食 时 会 发 出 一 种 悦耳 的 嘎 
喊 嘲 嘲 声 。 中 咬 声 可 以 了 唤 来 母 鸡 的 帮助 ， 但 其 他 锥 鸡 对 这 种 胶 咬 声 却 晨 
无 反应 。 妃 一 方面 ， 喊 喊 吐 吐 声 能 引起 其 他 小 鸡 的 注意 。 就 是 说 ， 一 只 
雏鸡 找到 食物 后 就 会 发 出 喊 喊 哈哈 声 把 其 他 的 委 鸡 唤 来 分 胖 食 物 。 按 照 
前 面 假设 的 例子 ， 喊 喊 嘲 吐 声 残 等 于 是 “有 食物 ”的 叫 声 。 像 那个 例子 一 
样 ， 秩 鸡 所 表现 的 明显 的 利他 行为 可 以 很 容易 地 在 近 杀 选择 的 理论 里 找 
到 答案 。 在 上 自然界 里 ， 这 些 雏 鸡 都 是 同胞 兄弟 姐妹 。 操 纵 和 雏鸡 在 发 现 食 
物 时 发 出 喊 喊 嘻哈 声 的 基因 会 扩散 开 来 ， 只 要 这 只 委 鸡 由 于 发 出 叫 声 后 
承担 的 风险 少 于 其 他 雏鸡 所 得 净 收 益 的 一 半 就 行 了 。 由 于 这 种 净 收 益 由 
整个 鸡 群 所 共享 ， 而 鸡 群 的 成 员 在 一 般 情 况 下 不 会 少 于 两 只 ， 不 难 想 
见 ， 其 中 一 只 在 发 现 食物 时 发 出 叫 声 总 是 合算 的 。 当 然 ， 在 家 里 或 农场 
里 ， 养 鸡 的 人 可 以 让 一 只 母 鸡 孵 其 他 母 鸡 的 重 ， 甚 至 火 鸡 重 或 鸭 重 。 这 
时 ， 这 条 准则 就 不 灵 了 。 但 母 鸡 和 它 的 骏 鸡 都 不 可 能 发 觉 其 中 底细 的 。 
它们 的 行为 是 在 自然 界 的 正常 条 件 影响 下 形成 的 ， 而 在 自然界 里 ， 陌 生 
的 个 体 通 常 是 不 会 出 现在 你 这 里 的 。 


不 过 ， 在 自然 界 里 ， 这 种 错误 有 时 也 会 发 生 。 在 群居 的 物种 中 ， 一 
只 情 尾 俱 失 的 幼 兽 可 能 被 一 只 陌生 的 雌 兽 所 收养 ， 而 这 只 雌 兽 很 可 能 是 
只 失去 孩子 的 母 兽 。 猴 子 观察 家 往往 把 收养 小 猴子 的 母 猴 称 为 “ 阿 
姨 ”。 在 大 多 数 情况 下 ， 我 们 无 法 证 明 它 真 的 是 小 猴子 的 阿姨 还 是 其 他 
亲属 。 如 果 猴 子 观察 家 有 一 点 基因 常识 的 话 ， 他 们 就 不 会 如 此 漫不经心 
地 使 用 像 阿姨 之 类 这 样 重要 的 称呼 了 。 收 养 幼 甸 的 行为 尽管 感人 至 深 ， 
但 在 大 多 数 情况 下 我 们 也 许 应 该 把 它 视 为 一 条 固有 准则 的 失灵 。 这 是 因 
为 这 只 慷慨 收养 孤儿 的 母 置 并 不 给 自己 的 基因 融 来 任何 好 处 。 它 在 浪费 
时 间 和 精力 ， 而 这 些 时 间 和 精力 本 来 是 可 以 花 在 它 自 己 的 菜 属 映 上 ， 尤 
其 是 它 自 己 未 来 的 儿女 里 上 的 。 这 种 错误 大 概 比 较 罕见 ， 因 此 自然 选择 
也 认为 不 必 “ 操 心 ” 去 修订 一 下 这 条 准则 ， 使 母性 具有 更 大 的 选择 能 
再 说 ， 这 种 收养 行为 在 大 多 数 情 况 下 并 不 和 常见， 孤儿 往往 因 得 不 到 照顾 
而 死去 。 


有 一 个 有 关 这 种 错误 的 极端 例子 ， 也 许 你 可 能 认为 与 其 把 它 视 为 违 
反常 情 的 例子 ， 倒 不 如 把 它 视 为 否定 自私 基因 理论 的 证 据 。 有 人 看 见 过 
一 只 失去 孩子 的 母 猴 偷 走 另 外 一 只 母 猴 的 孩子 ， 并 抚养 它 。 在 我 看 来 ， 
这 是 双重 的 错误 ， 因 为 收养 小 猴 的 母 猴 不 但 痕 费 目 己 的 时 间 ， 它 也 使 一 
只 与 之 竞争 的 母 猴 得 以 卸 掉 抚养 孩子 的 重担 ， 从 而 能 更 快 地 生育 另 一 只 
小 猴子 。 我 认为 ， 这 个 极端 的 例子 值得 我 们 彻底 探究 。 我 们 需要 知道 这 
样 的 情况 具有 多 大 的 普 过 性， 收养 小 猴 的 母 猴 和 小 猴 之 间 的 平均 杀 缘 关 
系 指数 是 多 少 ;， 这 个 小 猴 的 杀生 母亲 的 态度 怎样 一 一 它们 的 孩子 被 收养 
毕竟 对 它 有 好 处 ， 母 猴 是 不 是 故意 有 瞒 哄 亚 直 的 年 轻 母 猴 ， 使 之 乐于 抚养 
它们 的 孩子 。 (也 有 人 认为 收养 或 诱拐 小 猴子 的 母 猴 可 以 从 中 获得 可 贵 
的 抚养 小 孩 的 经 验 。) 另外 一 个 蓄意 背离 母性 的 例子 ， 是 由 布谷 鸟 及 其 
qty FS” ~Cbrood-parasites ) 一 一 在 其 他 乌 寅 生 重 的 鸟 一 一 提供 的 。 布 
谷 乌 利用 鸟 类 亲 代 本 能 地 遵守 的 一 条 准则 : “对 坐 在 你 名 里 的 任何 小 鸟 
以 礼 相等 。” 且 英 说 布谷 鸟 ， 这 条 准则 在 一 般 情 况 下 是 能 够 产生 其 预期 
效果 的 ， 即 把 利他 行为 的 受益 者 局 限 在 近亲 的 范围 内 ;这 是 因为 鸟 色 事 
实 上 都 是 孤立 的 ， 彼 此 之 间 总 有 一 段 距 离 ， 在 你 自己 久 里 的 几乎 可 以 肯 
定 是 你 生育 的 小 鸟 。 成 年 的 铺 哆 (herring gulls) 不 能 识别 自己 所 生 的 
香 ， 它 会 愉快 地 伏 在 其 他 海鸥 的 重 上 ， 有 些 做 试验 的 人 甚至 以 粗糙 的 土 
制 假 蛋 代 蔡 真 重 ， 它 也 分 辨 不 出 ， 照 样 坐 在 上 面 。 在 上 自然界 中 ， 对 和 蛋 的 
识别 对 于 海鸥 而 言 并 不 重要 ， 因 为 蛋 不 会 滚 到 几 码 以 外 的 邻居 的 乌 视 附 
近 。 不 过 ， 海 芍 还 是 识别 得 出 它 所 孵 的 小 海 鸣 。 和 和 蛋 不 一 样 ， 小 海鸥 会 
外 出 溜达 ， 胡 不 好 会 可 能 走 到 大 海鸥 的 帘 附 近 ， 和 常常 因 此 断送 了 性 命 。 
这 种 情况 在 第 一 章 里 已 经 述 及 。 


另 一 方面 ， 海 鸠 却 能 根据 重 上 小 斑点 的 式样 来 识别 目 己 的 皇 。 在 孵 
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时 为 什么 要 区 别 对 待 呢 ? 如 采 每 一 只 乌 都 不 计较 这 是 谁 家 的 重 ， 只 要 有 
EMI RLD eG? 这 其 实 就 是 群体 选择 论 者 的 论点 。 设 想 一 
下 ， 如 果 一 个 把 照管 小 乌 作 为 集体 事业 的 集团 得 到 发 展 ， 结 果 会 怎样 


呢 ? EMG PLE ON, AARE PR IS BF R FR I 
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虚 作 假 ， 不 肯 孵 它 那 只 重 ， 它 可 以 把 原来 要 人 花 在 孵 熏 上 的 时 间 用 于 生 更 
多 的 重 ， 这 种 办 法 的 妙 处 在 于 ， 其 他 比较 倾向 于 利他 行为 的 海 鸠 自然 会 
代 它 照管 它 的 蛋 。 利 他 行为 者 会 忠实 地 继续 遵循 这 条 准则 :“ 如 果 在 你 
的 乌 贸 附近 发 现 其 他 乌 重 ， 把 它 拖 回来 并 坐 在 上 面 。” 这 样 ， 其 骗 基 因 
得 以 在 种 群 中 兴旺 起 来 ， 而 那些 助人 为 乐 的 代 管 小 乌 的 集团 最 终 要 解 

体 。 


有 人 会 说 :“ 如 果 是 这 样 的 话 ， 诚 实 的 乌 可 以 采取 报复 行动 ， 拒 绝 
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子 的 阴谋 ， 因 为 它们 可 以 看 到 上 自己 的 集 依 然 在 岩石 上， 其 他 的 乌 都 不 肯 
代 荔 孵化 。 它 们 很 快 就 会 接受 教训 ， 以 后 要 老实 一 些 。” 可 异 的 是 ， 事 
情 并 不 是 这 样 。 根 据 我 们 所 作 的 假设 ， 孵 香 的 母 乌 并 不 计较 策 是 谁 家 生 
的 ， 如 果 诚 实 的 马 把 这 个 则 在 抵制 骗子 的 计划 付 诸 实 施 的话 ， 那 些 无 人 
照管 的 乍 既 可 能 是 骗子 的 保 ， 但 同样 也 可 能 是 它们 自己 的 各 。 在 这 种 情 
况 下 ， 骗 子 还 是 合算 的 ， 因 为 它们 能 生 更 多 的 乍 从 而 使 更 多 的 后 代 存 活 
下 来 。 城 实 的 海 鸠 要 打败 骗子 的 唯一 办 法 是 : 认真 区 分 目 己 的 皇 和 其 他 
的 乌 集 ， 只 贱 上 自己 的 重 。 也 就 是 说 ， 不 再 做 一 个 利他 主义 者 ， 仅 仅 照管 
目 己 的 利益 。 


用 史密斯 的 话 来 说， 利他 的 收养 “策略 ?不 是 一 种 进化 上 的 稳定 全 
略 。 这 种 策略 不 稳定 ， 因 为 它 比 不 上 那 种 与 之 匹敌 的 自私 策略 。 这 种 自 
私 朱 略 就 是 生 下 比 其 他 马 更 多 的 乍 ， 然 后 拒绝 孵化 它们 。 但 这 种 自私 的 
傈 略 本 里 也 是 不 稳定 的 ， 因 为 它 所 利用 的 利他 集 略 古 不 稳定 的 ， 因 而 最 
终 必 将 消失 。 对 一 只 海 炮 来 说 ， 唯 一 具有 进化 意义 的 稳定 集 略 是 识别 目 
CHE, AREA CAS, EKER. 


经 常 受到 布谷 乌 的 寄生 行为 之 害 的 一 些 鸣 禽 种 类 作出 了 反击 。 但 它 
们 并 不 是 学 会 了 从 外 形 上 识别 自己 的 和 集 ， 而 是 本 能 地 照顾 那些 带 有 其 物 
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害 ，[ 妆 这 种 行为 是 行 之 有 效 的 。 但 布谷 鸟 反 过 来 也 采取 了 报复 措施 ， 它 
们 所 生 的 香 在 色泽 上 、 体 积 上 和 斑纹 各 方面 越 来 越 和 寄主 物种 的 相像 。 
这 是 个 其 诈 行 为 的 例子 ， 这 种 行径 经 常 能 取得 成 效 。 就 布谷 鸟 所 生 的 和 蛋 
而 言 ， 这 种 形式 进化 上 的 军备 竞赛 导致 了 拟态 的 完美 无 缺 。 我 们 可 以 假 
定 ， 这 些 布谷 鸟 的 重 和 小 布谷 乌 当 中 会 有 一 部 分 被 “识破 ”， 但 未 被 识破 
的 那 部 分 毕竟 能 存活 并 生 下 第 二 代 的 布谷 乌 蛋 。 因 此 ， 那 些 操纵 更 有 效 
的 欺诈 行为 的 基因 在 布谷 鸟 的 基因 库 中 兴旺 起 来 。 同 样 ， 那 些 目 光敏 

锐 ， 能 够 识别 布谷 乌 熏 的 拟态 中 任何 细小 漏洞 的 寄主 乌 类 惑 能 为 它们 目 
己 的 基因 库 作出 最 大 的 页 献 。 


这 样 ， 敏 毁 的、 怀疑 的 目光 就 得 以 传 给 下 一 代 。 这 是 个 很 好 的 例 
子 ， 它 说 明 目 然 选择 如 何 能 够 提高 敏锐 的 识别 力 ， 在 我 们 这 个 例子 里 ， 
FT Eve RATE, AEA BR a, Tm AEE REE T E 
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现在 让 我 们 回 过 头 来 对 两 种 佑 计 进 行 一 次 比较 : 第 一 种 是 一 只 动物 
对 自己 与 群体 其 他 成 员 之 间 的 亲缘 关系 的 “估计 ”; 第 二 种 是 一 位 从 事实 
地 研究 的 内 行 博物 学 家 对 这 种 亲缘 关系 的 估计 。 伯 特 伦 (B. Bertram) 
在 塞 仑 格 提 国 家 公园 三 研究 狮子 生态 多 年 。 他 以 自己 在 狮子 生殖 习惯 方 
面 的 知识 为 基础 ， 对 一 个 典型 狮 群 中 个 体 之 间 的 平均 杀 缘 关系 进行 了 佑 
计 。 他 是 根据 如 下 的 事实 进行 估计 的 : 一 个 典型 的 狮 群 由 7 只 成 年 母 狮 
和 2 只 成 年 雄 狮 组 成 。 母 狮 是 狮 群 中 比较 稳定 的 成 员 ， 雄 狮 是 流动 的 ， 
经 常 由 一 个 狮 群 转 到 另 一 个 狮 群 。 这 些 母 独 中 约 有 一 半 同 时 产 仔 并 共同 
抚育 出 生 的 幼 狮 。 因 此 ， 很 难 分 清 哪 一 只 幼 狮 是 哪 一 只 母 狮 生 的 。 一 窜 
幼 狮 通常 有 3 只 ， 狮 群 中 的 成 年 雄 狮 平均 分 担 做 父 杀 的 义务 。 年 轻 的 母 
狮 留 在 狮 群 中 ， 代 蔡 死 去 的 或 出 走 的 老母 独 。 年 轻 的 雄 狮 一 到 青春 期 就 
被 逐 出 家 门 。 它 们 成 长 后 三 三 两 两 结 成 一 伙 ， 到 处 流浪 ， 从 一 个 狮 群 转 
到 男 外 一 个 狮 群 ， 不 大 可 能 再 回老家 。 


以 这 些 事实 以 及 其 他 假设 为 依据 ， 你 可 以 看 到 我 们 有 可 能 算出 一 个 
典型 狮 群 中 两 个 个 体 之 间 的 杀 缘 关系 的 平均 指数 。 伯 特 伦 演算 的 结果 表 
明 ， 任 意 氟 选 的 一 对 雄 狮 的 杀 缘 关系 指数 是 0.22， 一 对 母 狮 是 0.15。 换 
句 话 说 ， 属 同一 狮 群 的 雄 狮 平均 比 异 父 或 异 母 兄 第 的 关系 稍为 疏远 一 
些 ， 母 狮 则 比 第 一 代 符 姐妹 接近 一 坚 。 


当然 ， 任 何 一 对 个 体 都 可 能 是 同胞 兄弟 ， 但 们 特 伦 无 从 知道 这 一 
扩 ， 狮 子 自己 大 概 也 不 会 知道 。 为 一 方面 ， 伯 特 伦 估计 的 平均 指数 ， 在 
东 种 意义 上 说 ， 狮 子 是 有 办 法 知道 的 。 如 采 这 些 指数 对 一 个 普通 的 狮 群 
来 说 真 的 具有 代表 性 ， 那 么 ， 任 何 基 因 如 能 使 雄 狮 目 然 倾 加 于 以 近乎 对 
符 其 异 父 或 录 母 兄 第 的 友好 方式 对 竺 其 他 雄 狮 ， 筷 就 具有 积极 的 生存 价 
值 。 任 何 做 得 过 分 的 基因 ， 即 以 更 适合 于 对 每 其 同胞 兄 第 那样 的 友好 方 
式 对 竺 其 他 雄 狮 的 话 ， 在 一 般 情 况 下 是 要 吃亏 的 ， 正 如 那些 不 够 友好 
的 ， 把 其 他 雄 狮 当 作 第 二 代 冶 兄弟 那样 对 答 的 雄 独 到头 来 也 要 吃亏 一 
样 。 


如 果 狮 子 确实 像 们 特 伦 所 讲 的 那样 生活 ， 而 且 一 一 这 一 点 也 同样 重 
要 一 一 它们 世 世 代 代 一 直 是 这 样 生 活 的 ， 那 么 我 们 可 以 认为 ， 目 然 选择 
将 有 利于 适应 典型 狮 群 的 平均 杀 缘 关系 那 种 水 平 的 利他 行为 。 我 在 上 面 
讲 过 ， 动 物 对 杀 缘 关系 的 估计 和 内 行 博物 学 家 的 估计 到 头 来 是 差不多 
的 ， 我 的 意思 就 在 于 此 。[*3] 


我 们 因此 可 以 得 出 这 样 的 结论 : 就 利他 行为 的 演化 而 言 , “真正 
的 ” 杀 缘 关系 的 重要 性 可 能 还 不 如 动物 对 杀 缘 关系 作出 的 力所能及 的 佑 
计 。 和 懂得 这 个 事实 就 全 得 在 目 然 界 中 ， 父 母 之 爱 为 什么 比 兄 第 /姐妹 之 
间 的 利他 行为 普 衣 得 多 而 且 真 诚 得 多 ， 也 束 懂 得 为 什么 对 动物 而 言 其 日 
刁 利 荔 甚 至 比 几 个 兄 第 更 为 重要 。 简 单 地 说 ， 我 的 意思 是 ， 除 了 亲缘 关 
系 指数 以 外 ， 我 们 还 要 考虑 “肯定 性 ”的 指数 。 尺 省 父母 /子女 的 关系 在 遗 
传 学 的 意义 上 说 ， 并 不 比 兄 第 /姐妹 的 关系 来 得 密切 ， 它 的 肯定 性 却 大 
得 多 。 在 一 般 情况 下 ， 要 肯定 谁 是 你 的 兄 第 束 不 如 肯定 谁 是 你 的 子女 那 


么 容易 。 至 于 你 自己 是 谁 ， 那 就 更 容易 肯定 了 。 


我 们 已 经 谈论 过 海 鸠 之 中 的 骗子 ， 在 以 后 的 儿 间 里， 我们 将 要 谈 到 
说 度 者 、 骗 子 和 和 剥 曾 者 。 在 这 个 世界 上 ， 许 多 个 体 为 了 本 里 的 利益 总 是 
伺机 利用 其 他 个 体 的 近 羔 选择 利他 行为 ， 因此， 一 个 生存 机 器 必须 考虑 
谁 可 以 信赖 ， 谁 确实 是 可 徘 的 。 


如 果 B 确 实 是 我 的 小 弟弟 ， 我 照顾 他 时 付出 的 代价 就 该 相当 于 我 照 
顾 自 己 时 付出 的 代价 的 一 半 ， 或 者 相当 于 我 照顾 我 自己 的 孩子 时 付出 的 
代价 。 但 我 能 够 像 我 肯定 我 的 儿子 是 谁 的 那样 去 肯定 他 是 我 的 小 弟弟 
吗 ? 我 如 何 知 道 他 是 我 的 小 弟弟 呢 ? 如 果 C 是 我 的 同 卵 挛 生 兄弟 ， 加 ] 那 
我 照顾 他 时 付出 的 代价 就 该 相当 于 我 照顾 自己 的 任何 一 个 儿女 的 两 倍 ， 
事实 上 ， 我 该 把 他 的 生命 看 做 和 我 自己 的 生命 一 样 重要 。 


但 我 能 肯定 他 吗 ? 当然 他 有 点 像 我 ， 但 很 可 能 我 们 碰巧 共有 同样 的 
容貌 基因 。 不 ,我 可 不 愿 为 他 牺牲 ， 因 为 他 的 基因 有 可 能 全 部 和 我 的 相 
同 ， 但 我 肯定 知道 我 体内 的 基因 全 部 是 我 的 。 因 此 ， 对 我 来 说 ， 我 比 他 
重要 。 我 是 我 体内 任何 一 个 基因 所 能 肯定 的 唯一 的 一 个 个 体 。 再 说 ， 在 
理论 上 ， 一 个 操纵 个 体 目 私 行为 的 基因 可 以 由 一 个 操纵 个 体 利他 行为 ， 
援救 至 少 一 个 同 卵 挛 生 兄弟 或 两 个 儿女 或 兄 种 或 至 少 4 个 孙子 孙女 等 的 
等 位 基因 所 代 符 ， 但 操纵 个 体 目 私 行为 的 基因 具有 一 个 巨大 的 优越 条 
件 ， 那 就 是 识别 个 体 的 肯定 性 。 与 之 匹敌 的 以 杀 属 为 对 象 的 利他 基因 可 
能 搞 错 对 象 ， 这 种 错误 可 能 纯粹 是 偶然 的 ， 也 可 能 是 由 骗子 或 寄生 者 蔓 
意 制 造 的 。 因 此 ， 我 们 必须 把 目 然 界 中 的 个 体 目 私 行为 视 为 是 不 足 为 奇 
的 ， 这 些 上 自私 行为 不 能 单纯 用 遗传 学 上 的 杀 缘 关系 来 解释 。 


在 许多 物种 中 ， 做 母 杀 的 比 做 父 杀 的 更 能 识别 谁 是 它们 的 后 代 。 了 母 
杀生 下 有 形 的 香 或 孩子 。 它 有 很 好 的 机 会 去 认识 它 目 己 的 基因 传 给 了 
谁 。 而 可 怜 的 多 和 爸 受 骗 上 当 的 机 会 束 大 得 多 。 因 此 ， 父 亲 不 像 坪 杀 那 样 
乐于 为 抚养 下 一 代 而 操 务 ， 那 是 很 自然 的 。 在 第 九 章 《 两 性 战争 》 那 一 
章 里 ， 我 们 将 看 到 造成 这 种 情况 还 有 其 他 的 原因 。 同 样 ， 外 祖母 比 祖母 


更 能 识别 谁 是 它 的 外 孙 或 外 孙女 ， 因 此 ， 外 祖母 比 祖母 表现 出 更 多 的 利 
他 行为 是 合乎 情理 的 。 这 是 因为 她 能 识别 她 的 女儿 的 儿女 。 外 祖父 识别 
其 外 孙 或 外 孙女 的 能 力 相 当 于 祖母 ， 因 为 两 者 都 是 对 其 中 一 代 有 把 握 而 
对 男 一 代 没 有 把 握 。 同 样 田 田 对 外 物 或 外 惕 女 的 利益 应 比 救 叔 或 伯伯 更 
感 关 切 。 在 一 般 情 况 下 ， 田 田 应 该 入 母 一 样 表现 出 同样 程度 的 利他 行 
为 。 确 实 ， 在 不 贞 行 为 司空 见 惯 的 社会 里 ， 男 舅 应 该 比 “ 父 杀 ?” 表 现 出 更 
多 的 利他 行为 ， 因 为 他 有 更 大 的 理由 信赖 同 这 个 孩子 的 杀 缘 关系 。 他 知 
道 孩 子 的 母 杀 至 少 是 他 的 异 父 或 民 母 姐妹 。“ 合 法 的 ” 父 杀 却 不 明 真 相 。 
我 不 知道 是 否 存 在 任何 证 据 ， 足 以 证 明 我 提出 的 种 种 腹 测 。 但 我 希望 ， 
这 些 脐 测 可 以 起 到 抛砖引玉 的 作用 ， 其 他 的 人 可 以 提供 或 致力 于 搜集 这 
方面 的 证 据 。 特 别 是 ， 社 会 人 类 学 家 或 许 能 够 发 表 一 些 有 趣 的 议论 
Me. [*] 
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这 个 事实 。 看 来 我 们 从 “识别 问题 "的 角度 来 解释 这 种 现象 的 确 是 合理 
的 ， 但 对 存在 于 父母 -子女 关系 本 身 的 根本 的 不 对 称 性 却 无 法 解释 。 父 
母爱 护 子女 的 程度 超过 子女 爱护 父母 的 程度 ， 尺 管 双 方 的 遗传 天 系 是 对 
称 的 ， 而 且 杀 缘 关 系 的 肯定 性 对 双方 来 说 也 是 一 样 的 。 一 个 理由 是 父母 
年 龄 较 大 ， 生 活 能 力 较 强 ， 事 实 上 处 于 更 有 利 的 地 位 为 其 下 一 代 提 供 帮 
助 。 一 个 页 孩 即 使 愿意 侍 养 其 父母 ， 事 实 上 也 没有 条 件 这 样 做 。 


在 父母 -子女 天 系 中 还 有 男 一 种 不 对 称 性 ， 而 这 种 不 对 称 性 不 适用 
于 兄弟 /姐妹 的 关系 。 子 女 水 远 比 父母 年 轻 。 这 种 情况 常 第 ， 如 果 不 是 
永远 ， 意 味 着 子女 的 预期 寿命 较 长 。 正 如 我 在 上 面 曾 强 调 指 出 的 那样 ， 
预期 寿命 是 个 重要 的 变量 。 在 最 最 理想 的 环境 里 ， 一 只 动物 在 “演算 ”时 
应 考虑 这 个 变量 ， 以 “决定 ”是 否 需 要 表现 出 利他 行为 。 在 儿童 的 平均 预 
期 寿命 比 父 母 长 的 物种 里 ， 任 何 操纵 儿童 利他 行为 的 基因 会 处 于 不 利 地 
位 ， 因 为 这 些 基因 所 操纵 的 利他 性 自我 牺牲 行为 的 受 荔 者 都 比 利 他 主义 
者 目 己 的 年 龄 大 ， 更 近 风 烛 残 年 。 在 男 一 方面 ， 束 方程 式 中 平均 寿命 这 
一 项 而 言 ， 操 纵 父 母 利 他 行为 的 基因 则 处 于 相对 的 有 利 地 位 。 


我 们 有 时 听 到 这 种 说 法 : 近亲 选择 作为 一 种 理论 是 无 可 非议 的 ， 但 
在 实际 生活 中 ， 这 样 的 例子 却 不 多 见 。 持 这 种 批评 意见 的 人 只 能 说 是 对 
何谓 近 杀 选择 一 无 所 知 。 事 实 上， 诸如 保护 儿童 、 父 母 之 爱 以 及 有 关 的 
刁 体 器 官 、 乳 分 小 甩 、 袋 鼠 的 肚 守 等 等 都 是 自然 界 里 近亲 选择 这 条 原则 
在 起 作用 的 例子 。 批 评 家 们 当然 十 分 清楚 父母 之 爱 是 普 吉 存在 的 现象 ， 
但 他 们 不 懂得 父母 之 爱 和 兄 第 /姐妹 之 间 的 利他 行为 同样 是 近亲 选择 的 
例子 。 当 他 们 说 上 自己 需要 例证 的 时 候 ， 他 们 所 要 的 不 是 父母 之 爱 的 例 
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提出 过 发 生 这 种 情况 的 原因 。 我 本 来 可 以 把 话题 转 到 兄弟 /姐妹 之 间 的 
利他 行为 上 一 一 事实 上 这 种 例子 并 不 少 。 但 我 不 想 这 样 做 。 因 为 这 可 能 
加 深 一 个 错误 的 概念 《我 们 在 上 面 已 经 看 到 ， 这 是 威尔逊 赞成 的 概念 ) 
一 一 即 近 杀 选 择 具体 地 指 父母 -子女 关系 以 外 的 亲缘 关系 。 


这 个 错误 概念 之 所 以 形成 有 其 历史 根源 。 父 母 之 受 有 利于 进化 之 处 
显而易见 。 事 实 上 我 们 不 必 等 得 汉密尔顿 指出 这 一 点 。 目 达尔 文 的 时 代 
起 ， 人 们 就 开始 理解 这 个 道理 。 当 汉密尔顿 证 明 其 他 的 杀 缘 关系 也 具有 
同样 的 遗传 学 上 的 意义 时 ， 他 当然 要 把 重点 放 在 这 些 其 他 的 关系 上 。 特 
别 是 他 以 蚂蚁 、 蜜 蜂 之 类 的 群 大 昆虫 为 例 。 在 这 些 昆 虫 里 ， 姐 妹 之 间 的 
关系 特别 重要 ， 我 们 以 后 还 要 谈 到 这 个 问题 。 我 甚至 昕 到 有 些 人 说 ， 他 
们 以 为 汉密尔顿 的 学 说 仅仅 适用 于 昆虫! 如 果 有 人 不 愿意 承认 父母 之 爱 
是 近亲 选择 行为 的 一 个 活生生 的 例子 ， 那 就 该 让 他 提出 一 个 广义 的 卓然 
选择 学 说 ， 这 个 学 说 在 承认 存在 父母 的 利他 行为 的 同时 却 不 承认 存在 劳 
系 亲属 之 间 的 利他 行为 。 我 想 他 是 提 不 出 这 样 的 学 说 的 。 
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这 种 主张 的 道理 是 不 难 理解 的 。 父 母 的 关怀 看 起 来 好 像 是 繁殖 的 
组 成 部 分 ， 而 诸如 对 每 侄子 的 利他 行为 却 并 非 如 此 。 我 认为 这 里 确实 隐 
藏 着 一 种 重要 的 区 别 ， 不 过 人 人 们 把 这 种 区 别 弄 错 了 。 他 们 将 繁殖 和 父母 
的 关怀 归 在 一 起 ， 而 把 其 他 种 类 的 利他 行为 力 外 归 在 一 起 。 但 我 却 硕 望 
这 样 区 分 : 一 类 为 生育 新 的 个 体 ， 男 一 类 为 抚养 现存 的 个 体 。 我 把 这 两 
种 活动 分 别称 为 生育 幼儿 和 照料 幼儿 。 个 体 生 存 机 融 必 须 做 两 类 完全 不 
同 的 决定 ， 即 抚养 的 决定 和 生育 的 决定 。 我 用 “决定 ”这 个 词 是 指 无 意识 
的 集 略 上 的 行动 。 抚 养 的 决定 是 这 样 一 种 形式 的 决定 :“ 有 一 个 幼儿 ， 

它 同 我 在 亲缘 关系 上 的 接近 程度 如 此 这 般 ， 如 果 我 不 喂养 它 ， 它 死亡 的 
机 会 如 何如 何 ， 我 要 不 要 喂养 它 ?” 男 一 方面 ， 生 育 的 决定 是 这 样 

的 :“ 我 要 不 要 采取 一 切 必要 的 步 又 以 便 生 育 一 个 新 的 个 体 ? 我 要 不 要 
繁殖 ? “在 一 定 程度 上 ， 抚 养 和 生育 必然 为 占用 茶 个 个 体 的 时 间 和 其 他 
资源 而 相互 竞争 ， 这 个 个 体 可 能 不 得 不 作出 选择 : “我 抚养 这 个 幼儿 好 
呢 还 是 新 生 一 个 好 ? ?抚养 和 生育 的 各 种 混合 策略 ， 如 能 适应 物种 生态 
上 的 具体 情况 ， 在 进化 上 是 能 够 稳定 的 。 单 纯 的 抚养 休 略 在 进化 上 不 可 
能 稳定 。 如 果 所 有 个 体 都 以 全 副 精 力 去 抚养 现 有 的 幼儿 ， 以 至 于 连 一 个 
新 的 个 体 也 不 生 ， 这 样 的 种 群 很 快 融会 受到 精 于 生育 的 突变 个 体 的 入 

侵 。 抚 养 只 有 作为 混合 策略 的 一 部 分 ， 才 能 取得 进化 上 的 稳定 一 一 全 少 
再 要 进行 茶 种 数量 的 生育 活动 。 


我 们 所 非常 熟悉 的 物种 一 一 哺乳 动物 和 乌 类 一 一 往往 都 是 抚养 的 能 
手 。 伴 随 着 生育 幼儿 的 决定 通 闸 是 抚养 它 的 决定 。 正 是 因为 生育 同 抚养 
这 两 种 活动 实际 上 时 常 相 继 发 生 ， 因 此 人 们 把 这 两 件 事情 混为一谈 。 但 
从 目 私 基因 的 观点 来 看 ， 所 抚养 的 枫 儿 是 兄 弦 或 者 是 儿子 ， 原 则 上 是 没 
有 区 别 的 。 这 一 扣 我 们 在 上 面 已 提 到 过 。 
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个 要 喂养 的 幼儿 之 间作 出 选择 的 话 ， 没 有 任何 遗传 上 的 理由 非 妥 你 选择 
目 己 的 儿子 不 可 。 但 另 一 方面 ， 根 据 定 义 ， 你 不 可 能 生育 一 个 弟弟 。 你 
只 能 在 其 他 人 生出 他 之 后 抚养 他 。 关 于 个 体 生 存 机 器 对 其 他 已 经 存在 的 
个 体 要 不 要 采取 利他 性 行为 ， 怎 样 才能 作出 理想 的 决定 ， 我 们 在 前 面 一 
半 中 己 有 论述 。 我 们 在 本 章 要 探讨 一 下 ， 个 体 生存 机 器 对 于 要 不 要 生育 
新 个 体 应 如 何 作出 决定 。 


我 在 第 一 章 中 提 到 过 关于 “群体 选择 ”的 争论 ， 这 种 激烈 争论 主要 是 
围绕 了 这 个 问题 进行 的 。 这 是 由 于 瓦 恩 -爱德华 效 根据 “种 群 调 
节 ”(population regulation) 理论 提出 其 群体 选择 观点 ， 而 他 又 是 这 个 群 
体 选 择 论 的 主要 鼓吹 者 。 鸡 他 认为 ， 个 体 动物 为 了 群体 的 整体 利益 ， 有 
意 降低 其 出 生 率 。 


这 是 一 个 非常 具有 吸引 力 的 假设 ， 因 为 它 十 分 符合 人 类 个 体 应 该 作 
出 的 行动 。 人 类 的 小 孩 太 多 了 。 人 口 的 多 少 取决 于 4 种 情况 ， 出 生 、 死 
亡 、 入 境 移 民 和 出 境 移民 。 如 果 我 们 把 世界 人 口 作 为 一 个 整体 ， 那 就 无 
所 谓 入 境 移 民 和 出 境 移民 ， 只 有 出 生 和 死亡 。 只 要 每 对 夫妻 平均 有 两 个 
以 上 的 小 孩 存 活 下 来 进行 繁殖 ， 以 后 新 生 竖 儿 的 数目 束 会 以 持续 的 加 速 
度 直 线 上 升 。 每 一 代 人 口 不 是 按 固定 的 数量 上 升 ， 而 更 可 能 是 在 不 断 增 
长 的 人 口 已 达到 的 基础 上 按 一 个 固定 比率 递增 。 由 于 人 口 本 里 也 在 增 
大 ， 因 此 人 口 的 递增 量 也 越 来 越 大 。 如 有 果 让 这 样 的 增长 速度 继续 下 去 而 
不 加 以 制止 的 话 ， 人 口 的 增加 会 达到 天 文 数字 ， 速 度 之 快 令 人 惊讶 。 


顺便 提 一 下 ， 人 口 的 增长 不 但 取决 于 人 们 有 多 少 小 孩 ， 也 取决 于 何 
时 生 小 孩 ， 甚 至 关心 人 口 问题 的 人 有 时 也 认识 不 到 这 一 点 。 因 为 每 代 人 
口 往往 按 某 种 比 紊 增长， 因此， 如果 你 把 一 代 和 一 代 之 间 的 间距 拉 长 ， 
人 口 每 年 的 增长 京 束 低 些 。 我 们 完全 可 以 把 写 在 横幅 上 的 口号 “只 生 两 
个 ”这 几 个 字 改 为 “以 30 岁 为 起 扣 ”! 但 无 论 如 何 ， 人 口 加 速度 地 增长 会 
招致 严重 的 问题 。 


我 们 大 家 也 许 都 已 看 到 过 这 样 计 算出 来 的 触目 惊 心 的 数字 的 例子 ， 


这 些 数 字 能 够 清楚 地 说 明 问题 。 举 例 说 ， 拉 丁 美洲 目前 的 人 口 大 约 有 3 
亿 ， 而 且 其 中 已 有 许多 人 营养 不 良 。 但 如 果 人 口 仍 按 目前 的 速度 继续 增 
长 ， 要 不 了 500 年 的 时 间 ， 人 口 增长 的 结果 束 会 出 现 这 样 一 种 情况 : 人 
们 站 着 挤 在 一 起 ， 可 以 形成 一 条 遮盖 该 大 陆 全 部 地 区 的 由 人 体 构 成 的 地 
毯 。 即 使 我 们 假定 他 们 都 是 瘦 骨 风 刚 一 一 一 个 并 非 不 真实 的 假定 一 一 情 
况 依然 如 此 。 从 现在 算 起 ， 在 1 000 年 之 后 ， 他 们 要 相互 立 在 肩膀 上 ， 
其 高 度 要 超出 100 万 人 。 待 到 2 000 年 之 后 ， 这 座 由 人 堆 起 的 山 将 会 以 光 
速 癌 上 伸展 ， 达 到 已 知 宇宙 的 边缘 。 


无 疑 你 会 注意 到 ， 这 是 一 种 根据 假设 计算 出 来 的 数字 ! 事实 上 ， 由 
于 某 些 非常 实际 的 原因 ， 这 种 情况 绝对 不 会 及 生 : Vii RMR E, 
或 者 ， 如 果 我 们 竺 运 的 话 ， 还 有 计划 生育 ， 这 些 就 是 其 中 的 一 些 原因 。 
寄 望 农业 科学 的 进展 一 一 “绿色 革命 ”之 类 ， 是 无 济 于 事 的 。 增 加 粮食 生 
产 可 以 暂时 使 问题 缓和 一 下 ， 但 按照 数学 上 的 计算 ， 肯定 不 可 能 成 为 长 
远 之 计 。 实 际 上 ， 和 已 使 危机 加 剧 的 医药 上 的 进展 一 样 ， 粮 食 增产 很 可 
能 由 于 加 快 人 口 膨胀 的 速度 ， 而 使 这 一 问题 更 趋 恶化 。 如 有 打 不 用 火箭 以 
每 秒 运载 几 百 万 人 的 速度 同 宇 宙 空 间 大 规模 移民 ， 不 加 控制 的 出 生 率 必 
然 导 致死 亡 率 的 可 怕 上 升 ， 这 是 一 个 简单 的 迎 辑 事实 。 就 是 这 样 一 个 简 
单 的 事实 ， 那 些 禁 止 其 追随 者 使 用 有 效 避 孕 方 法 的 领导 人 竟然 不 理解 ， 
实 属 令 人 难以 置信 。 他 们 宁愿 采用 “ 目 然 的 ?方法 限制 人 口 ， 而 他 们 必 将 
得 到 这 种 自然 的 方法 : 饥饿 。 


这 种 从 长 远 观 点 计算 得 出 的 结果 所 引起 的 不 安 ， 当 然 是 出 于 对 我 们 
整个 物种 未 来 福利 的 关心 。 人 类 (其 中 有 些 人 〉 具有 自觉 的 预见 能 
能 够 预见 到 人 口 过 剩 所 带 来 的 灾难 性 后 果 。 生 存 机 器 一 般 为 目 私 的 基因 
所 操纵 ， 完 全 可 以 肯定 ， 自 私 的 基因 古 不 能 够 预见 未 来 的 ， 也 不 可 能 把 
整个 物种 的 福利 放 在 心 上 ， 这 束 是 本 书 的 基本 假定 。 而 瓦 恩 - 爱 德 华 效 
也 就 是 在 这 一 点 上 同 正统 的 进化 论 理论 家 们 分 道 扬 镰 的 。 他 认为 ， 使 真 
正 的 利他 性 生育 控制 行为 得 以 形成 的 方式 是 存在 的 。 


人 们 对 很 大 一 部 分 事实 是 认识 一 致 的 ， 不 存在 分 卜 ， 但 在 瓦 恩 - 爱 
德 华北 的 著作 中 ， 或 在 阿 德 利 普及 瓦 恩 -爱德华 兹 的 观点 的 文章 中 ， 这 
一 点 都 没有 得 到 强调 。 


一 个 明显 的 事实 是 ， 野 生动 物 的 数目 并 不 以 天 文 数字 的 速度 增长 ， 
尽管 在 理论 上 是 可 以 达到 这 种 速度 的 。 有 时 野生 动物 的 数目 相当 稳定 ， 
出 生 率 和 和 死亡 率 大 体 相 当 。 在 许多 情况 下 ， 它 们 的 数目 波动 很 大 ， 旅 鼠 
Clemmings) 就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 它 们 时 而 大 量 激增 ， 时 而 濒于 灭 
绝 。 有 时 波动 的 结果 是 种 群 的 彻底 灭 绝 ， 至 少 在 局 部 地 区 是 如 此 。 以 加 
拿 大 山猫 为 例 ， 其 数目 的 摇摆 波动 似乎 是 有 节奏 的 ， 这 从 赫 德 森 海湾 公 
司 连续 几 年 出 售 的 皮毛 数量 束 可 看 得 出 。 有 一 点 可 以 肯定 一 一 野生 动物 
的 数目 是 不 会 无 限制 地 持续 增长 的 。 


野生 动物 几乎 永远 不 会 因 衰 老 而 死亡 : 远 远 等 不 到 它们 老死 ， 饥 
饿 、 疾 病 或 者 捕食 者 都 可 以 使 它们 形 生 。 直 到 前 不 入 人 类 的 情况 也 是 如 
此 。 大 部 分 动物 在 幼年 时 期 就 死亡 ， 还 有 许多 尚 在 卵子 阶段 就 结束 了 生 
命 。 饥 饿 以 及 其 他 死亡 因素 是 野生 动物 不 可 能 无 限制 增长 的 根本 原因 ， 
但 正如 我 们 所 看 到 的 目 己 物种 的 情况 ， 我 们 的 物种 没有 什么 理由 一 定 要 
沦 至 那 一 地 步 。 只 要 动 物 能 调节 其 出 生 率 ， 就 永远 不 会 发 生 饥 索 。 瓦 
恩 - 爱 德 华 效 就 认为 ， 动 物 正 是 这 样 做 的 。 但 其 至 在 这 一 点 上 ， 存 在 的 
分 卜 可 能 没有 像 你 在 读 他 的 书 时 所 想象 的 那样 大 。 拥 护 自 私 基 因 理 论 的 
人 会 欣然 同意 : 动物 的 确 会 调节 自己 的 出 生 率 。 任 何 具 体 物 种 的 每 视 孵 
卵 数 或 每 胎 所 生 数 都 相当 固定 : 任何 动物 都 不 会 是 无 限制 地 生育 后 代 
的 。 分 到 不 在 于 出 生 率 是 否 得 到 调节 ， 而 在 于 怎么 会 得 到 调节 : 计划 生 
育 是 通过 什么 样 的 目 然 选 择 过 程 形成 的 呢 ? 概括 地 说 ， 分 歧 在 于 : 动物 
的 控制 生育 是 否 是 利他 性 的 ， 为 了 群体 的 整体 利益 而 控制 生育 ， 还 是 目 
私 性 的 ， 为 了 进行 繁殖 的 个 体 的 利益 而 控制 生育 ? 我 将 对 这 两 种 理论 逐 


瓦 恩 - 爱 德 华 兹 认为， 个 体 为 了 群体 的 整体 利益 而 限制 自己 生育 小 


孩 的 数量 。 他 承认 ， 正 第 的 自然 选择 不 大 可 能 使 这 种 利他 主义 行为 得 到 
进化 : 对 低 于 平均 数 的 生殖 率 的 自然 选择 ， 在 表面 上 看 来 ， 是 一 种 自 相 
矛盾 的 说 法 。 因 此 ， 像 我 们 在 第 一 章 所 见 到 的 那样 ， 他 寄 望 于 群体 选择 
的 理论 。 根 据 他 的 说 法 ， 凡 其 个 体 成 员 能 约束 自己 出 生 率 的 群体 ， 较 之 
其 个 体 成 员 索 殖 迅 速 以 致 危及 食物 供应 的 群体 ， 前 者 灭绝 的 可 能 性 要 小 
些 。 因 此 ， 世 界 就 会 为 其 个 体 成 员 能 约束 自己 出 生 率 的 群体 所 占据 。 瓦 
因 - 爱 德 华北 所 说 的 自我 约束 行为 大 体 上 就 相等 于 生育 控制 ， 但 他 讲 得 
更 加 具体， 事实 上 他 提出 了 一 个 极为 重要 的 概念 ， 认 为 整个 社会 生活 就 
是 一 种 人 口 调节 的 机 制 。 举 例 说 ， 许 多 动物 物种 的 群居 生活 具有 两 个 主 
要 的 特征 ， 即 地 域 性 〈territoriality) 和 统治 集团 (dominance 
hierarchies) ， 我 们 在 第 五 章 已 提 到 过 。 


许多 动物 显然 把 很 多 时 间 和 精力 花 在 “保卫 ”工作 上 ， 它 们 致力 
于 “保卫 ”博物 学 家 称 之 为 领地 的 一 块 地 域 。 这 种 现象 在 动物 界 十 分 普 
饥 ， 不 但 乌 类 、 哺 乳 动物 和 鱼 类 有 这 种 现象 ， 而 且 昆 虫 尖 ， 甚 至 海 葵 也 
是 如 此 。 这 块 领地 可 能 是 林 间 的 一 大 片 地 方 ， 它 主要 是 进行 繁殖 的 一 对 
动物 竟 食 的 天 然 场 地 ， 如 知 更 从 就 是 这 样 。 
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却 有 一 个 富 。 岂 恩 - 爱 德 华 兹 认为， 为 争夺 领地 进行 搏斗 的 动物 是 为 了 
争夺 象征 性 的 目的 物 ， 而 不 是 为 了 争 抢 像 食物 这 样 的 实物 。 在 许多 情况 
下 ， 具 性 动物 因 雄 性 动物 不 拥有 一 块 领地 而 拒绝 同 其 交配 。 有 时 ， 雌 性 
动物 由 于 其 配偶 被 击败 ， 领 地 被 占领 ， 而 很 快 就 妥 喘 于 胜利 者 ， 这 些 情 
况 的 确 时 常会 发 生 。 甚 至 在 明显 是 忠诚 的 单 配 留 物 种 中 ， 雌 性 动物 许配 
的 可 能 是 雄性 动物 的 领地 ， 而 不 是 雄性 动物 本 喘 。 


如 琳 种 群 的 成 员 过 多 ， 有 些 个 体 得 不 到 领地 ， 它 们 束 不 能 进行 繁 
殖 。 因 此 ， 按 照 瓦 恩 - 爱 德 华北 的 观点 ， 说 得 一 块 领地 就 像 是 启 得 了 一 
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由 于 能 够 得 到 的 领地 数量 有 限 ， 就 好 像 颁发 的 繁殖 许可 证 有 限 一 


样 。 个 体 可 能 为 取得 这 些许 可 证 而 进行 搏斗 ， 但 整个 种 群 所 能 生育 的 幼 
儿 总 数 受到 所 能 得 到 的 领地 的 数量 的 限制 。 有 时 ， 一 些 个体 初 看 上 去 好 
像 表现 出 目 我 约束 力 ， 例 如 红 松 鸡 吏 是 如 此 ， 因 为 那些 不 能 赢得 领地 的 
个 体 不 仅 不 索 殖 ， 而 且 似乎 放弃 斗争 ， 不 想 再 去 电 得 领地 。 它 们 好 像 都 
接受 这 样 的 比赛 规则 :; 要 是 竞争 季节 结束 时 你 还 没有 得 到 一 张 进 行 生 育 
的 正式 许可 证 ， 你 就 要 目 沉 地 殉 制 生育 ， 在 繁殖 季节 期 间 不 去 惊扰 那些 
羊 运 的 个 体 ， 以 便 让 它们 能 够 为 物种 传宗接代 。 


瓦 恩 - 爱 德 华北 也 是 以 类 似 的 方式 曾 明 统治 集团 形成 的 过 程 。 在 许 
多 动物 群体 中 ， 尤 其 是 闪 养 的 动物 ， 但 有 了 时 也 包括 野生 动物 ， 个 体能 记 
住 对 方 的 特征 ， 它 们 也 知道 在 搏斗 中 自己 能 够 击败 谁 ， 以 及 通常 谁 能 够 
打败 它们 。 我 们 在 第 五 章 中 曾 讲 到 ， 它 们 “知道 ”哪些 个 体 大 概 能 击败 它 
们 ， 因 此 过 到 这 些 个 体 时 往往 不 战 而 表示 降服 。 结 果 ， 博 物 学 家 就 能 够 
把 统治 集团 或 “吸食 等 级 ”(peck order) 〈 因 当初 用 以 描绘 母 鸡 的 情况 而 
得 名 ) 形象 地 描绘 出 来 一 一 在 这 种 等 级 分 明 的 社会 里 ， 每 一 个 体 都 清楚 
自己 的 地 位 ， 因 此 没有 超越 自己 号 份 的 想法 。 当 然 ， 有 时 也 发 生 真正 的 
全 力 以 赴 的 搏斗 ， 而 且 有 时 有 些 个 体能 够 赢得 升级 ， 取 得 超过 其 顶头 上 
司 的 地 位 。 但 正如 我 们 在 第 五 章 中 所 讲 的 那样 ， 总 的 说 来 ， 等 级 低 的 个 
体 上 自动 让 步 的 后 果 是 ， 真 正 持久 的 搏斗 很 少 发 生 ， 重 伤 情况 也 很 少见 。 


许多 以 茶 种 模糊 的 群体 选择 观点 来 看 问题 的 人 ， 认 为 这 是 件 “ 好 
事 ”。 瓦 恩 - 爱 德 华 效 的 解释 就 更 加 大 胆 : 比 起 等 级 低 的 个 体 ， 等 级 高 的 
个 体 有 更 多 的 机 会 去 索 殖 ， 这 种 情况 不 是 由 于 它们 为 雌性 个 体 历 侦 爱 ， 
就 是 因为 它们 以 暴力 阻止 等 级 低 的 雄性 个 体 接近 雌性 个 体 。 瓦 恩 - 爱 德 
华 效 认为 社会 地 位 高 是 表示 有 权 繁 殖 的 另 一 种 了 票证。 因此， 个体 为 社会 
地 位 而 奋斗 ， 而 不 是 直接 去 争夺 肉 性 个 体 ， 如 果 最 终 取得 的 社会 等 级 不 
高 ， 它 们 惑 接 受 上 自己 无 权 生 育 这 个 事实 。 几 直接 涉及 雌性 个 体 时 ， 捷 们 
总 是 自我 克制 ， 但 这 些 个 体能 不 时 地 试图 记得 较 高 的 社会 地 位 ， 因 此 可 
以 说 是 间接 地 争夺 峻 性 个 体 。 但 和 涉及 领地 的 行为 一 样 ，“ 自 觉 接 受 ” 这 
条 规定 ， 即 只 有 地 位 局 的 雄性 个 体 才能 生育 ， 根 据 瓦 恩 -爱德华 兹 的 观 
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多 的 后 代 ， 然 后 在 吃 过 舌头 以 后 才 发 现 这 样 做 是 错误 的 。 它 们 豆 励 正式 
的 竞赛 ， 让 其 成 员 去 争夺 地 位 和 领地 ， 以 此 作为 限制 种 群 规 模 的 手段 ， 
以 便 把 种 群 的 规模 保持 在 略 低 于 饥饿 本 里 实际 造成 死亡 的 水 平 之 下 。 


JAHEVEST AY Cepideictic behaviour) 也 许 是 瓦 恩 -爱德华 效 提 出 的 一 
个 最 令 人 惊讶 的 观点 ， 炫 次 性 这 个 词 是 他 自己 杜撰 的 。 许 多 动物 的 群居 
生活 占据 了 它们 很 多 时 间 ， 它 们 集结 成 群 ， 在 陆地 、 衬 中 或 水 里 活动 。 
上 自然 选择 为 什么 会 有 利于 这 种 集体 生活 ， 人 们 对 此 提出 了 各 种 理由 ， 而 
这 些 理由 或 多 或 少 都 属于 常识 范围 。 我 在 第 十 章 会 谈 到 其 中 的 一 些 。 瓦 
恩 - 爱 德 华北 的 观点 却 迎 然 不 同 。 他 认为 大 批 的 欧 述 乌 在 晚间 集聚 ， 或 
大 和 群 的 蝶 虫 在 门 柱 周围 飞舞 时 ， 它 们 是 在 对 自己 的 种 群 进行 “人 口 ? 普 
查 。 因 为 他 提出 的 观点 是 ， 个 体 为 了 群体 的 整体 利益 而 约束 自己 的 出 生 
率 ， 即 当 动物 个 体 的 密度 高 时 就 少 生 育 一 些 ， 所 以 它们 理所当然 地 应 访 
有 某 种 方法 去 估计 动物 个 体 的 密度 。 和 恒温 器 需要 有 温度 计 作 为 其 机 械 装 
置 的 一 个 组 成 部 分 ， 上 述 的 情况 也 正 是 如 此 。 在 瓦 恩 - 爱 德 华 效 看 来 ， 
煽 耀 性 行为 就 是 经 过 周密 安排 的 群体 聚集 ， 以 便 对 动物 的 数量 作出 佑 
计 。 他 并 不 认为 动物 对 其 自身 数量 的 估计 是 一 种 有 意识 的 行为 ， 但 他 认 
为 这 是 一 种 把 个 体 对 于 其 种 群 的 个 体 密度 的 直觉 同 它们 的 繁殖 系统 联系 
起 来 的 神经 或 内 分 泌 的 自动 机 制 。 


我 对 瓦 恩 - 爱德华 效 理论 的 介绍 ， 尽 管 只 有 三 言 两 语 ， 但 尽力 做 到 
公正 。 如 果 我 做 到 了 这 一 点 ， 现 在 你 应 该 感到 心悦诚服 ， 这 一 理论 表面 
看 来 至 少 是 言 之 成 理 的 。 但 你 以 犹疑 的 口吻 说 ， 尽 管 瓦 罗 - 爱德华 效 的 
理论 听 起 来 好 像 很 有 道理 ， 它 的 根据 最 好 再 充分 一 些 ， 否 则 ..……. 你 所 持 
的 这 种 怀疑 态度 ， 是 阅读 了 本 书 前 面 几 童 的 结果 。 遗 憾 的 是 ， 根 据 并 不 
充分 。 构 成 这 一 理论 的 大 量 例子 既 能 用 他 的 方式 去 解释 ， 但 也 完全 可 以 
以 更 加 正统 的 “自私 的 基因 ”规律 加 以 阐明 。 


HRT (David Lack) 从 未 用 过 “自私 的 基因 ”这 一 名 称 ， 但 他 却 


是 计划 生育 的 自私 基因 理论 的 主要 创始 人 ， 是 一 位 伟大 的 生态 学 家 。 他 
曾 对 野生 乌 类 每 宽 孵 卵 的 数量 进行 过 专门 研究 ， 但 他 的 学 说 和 结论 却 具 
有 普遍 适用 的 价值 。 每 一 物种 的 乌 往 往 都 有 典型 的 每 视 孵 卵 数 。 例 如 ， 
SEG AEE NS BEE LIA ON, ARMAS REBECA, TM ALL FE BEES A Bk 
EZ. FREAK- AAR: 有 些 东 亚 雨 燕 每 次 只 生 2 只 重 ， 大 山 
洗 也 可 能 生 12 只 。 我 们 有 理由 设想 ， 母 乌 下 重 孵 卵 的 数目 像 其 他 特性 一 
样 ， 至 少 是 部 分 受 遗 传 的 控制 ， 这 就 是 说 ， 可 能 存在 使 母 乌 下 2 只 重 的 
基因 ， 下 3 只 的 与 之 竞争 的 等 位 基因 ， 还 有 下 4 只 的 等 位 基因 ， 等 等 ， 尽 
管 实 际 情况 可 能 并 不 如 此 简单 。 现 在 ， 自 私 基因 的 理论 要 求 我 们 去 探 
究 ， 这 些 基因 中 完 竟 哪 一 种 会 在 基因 库 中 越 来 越 多 。 表 面 看 上 去 ， 使 母 
乌 下 4 只 熏 的 基因 坚 无 疑问 会 胜 过 下 3 只 或 2 只 的 基因 。 然 而 稍 加 思索 就 
REM, “ 越 多 越 好 ”的 论点 绝 非 事实 。 以 此 类 推 的 结果 就 会 是 ，5 只 比 4 
只 好 ，10 只 更 加 好 ，100 只 还 要 好 ， 数 量 无 限 最 好 。 换 句 话 说， 这样 类 
推 ， 逻 辑 上 就 要 陷入 欧 雇 。 显 然 ， 大 量 生 香 不 仅 有 所 得 ， 也 有 所 失 。 增 
加 生育 必然 要 以 抚养 欠 佳 为 代价 。 拉 克 的 基本 论点 是 ， 任 何 一 定 的 物种 
在 任何 一 定 的 环境 条 件 下 ， 每 篱 肯定 都 有 其 最 适度 的 孵 卵 数 。 他 同 瓦 
恩 -爱德华 效 的 分 此 就 在 于 他 如 何 回答 这 一 问题 : “从 谁 的 观点 来 说 是 最 
适度 的 ? ” 拟 恩 -爱德华 效 认 为 ， 这 种 重要 的 最 适度 也 就 是 对 群体 作为 一 
个 整体 的 最 适度 ， 也 就 是 一 切 个 体 应 力图 实现 的 最 适度 。 而 拉 死 却 认 
为 ， 每 一 目 私 个 体 对 每 福 鳃 卵 数 的 抉择 以 其 能 最 大 限度 地 抚养 的 数量 为 
HE. WMR AS IL RY RG RE S Behe REA ON BES ATE, AB SEY AK 
a, REME Meme aah Pruner, 2 ee. KAR 
生育 3 个 子女 的 竞争 对 手 ， 其 子女 结果 可 能 反而 更 少 。 这 种 情况 很 明显 
古 由 于 4 个 幼儿 平均 得 到 的 食物 太 少 ， 以 致 很 少 能 够 活 到 成 年 。 最 初 对 4 
只 重 的 卵黄 配给 ， 以 及 幼儿 孵化 后 食物 的 配给 都 同样 是 造成 这 种 情况 的 
原因 。 因 此 ， 拉 克 认 为 ， 个体 之 所 以 调节 其 每 这 的 孵 旷 数 ， 绝 非 出 自 利 
他 性 的 动机 。 它 们 不 会 为 了 避免 过 多 地 消耗 群体 的 资源 而 实行 节制 生 
育 。 它 们 节制 生育 是 为 了 最 大 限度 地 增加 它们 现 有 子女 的 存活 数 ， 它 们 
的 目标 同 我 们 提倡 节制 生育 的 本 来 目标 恰好 背道而驰 。 


ARRS ETE on ot SET BEE Ce E AS AY RE A A, 
大 量 的 食物 和 精力 。 为 了 保存 它 生 下 的 和 堡 ， 它 需要 付出 大 量 的 劳动 去 筑 
录 ， 这 也 可 能 是 在 其 配偶 的 协助 下 完成 的 。 母 乌 要 人 花 几 个 星期 的 工夫 耐 
LATCH. ES UCR, ASR RRA INR, 
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有 不 同 ， 但 繁殖 作为 一 件 代价 昂贵 的 事情 一 一 对 母亲 来 说 尤其 如 此 一 一 
其 基本 概念 是 相同 的 。 显 然 ， 如 末 母 杀 将 有 限 的 食物 和 精力 资源 分 给 太 
多 的 子女 ， 结 果 育 养 的 子女 反而 更 少 ， 倒 不 如 一 开始 束 谨 慎 一 些 不 要 贫 
多 为 好 。 她 必须 在 生育 和 抚养 之 间 进 行 合理 的 平衡 。 每 个 肉 性 个 体 或 一 
对 配偶 所 能 搜集 到 的 食物 和 其 他 资源 的 总 量 ， 是 决定 它们 能 够 抚养 多 少 
子女 的 限制 性 因素 。 按 照 拉克 的 理论 ， 自 然 选 择 对 每 窝 的 最 初 旷 卵 数 
(每 胎 产 仔 量 等 ) 进行 调节 ， 以 便 最 大 限度 地 利用 这 些 有 限 的 资源 。 


生育 太 多 子女 的 个 体 要 受到 惩 神 ， 不 是 由 于 整个 种 群 要 走 问 灭绝 ， 
而 是 仅仅 由 于 它们 上 自己 的 子女 能 存活 下 来 的 越 来 越 少 。 使 之 生育 太 多 子 
女 的 基因 根本 不 会 大 量 地 传递 给 下 一 代 ， 因 为 种 有 这 种 基因 的 幼儿 极 少 
能 活 到 成 年 。 


现在 再 来 讲 一 讲 野 生动 物 。 拉 克 关 于 每 祝 旷 旷 数 的 论点 可 以 推 而 广 
之 ， 用 于 拟 恩 -爱德华 效 所 举 的 其 他 例子 : 领地 行为 、 统 治 集团 ， 等 
等 。 以 他 和 几 个 同事 对 红 松 鸡 进 行 的 研究 为 例 。 这 种 乌 食 用 石楠 属 植 
物 ， 它 们 把 石楠 从 生 的 元 原 分 成 一 卖 块 领地 ， 而 这 些 领地 显然 能 为 其 主 
人 提供 超过 实际 需要 量 的 食物 。 在 发 情 期 的 早期 ， 它 们 就 开始 为 争 领 地 
而 搏斗 ， 但 不 入， 失败 者 似乎 束 已 认输 ， 不 再 进行 搏斗 了 。 它 们 变 成 了 
流浪 者 ， 永 远 得 不 到 一 块 领地 ， 在 友情 期 结束 时 ， 它 们 大 部 分 都 要 包 B 
死 。 得 到 繁殖 机 会 的 只 有 拥有 领地 的 动物 。 如 果 一 个 拥有 领地 的 动物 被 
财 杀 ， 它 的 位 置 很 快 束 会 为 先前 的 一 个 流浪 者 所 填补 ， 新 来 的 主人 残 进 
行 繁殖 。 


这 一 事实 说 明 ， 不 拥有 领地 的 动物 生理 上 是 有 繁殖 能 力 的 。 我 们 已 
经 看 到 ， 瓦 恩 - 爱 德 华北 对 这 种 涉及 领地 的 极端 行为 的 解释 是 ， 这 些 尝 
浪 者 “承认 ”自己 失败 ， 不 能 得 到 繁殖 的 证 明 书 或 许可 证 ;它们 也 就 不 想 
再 繁殖 。 


表面 上 看 ， 用 自私 基因 的 理论 似乎 很 难 解释 这 个 例子 。 这 些 流浪 者 
为 什么 不 一 而 再 ， 再 而 三 地 想法 把 领地 上 的 占有 者 撞 走 ， 直 到 它们 筋 疲 
力 尽 为 止 呢 ? 看 来 它们 这 样 做 不 会 有 任何 损失 。 但 且慢 ， 也 许 它 们 的 确 
会 有 所 失 。 我 们 已 经 看 到 ， 如 果 领 地 的 占有 者 一 旦 死亡 ， 流 浪 者 就 有 取 
而 代 之 的 机 会 ， 从 而 也 束 有 了 繁殖 的 机 会 。 如 果 流 沪 者 用 这 样 的 方式 承 
继 一 块 领 地 ， 比 用 搏斗 的 方式 取得 这 块 领地 的 可 能 性 还 要 大 ， 那 么 ， 作 
为 目 私 的 个 体 ， 它 宁愿 等 待 ， 以 期 茶 一 个 体 死 亡 ， 而 不 愿 在 无 苑 的 搏斗 
中 浪费 哪怕 是 一 反 扣 精力 。 以 瓦 恩 -爱德华 兹 的 观点 来 说 ， 为 了 群体 的 
蚀 利 ， 流 浪 者 的 任务 束 是 充当 蔡 补 ， 在 人 舞台 两 侧 等 每 ， 随 时 准备 接 莹 在 
群体 楷 殖 舞台 上 死亡 的 领地 占有 者 的 位 置 。 现 在 我 们 可 以 看 到 ， 作 为 纯 
粹 的 自私 个 体 来 说 ， 这 种 办 法 也 许 是 它们 的 最 佳 朱 略 。 殊 像 我们 在 第 四 
半 中 所 说 的 情况 那样 ， 我 们 可 以 把 动物 看 做 赌 徒 。 对 一 个 赌 徒 来 说 ， 有 
时 最 好 的 策略 不 是 穷 凶 极 恶 主动 出 击 ， 而 是 坐等 良机 。 


同样 ， 凡 是 动物 显示 出 逆 来 顺 受 地 “接受 ”不 繁殖 地 位 的 许多 其 他 例 
子 ， 都 可 以 用 上 自私 基因 的 理论 加 以 解释 而 坚 无 困难 。 而 总 的 解释 形式 却 
永远 相同 : 个 体 的 最 好 赌注 是 ， 暂 时 自我 克制 ， 期 望 更 好 的 时 机 来 临 。 
海豹 不 去 惊动 那些 “过 雪 ”占有 者 们 的 美梦 ， 并 非 出 目 群 体 的 利益 ， 而 是 
在 等 待 时 机 ， 期 待 着 更 加 适宜 的 时 刻 。 即 使 这 个 时 刻 永 远 也 不 会 到 来 ， 
而 最 终 落 得 身 无 后 代 。 在 这 场 赌博 中 成 为 局 家 的 可 能 性 本 来 还 是 有 的 ， 
尽管 事后 我 们 知道 ， 对 这 一 海豹 而 言 ， 这 并 非 是 一 场 成 功 的 赌博 。 在 数 
以 百 万 计 的 旅 鼠 潮水 般 地 逃 离 旅 鼠 泛滥 的 中 心地 融 时 ， 它 们 的 目的 不 是 
为 了 减少 那 一 地 区 旅 鼠 的 密度 ! 它们 是 在 寻求 一 个 不 太 拥 挤 的 安里 之 
处 ， 每 个 目 私 的 旅 鼠 都 是 如 此 。 如 采 它 们 当中 哪 一 只 可 能 因 找 不 到 这 样 
一 个 安身 之 处 而 死去 ， 这 是 一 个 事后 才 可 以 看 到 的 事实 。 它 改变 不 了 这 


样 一 种 可 能 性 


大 量 文献 充分 证 明 ， 过 分 拥挤 有 时 会 降低 出 生 率 。 有 时 这 种 现象 被 
认为 是 瓦 因 -爱德华 效 理 论 的 依据 。 情 况 完 全 不 是 这 样 。 这 种 现象 不 仅 
符合 岂 恩 -爱德华 兹 的 理论 ， 而 且 和 自私 基因 的 理论 也 完全 一 至。 例 
如 ， 在 一 次 实验 中 ， 把 老鼠 放 在 一 个 露天 的 围场 里 ， 同 时 放 进 许多 食 
物 ， 让 它们 上 自由 地 索 殖 。 鼠 群 的 数量 增长 到 某 一 水 平 ， 然 后 就 稳定 下 
来 。 这 种 稳定 原来 是 由 于 老鼠 太 多 而 使 峻 鼠 生 育 能 力 减 退 : EATI 
少 了 。 这 类 结果 时 党 被 报道 。 人 们 常 把 造成 这 种 现象 的 直接 原因 称 
为 “压力 ”(stress) ， 尽 管 起 这 样 一 个 名 称 对 解释 这 种 现象 并 无 助 荔 。 总 
之 ， 不论 其 直接 原因 可 能 是 什么 ， 我 们 还 是 需要 深究 其 根本 的 或 进化 上 
的 原因 。 


鼠 群 生活 在 过 分 拥挤 的 环境 内 ， 为 什么 目 然 选 择 有 利于 降低 上 自己 出 
生 率 的 雌 鼠 ? 


留 下 不 走 甚 至 要 骨 更 大 的 风险 。 


瓦 恩 - 爱 德 华 效 的 回答 清楚 明了 。 在 群体 中 ， 凡 其 中 的 雌性 个 体能 
估量 目 己 群体 的 个 体 数量 并 且 调节 其 出 生 率 ， 以 避免 食物 供应 的 负担 过 
重 ， 那 么 ， 群 体 选 择 便 有 利于 这 样 的 群体 。 在 上 述 那 次 实验 的 条 件 下 ， 
碰巧 绝 不 会 出 现 食物 缺乏 的 情况 ， 但 我 们 不 能 认为 老鼠 能 够 认识 到 这 种 
情况 。 它 们 的 程序 编制 就 是 为 了 适应 野外 生活 的 ， 而 在 自然 条 件 下 ， 过 
分 拥挤 可 能 就 是 一 种 将 要 发 生 饥 元 的 可 靠 预 兆 。 


目 私 基因 的 理论 又 是 怎么 解释 的 呢 ? 几乎 完全 相同 ， 但 仍 有 一 个 非 
TERKA. 


On Reis, RARE, BETES A AI h A 
殖 最 适量 的 幼 仔 。 假 如 它们 生育 得 太 少 或 太 多 ， 它 们 最 后 抚养 的 幼 仔 ， 
会 比 它们 应 该 生育 的 最 适量 来 得 少 。“ 最 适量 ”在 这 个 物种 的 过 分 拥挤 的 
年 份 中 可 能 是 个 较 小 的 数目 ， 而 在 这 种 动物 变 得 稀少 的 年 份 中 可 能 是 个 
RRNA. KANAB BWA, SN BC) ENA Lie. MET 
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降低 其 出 生 率 是 符合 它 的 目 私 利益 的 。 凡 是 那些 不 以 这 种 方式 根据 预兆 
相应 行事 的 对 手 ， 即 使 它们 实际 生育 的 幼 仔 比较 多 ， 结 果 存 活 下 来 的 还 
是 比较 少 。 因 此 ， 我 们 最 终 得 出 的 结论 几乎 同 瓦 恩 - 爱 德 华北 的 完全 一 
致 ， 但 我 们 却 是 通过 一 种 完全 不 同 的 进化 上 的 推理 得 出 这 一 结论 的 。 


HA ZEA AY EE Ve EL AE EER ARN” Cepideictic displays) 也 能 
够 解释 清楚 。 你 应 该 还 记得 瓦 恩 -爱德华 效 曾 作 过 这 样 的 假设 ， 一 些 动 
物 故 意 成 群 地 聚集 在 一 起 ， 以 便 为 所 有 的 个 体 进行 “人 口 普查 ”提供 方 
便 ， 并 从 而 相应 地 调节 其 出 生 率 。 没 有 任何 证 据 证 明 任何 这 样 的 聚集 事 
实 上 是 炫 光 性 的 ， 但 我 们 可 以 假定 找到 了 这 类 证 据 。 这 会 不 会 使 自私 基 
因 的 理论 处 于 窘境 ? 丝 坚 也 不 会 。 


欧 标 乌 大 批 群 栖 在 一 起 。 不 妨 这 样 假定 ， 它 们 在 冬季 的 数量 过 剩 ， 
来 年 春季 党 殖 能 力 就 会 降低 ,而且 ， 欧 标 乌 倾听 相互 的 鸣叫 声 也 是 导致 
其 降低 生殖 能 力 的 直接 原因 。 这 种 情况 可 以 用 这 样 的 实验 加 以 证 明 。 给 
一 些 欧 标 马 个 体 分 别 放送 两 种 录音 ， 一 种 再 现 了 欧 标 马 的 稠密 的 栖 电 地 
而 鸣叫 声 又 非 第 宏 腕 的 情况 ， 男 一 种 再 现 了 欧 标 乌 不 太 稠 密 的 栖 奶 地 而 
鸣叫 声 又 比较 小 的 情况 。 两 相 比较 ， 前 面 一 种 欧 标 乌 的 下 和 皇 量 要 少 些 。 
这 次 明 ， 欧 标 乌 的 鸣叫 声 构成 一 种 炫耀 性 展示 。 目 私 基因 的 理论 对 这 种 
现象 的 解释 ， 同 它 对 于 老鼠 的 例子 的 解释 ， 几 无 差别 。 


而 且 ， 我 们 是 以 这 样 的 假定 作为 出 友 点 的 ， 即 如 果 那 些 基 因 促 使 你 
生育 你 无 法 抚养 的 子女 ， 这 样 的 基因 会 自动 受到 和 您 齐 ， 在 基因 库 中 的 数 
量 会 越 来 越 少 。 一 个 效率 高 的 生 和 集 动物 作为 自私 的 个 体 ， 它 的 任务 是 预 
见 在 即将 来 临 的 繁殖 季 市 里 每 福 的 最 适量 是 多 少 。 你 可 能 还 记得 我 们 在 
第 四 和 草 中 使 用 的 预见 这 个 词 所 具有 的 特殊 含义 。 那 么 母 乌 又 是 如 何 预见 
它 每 贸 的 最 适量 的 呢 ? 哪些 变量 会 影响 它 的 预见 ? 许多 物种 作出 的 预见 
也 可 能 是 固定 的 ， 年 复 一 年 地 从 不 变化 。 因 此 塘 切 平均 每 色 的 最 适量 是 
一 个 抹 。 在 鱼 儿 特别 多 的 年 月 ， 一 个 个 体 的 真正 最 适量 也 许 会 特 时 提高 


到 两 个 重 ， 这 种 可 能 性 是 存在 的 ， 如 果 塘 鹅 无 法 事先 知道 茶 一 年 是 售 将 
是 一 个 丰收 年 的 话 ， 我 们 就 不 能 指望 肉 塘 殷 甘 冒 风险 ， 生 两 只 和 蛋 而 浪费 
它们 的 资源 ， 因 为 这 有 可 能 损害 到 它们 在 一 般 年 景 中 正常 的 繁殖 成 果 。 


一 般 来 说 ， 可 能 还 有 其 他 物种 一 一 欧 标 乌 或 许 就 是 其 中 之 一 一 一 能 
在 冬季 预言 茶 种 具体 食物 资源 在 来 年 春天 是 否 会 获得 丰收 。 农 村 的 庄 称 
人 有 许多 古老 的 谚语 ， 例 如 说 冬青 果 的 丰产 可 能 就 是 来 年 春季 气候 好 的 
吉兆 。 不 管 这 些 说 法 有 没有 正确 的 地 方 ， 从 逻辑 上 说 预兆 是 可 能 存在 
的 ， 一 个 好 的 预言 者 从 理论 上 讲 可 以 据 此 年 复 一 年 地 按照 其 自身 的 利益 
调节 其 每 窝 的 生 和 集 量 。 冬 青果 可 能 是 可 徘 的 预兆 ， 也 可 能 不 是 ， 但 像 在 
老鼠 例子 中 的 情况 一 样 ， 动 物 个 体 的 密度 看 来 很 可 能 是 一 个 正确 的 预报 
信和 号。 一般 来 说 ， 肉 欧 标 乌 知道 它 在 来 年 春季 终于 要 喂养 目 己 的 雏 乌 
时 ， 将 要 和 同一 物种 的 对 手 苋 争 食物 。 如 果 它 能 够 在 冬季 以 某 种 方式 估 
计 出 自己 物种 在 当地 的 密度 的 话 ， 它 就 具备 了 有 力 的 手段 ， 能 够 预计 明 
年 春天 为 锥 鸟 搜集 食物 的 困难 程度 。 假 如 它 发 现 冬天 的 个 体 密度 特别 高 
的 话 ， 出 于 自私 的 观点 ， 它 很 可 能 采取 审慎 的 集 略 ， 生 的 集会 相对 减 
D: 它 对 目 己 的 每 祸 最 适量 的 估计 值 会 随 之 降低 。 


如 果 动 物 个 体 真 的 会 根据 对 个 体 密度 的 估计 而 降低 其 每 吕 的 生 怎 
量 ， 那 么 ， 每 一 上 自私 个 体 都 会 立即 癌 对 手 装 出 个 体 密度 很 高 的 样子 ， 不 
管事 实 是 不 是 这 样 ， 这 样 做 对 每 一 自私 的 个 体 都 是 有 好 处 的 。 如 果 欧 标 
乌 是 根据 冬天 乌 群 栖 娠 地 声音 的 大 小 来 判断 个 体 密度 的 话 ， 每 只 鸟 会 尽 
可 能 地 大 声 鸣 叫 ， 以 便 听 起 来 像 是 两 只 乌 而 不 是 一 只 乌 在 鸣叫 ， 这 样 做 
对 它们 是 有 利 的 。 一 只 动物 同时 装扮 成 几 只 动物 的 做 法 ， 元 雷 布 斯 (J. 
R. Krebs) 在 男 一 个 场合 提 到 过 ， 并 把 这 种 现象 叫做 “好 动作 效 
R” (Beau Geste Effect) ， 这 是 一 本 小 说 的 书 名 ， 书 中 讲 到 法 国外 籍 军 
团 的 一 文部 队 兽 采用 过 类 似 的 战术 。 在 我 们 所 举 的 例子 中 ， 这 种 方法 用 
来 诱 使 周围 的 欧 标 乌 降 低 它 们 每 色 的 生 和 蛋 量 ， 降 低 到 比 实 际 的 最 适量 还 
要 少 。 如 果 你 是 一 个 欧 标 鸟 而 且 成 功 地 做 到 这 一 点 ， 那 是 符合 你 目 私 的 
利益 的 ， 因 为 你 使 不 含有 你 的 基因 的 个 体 减少 了 。 因 此 ， 我 的 结论 是 ， 
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法 : 除了 理由 不 对 之 外 ， 他 所 讲 的 始终 是 正确 的 。 从 更 广泛 的 意义 上 来 
说 ， 拉 克 所 作 的 那 种 类 型 的 假设 能 够 以 自私 基因 的 语言 ， 对 看 上 去 似乎 
古文 持 群 体 选择 理论 的 任何 现象 都 能 作出 充分 有 力 的 解释 ， 如 果 此 类 现 
象 出 现 的 话 。 


我 们 根据 本 间 得 出 的 结论 是 ， 亲 代 个 体 实行 计划 生育 ， 为 的 是 使 它 
们 的 出 生 率 保持 在 最 适度 的 数值 上 。 


对 于 家 性 从 成 员 数 量 上 进行 的 探讨 就 讲 这 些 。 现 在 我 们 开始 讲 家 放 
内 部 的 利害 冲突 。 做 母 杀 的 对 其 所 有 的 子女 都 一 视 同 仁 是 人 否 总 是 有 利 ? 
还 是 偏爱 某 个 子女 有 利 ? 家庭 该 不 该 作为 一 个 单一 的 合作 整体 来 发 挥 作 
用 ， 还 是 我 们 不 得 不 面 对 甚至 在 家 性 内 部 存在 有 自私 和 欺骗 这 一 现实 ? 
一 个 家 姓 的 所 有 成 员 是 否 剖 为 创造 相同 的 最 适 条 件 而 共同 努力 ， 还 是 在 
什么 是 最 适 条 件 这 个 问题 上 友 生 分 卜 ? 这 些 就 是 我 们 要 在 下 面 一 章 试 图 
回答 的 问题 。 关 于 配偶 之 间 是 否 可 能 有 利害 冲突 这 个 问题 ， 我 们 放 到 第 
九 章 去 讨论 。 
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应 该 有 宠儿 ? 她 竺 子女 应 该 不 应 该 一 视 同 仁 ， 不 厚 此 薄 彼 ? 尽管 
说 起 来 可 能 使 人 感到 厌烦 ， 但 我 还 是 认为 有 必要 再 踪 叫 一 下 ， 像 往 汕 一 
样 做 个 声明 ， 做 到 有 言 在 先 ， 免 得 产生 误会 。 “宠儿 ”这 个 词 并 不 禹 有 主 
观 仿 义 ，“ 应 该 "这 个 词 也 不 带 有 道义 上 的 要 求 。 我 把 做 母 杀 的 当做 一 染 
生存 机 器 看 得 ， 其 程序 的 编制 束 是 为 了 竭尽 所 能 繁殖 存在 于 体内 的 基因 
的 拷贝 。 你 我 之 硬 都 是 人 类 ， 知 道具 有 上 自觉 的 目的 是 怎么 一 回 事 ， 因 
此 ， 我 在 解释 生存 机 需 的 行为 时 使 用 带 有 目的 性 质 的 语言 ， 作 为 一 种 比 
喻 ， 对 我 是 有 其 方便 之 处 的 。 


我 们 说 做 母亲 的 有 宠儿 ， 这 人 句 话 实际 上 是 什么 意思 呢 ? 这 意味 着 她 
在 子女 身上 投资 时 ， 资 源 的 分 配 往 往 不 均等 。 母 杀 能 够 用 来 投资 的 资源 
包括 许多 东西 。 食 物 是 显而易见 的 一 种 ， 还 包括 为 取得 食物 而 消耗 的 精 
力 ， 因 为 必须 付出 一 定 的 代价 才能 把 食物 弄 到 手 。 保 护 子 女 免 受 捕食 者 
之 害 而 承担 的 风险 也 属 资 源 的 一 种 ， 她 可 以 “花费 ”也 可 以 拒绝 花费 这 种 
资源 。 此 外 ， 料 理 “ 家 务 ? 以 及 防止 风雨 侵袭 所 消耗 的 能 量 和 时 间 ， 在 一 
些 物种 中 为 教养 子女 而 花费 的 时 间 ， 都 是 宝 贯 的 资源 。 做 母亲 的 可 
以 “随意 ”决定 如 何在 其 子女 间 分 配 这 些 资 源 ， 或 均等 ， 或 不 均等 。 


要 设想 用 一 种 通货 作为 杀 代 用 以 投资 的 一 切 资源 的 计量 单位 是 困难 
的 。 正 如 人 类 社会 使 用 货币 作为 可 以 随时 转换 为 食物 、 土 地 或 劳动 时 间 
的 通货 一 样 ， 我 们 需要 一 种 通货 来 衡量 这 些 资源 ， 即 个 体 生存 机 器 用 以 
在 男 一 个 体 ， 尤 其 是 自己 孩子 里 上 投资 的 资源 。 某 种 能 量 的 度量 单位 ， 
如 卡路里 ， 有 其 可 取 之 处 ， 一 些 生态 学 家 已 据 此 从 事 于 核算 自然 界 里 能 
量 消耗 的 成 本 。 但 这 种 核算 方式 是 不 全 面 的 ， 因 为 它 不 能 精确 地 转换 成 
具有 实际 意义 的 通货 ， 亦 即 进化 的 “金本位 ”一 一 基因 生存 。1972 特 里 弗 
斯 提出 亲 代 投资 (parental investment) 的 概念 ， 从 而 巧妙 地 解决 了 这 个 
ME LL SE SAY A fa EK SC EID, BOAT A Se SLT Ta RAS AY ED 


Rize, ISIE 20TH 20 E KANE oe RR aOR Ee (Sir Ronald 
Fisher) 在 1930 年 提出 的 * 亲 代 文 出 ”(parental expenditure) 在 含义 上 很 
相近 ]。 


杀 代 投资 〈P. L) 的 定义 是 :“ 杀 代 对 子 代 个体 进 行 的 任何 形式 的 投 
资 ， 从 而 增加 了 该 个 体 生存 的 机 会 《因而 得 以 成 功 的 繁殖 ) ， 但 以 牺牲 
杀 代 对 子 代 其 他 个 体 进 行 投资 的 能 为 为 代价 。” 特 里 弗 斯 提出 的 杀 代 投 
资 这 个 概念 的 优点 在 于 : 其 计量 单位 非常 接近 于 具有 实际 意义 的 单位 。 
一 个 幼儿 消耗 母体 的 一 定数 量 的 乳汁 ， 其 数量 不 是 以 卡路里 或 品 脱 来 计 
算 ， 而 是 以 同一 母体 万 哺育 的 其 他 幼儿 因此 受到 的 损害 为 计量 单位 。 比 
方 说 ， 如 果 一 个 母体 有 两 个 幼儿 x 和 y，x 吃 掉 一 品 脱 母 乳 ， 而 这 一 品 脱 
母乳 所 体现 的 又 是 杀 代 投资 中 的 主要 部 分 ， 那 么 其 计量 单位 就 是 y 因 没 
有 号 到 这 一 品 脱 母 乳 而 增加 了 其 死亡 的 可 能 性 。 杀 代 投 资 是 以 缩短 其 他 
幼儿 预期 寿命 的 程度 为 其 计量 单位 的 ， 包 括 已 出 生 的 或 尚未 出 生 的 幼 
儿 。 


亲 代 投资 并 不 是 一 个 尽善尽美 的 计算 方式 ， 因 为 它 过 度 强 调 亲 代 的 
重要 性 而 相对 地 贬低 其 他 的 遗传 关系 。 最 理想 的 应 该 是 利他 行为 投资 
(altruism investment) 这 个 概念 化 的 计量 单位 。 我 们 说 个 体 A 对 个 体 B 
进行 投资 ， 意 思 是 个 体 A 增 加 了 个 体 B 的 生存 机 会 ， 但 以 牺牲 个 体 A 对 包 
括 其 自身 在 内 的 其 他 个 体 的 投资 能 力 为 代价 ， 而 所 付出 的 一 切 代 价 均 需 
按 适 当 的 杀 缘 关系 指数 进行 加 权 计 算 。 这 样 ， 在 计算 一 个 母体 对 任何 一 
个 幼儿 的 投资 额 时 ， 最 好 能 以 对 其 他 个 体 的 预期 寿命 所 造成 的 损害 为 计 
量 单位 ， 所 谓 其 他 个 体 不 仅 指 这 个 母体 的 其 他 子女 ， 而 且 指 侄 子 、 外 
和 暑 、 侄 女 、 外 壬 女 以 及 母体 自身 等 等 。 不 过 ， 了 吏 许 多 方面 而 言 ， 这 个 方 
法 过 于 人 烦琐， 不 能 解决 实际 问题 。 而 特 里 弗 斯 的 计算 方法 还 是 有 很 高 的 
实用 价值 的 。 


任何 一 个 母体 在 其 一 生 中 能 够 用 来 对 子女 《以 及 其 他 杀 属 、 她 目 己 
等 ， 但 为 了 便于 论证 ， 我 们 在 这 里 仅仅 考虑 子女 ) 的 杀 代 投资 是 有 一 定 


总 量 的 。 这 个 杀 代 投资 总 额 包 括 她 在 一 生 中 所 能 搜集 或 制造 的 食物 、 她 
准备 承担 的 一 切 风 险 以 及 她 为 了 儿女 的 福利 所 能 够 耗费 的 一 切 能 量 与 精 
力 。 一 个 年 轻 的 雌性 个 体 在 其 成 年 后 应 如 何 利用 她 的 生命 资源 进行 投 

资 ? 什么 样 的 投资 傈 略 才 是 她 应 遵循 的 上 集 ? 拉克 的 理论 已 经 告诉 我 

们 ， 她 不 应 把 资源 分 摊 给 太 多 的 子女 ， 致 使 每 个 子女 得 到 的 份额 过 分 微 
薄 。 这 样 做 她 会 失去 太 多 基因 : 她 不 会 有 足够 的 孙子 孙女 。 男 一 方面 ， 

她 也 不 应 把 资源 集中 用 在 少数 几 个 修 宠 坏 了 的 儿女 喘 上 。 她 事实 上 可 以 
确保 一 定数 量 的 孙子 孙女 ， 但 她 的 一 些 对 手 由 于 对 最 适量 的 子女 进行 投 
资 ， 结 果 养 育 出 更 多 的 孙子 孙女 。 有 关 平 均 主 义 的 投资 策略 就 讲 到 这 

里 。 我 们 现在 感 兴 趣 的 是 ， 对 一 个 母 杀 来 次 ， 在 对 子女 进行 投资 时 如 果 
不 是 一 视 同位， 是否 会 有 好 处 ， 也 就 是 说 ， 她 是 否 应 该 有 所 偏爱 。 


我 们 说 ， 做 母亲 的 对 竺 子女 不 一 视 同 仁 ， 在 遗传 学 上 是 毫 无 根据 
的 。 她 同 每 个 子女 的 杀 缘 关系 指数 都 一 样 ， 都 是 112。 对 她 而 言 ， 最 理 
想 的 策略 是 ， 她 能 够 抚养 多 少子 女 就 抚养 多 少 ， 但 要 进行 平均 投资 ， 直 
至 她 们 自己 开始 生男 育 女 时 为 止 。 


但 是 ， 正 像 我 们 在 上 面 已 看 到 的 那样 ， 有 些 个 体 与 其 他 个 体 相 比 ， 

是 更 理想 的 寿险 对 象 。 一 久 幼 衣 中 ， 个 子 矮小 、 发 育 不 民 的 和 同名 其 他 
发 育 正 常 的 幼 弟 一 样 ， 体 内 有 同等 数量 的 来 自 母 体 的 基因 ， 但 它 的 预期 
寿命 可 要 短 些 。 换 句 话说 ， 如 果 它 要 和 它 的 兄弟 们 一 样 长 寿 ， 它 就 需要 
额外 的 杀 代 投资 。 做 母亲 的 可 以 根据 具体 情况 作出 决定 ， 它 可 能 发 现 ， 

拒绝 饲养 一 个 个 子 矮 小 、 发 育 不 良 的 幼 畜 ， 将 其 名 下 应 得 的 一 份 杂 代 投 
资 全 部 分 给 它 的 兄弟 姐妹 反而 来 得 合算 。 事 实 上 做 母亲 的 有 时 干脆 把 它 
于 给 其 他 幼 冀 作为 食料 ， 或 自己 把 它 吃 掉 作 为 制造 奶 汁 的 原料 ， 这 样 也 
许 上 算 。 母 猪 有 时 吞食 小 猪 ， 但 它 是 否 专 挑 小 个 子 的 吃 ， 我 却 不 得 而 

知 。 


发 育 不 民 的 小 个 子 牲畜 是 个 特殊 的 例子 。 对 幼体 的 年 龄 如 何 影响 母 
体 的 投资 倾 问 ， 我 们 可 以 作出 一 些 更 具 普 遍 性 的 猜测 。 如 果 在 两 个 幼儿 
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第 ， 那 么 ， 它 一 生 付出 的 色 代 投资 中 较 大 的 那 一 部 分 将 要 付 诸 东 流 。 也 
许 这 样 说 能 更 好 地 说 明 这 个 问题 : 如 果 它 救 了 小 种种， 它 仍 需要 耗费 一 
些 代 价 昂 贯 的 资源 才能 把 这 个 幼儿 抚养 到 大 哥哥 的 年 龄 。 


另 一 方面 ， 如 果 这 种 抉择 并 不 截然 涉及 生 或 死 的 问题 ， 那 么 对 母亲 
来 说 ， 其 上 和 信也 许 是 ， 宁 可 将 赌注 押 在 较 年 幼 的 一 个 孩子 里 上 。 我 们 可 
以 举 这 样 一 个 例子 : 做 母 杀 的 因为 不 知道 该 把 一 些 食物 给 小 的 吃 还 是 给 
大 的 吃 而 感到 左右 为 难 。 大 哥哥 更 有 可 能 和 任 自己 的 力量 去 寻找 食物 。 因 
此 ， 如 琳 妈 妈 不 饲养 他 ， 他 不 一 定 会 因此 死去 。 为 一 方面 ， 小 第 第 因为 
还 很 弱小 ， 没 有 能 力 自 己 去 找 吃 的 ， 如 果 母 杀 把 食物 给 了 大 哥哥 ， 小 第 
第 饿 死 的 可 能 性 就 更 大 。 在 这 样 的 情况 下 ， 即 使 妈妈 宁愿 牺牲 小 第 第 ， 
她 还 是 可 能 把 食物 喂 给 小 第 第 ， 因 为 大 哥哥 毕 葛 不 太 可 能 会 饿 死 。 这 正 
征 哺乳 动物 使 幼儿 断 乳 ， 而 不 是 喂养 他 们 终生 的 原因 。 到 了 一 定时 候 ， 
做 母亲 的 融 停 止 咀 养 一 个 幼儿 ， 而 将 其 资源 留 给 未 来 的 子女 ， 这 样 做 是 
明智 的 。 有 时 一 只 母 冀 可 能 知道 它 生 下 的 是 最 后 一 个 幼 畜 ， 它 会 把 目 己 
有 生 之 年 的 全 部 资源 都 花费 在 这 个 最 小 的 幼儿 映 上 ， 也 许 把 这 个 幼儿 奶 
到 成 年 。 不 过 ， 捷 应 该 "权衡 一 下 "*， 要 是 把 资源 花费 在 孙 替 或 侄 蝎 之 地 
身上 是 否 更 为 合算 ， 因 为 尽管 后 者 同 它 的 亲缘 关系 只 及 子女 的 一 半 ， 但 
它们 从 投资 中 获 益 的 能 力 可 能 比 它 自己 这 个 幼儿 大 两 倍 以 上 。 


在 这 里 似乎 应 该 提 一 下 人 们 称 之 为 停经 这 个 令 人 寓 解 的 现象 。 也 束 
是 人 类 中 年 妇女 的 生殖 能 力 突然 消失 这 个 现象 。 在 我 们 未 开化 的 祖先 
中 ， 这 种 情况 可 能 比较 少见 ， 因 为 能 够 活 到 绝经 这 个 年 龄 的 妇女 并 不 太 
多 。 可 是 ， 人 妇女 的 生理 突变 与 男子 生殖 力 的 逐渐 消失 显然 不 同 ， 这 种 不 
同 说 明 停 经 现象 大 概 具 有 某 种 遗传 学 上 的 “目的 性 ”一 一 就 是 访 ， 停 经 是 
一 种 “适应 ”。 要 说 清楚 这 个 问题 很 不 容易 。 乍 看 之 下 ， 我 们 很 可 能 认为 
妇女 在 死亡 之 前 应 该 不 停 地 生男 育 女 ， 即 使 随 厦 年龄 的 增长 ， 她 生 下 过 
儿 的 存活 率 会 越 来 越 低 。 至 少 ， 她 们 总 应 该 尽力 而 为 吧 ? 但 我 们 应 当 记 


住 ， 她 的 孙子 孙女 也 是 她 的 后 代 ， 尽 管 杀 缘 关系 只 有 子女 的 一 半 。 


由 于 各 种 原因 ， 也 许 与 梅 达 沃 的 衰老 学 说 《第 三 章 所 讲 ) AK, Mb 
于 目 伏 状 态 的 妇女 随 着 年 龄 的 增长 而 逐渐 丧失 抚养 子女 的 能 力 。 因 此 ， 
老年 母亲 所 产 幼儿 的 预期 寿命 短 于 青年 母 杀 所 产 的 幼儿 。 这 意味 着 ， 如 
果 一 个 妇女 和 她 的 女儿 同一 天 生产 ， 她 孙子 的 预期 寿命 大 概要 比 她 儿子 
的 预期 寿命 来 得 长 。 妇 女 到 达 一 定 的 年 龄 后 ， 她 所 生育 的 每 个 孩子 活 到 
成 年 的 平均 机 会 比 同 岁 的 孙子 活 到 成 年 的 平均 机 会 的 一 半 还 要 小 。 在 这 
个 时 候 ， 选 择 孙子 孙女 而 不 选择 子女 作为 投资 对 象 的 基因 往往 会 兴旺 起 
来 。4 个 孙子 孙女 之 中 只 有 一 个 体内 有 这 样 的 基因 ， 而 两 个 子女 之 中 就 
有 一 个 体内 有 它 的 等 位 基因 。 但 孙子 孙女 译 有 较 长 的 预期 寿命 ， 这 个 有 
利 因素 胜 过 数量 上 的 不 利 因素 。 因 此 , “孙子 孙女 利他 行为 ?基因 在 基因 
库 中 占 了 上 风 。 一 个 妇女 如 果 自 己 继续 生育 子女 就 不 能 集中 精力 对 孙子 
孙女 进行 投资 。 因 此 ， 使 母体 在 中 年 丧失 生殖 能 力 的 基因 就 越 来 越 多 。 
这 是 因为 孙子 孙女 体内 有 这 些 基 因 ， 而 祖母 的 利他 行为 又 促进 了 和 孙 子孙 
女 的 生存 。 


这 可 能 就 是 妇女 停经 现 象形 成 的 原因 。 男 性 生殖 能 力 之 所 以 不 是 突 
然 消 失 而 是 逐渐 有 娶 退 的 ， 其 原因 大 概 是 ， 父 羔 对 每 个 儿女 的 投资 额 比 不 
上 母 杀 。 甚 至 对 一 个 年 迈 的 男人 来 说 ， 只 要 他 还 能 使 年 轻 妇女 生育 ， 那 
么 ， 对 子女 而 不 是 对 孙子 孙女 进行 投资 还 是 合算 的 。 


运 今 为 止 ， 我 们 在 本 革 和 上 一 半 里 都 是 从 亲 代 ， 主 要 是 从 母 杀 的 江 
场 来 看 行 一 切 问 题 的 。 我 们 提出 过 这 样 的 问题 : 做 父母 的 是 否 应 该 有 宠 
JL? 一 般 说 来 ， 就 父亲 或 母亲 而 言 ， 最 理想 的 投资 策略 是 什么 ? 不 过 ， 
在 杀 代 对 子 代 进行 投资 时 ， 也 许 每 一 个 幼儿 都 能 对 父母 施加 影响 ， 从 而 
获得 额外 的 照顾 。 即 使 父母 不 “ 想 ” 在 子女 之 间 显 得 厚 此 薄 彼 ， 难 道 做 子 
女 的 就 不 能 先 下 手 为 强 ， 搂 取 更 多 的 东西 吗 ? 他 们 这 样 做 对 上 自己 有 好 处 
吗 ? 更 严格 地 说 ， 在 基因 库 中 ， 那 些 促 使 子女 为 自私 目的 而 巧 取 豪 夺 的 
基因 是 否 会 越 来 越 多 ， 比 那些 仅仅 使 子女 接受 应 得 份额 的 等 位 基因 还 要 
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Offspring Conflict) 的 论文 里 精辟 地 分 析 了 这 个 问题 。 


一 个 母亲 同 其 现 有 的 以 及 尚未 出 生 的 子女 的 亲缘 关系 都 是 一 样 的 。 
我 们 已 经 懂得 ， 从 纯粹 的 遗传 观点 来 看 ， 她 不 应 有 任何 宠儿 。 如 果 她 事 
实 上 有 所 偏爱 ， 那 也 是 出 于 因 年 龄 或 其 他 不 同 条 件 所 造成 的 预期 寿命 的 
兰 异 。 驶 亲缘 关系 而 言 ， 和 任何 个 体 一 样 ， 做 母 杀 的 对 其 目 身 的 “ 杀 缘 
指数 ”是 她 对 其 子女 中 任何 一 个 的 密切 程度 的 两 倍 ， 在 其 他 条 件 不 变 的 
情况 下 。 这 音 味 着 她 理应 自私 地 独 享 其 资源 的 大 部 分 ， 但 其 他 条 件 不 是 
不 变 的 。 因 此 ， 如 果 她 能 将 其 资源 的 相当 一 部 分 花费 在 子女 号 上 ， 那 将 
为 她 的 基因 带 来 更 大 的 好 处 。 这 是 因为 子女 较 她 年 轻 ， 更 需要 帮助 ， 因 
而 她 们 从 每 个 单位 投资 额 中 所 能 获得 的 好 处 ， 必 然 要 比 她 自己 从 中 获得 
的 好 处 大 。 促 使 对 更 需要 帮助 的 个 体 而 不 是 对 目 身 进行 投资 的 基因 ， 能 
够 在 基因 库 中 取得 优势 ， 即 使 受 葵 者 体内 只 有 这 个 个 体 的 部 分 基因 。 动 
物 之 所 以 表现 出 杀 代 利他 行为 ， 而 且 事 实 上 它们 之 所 以 表现 出 任何 形式 
的 近 杀 选择 行为 ， 其 原因 就 在 于 此 。 


现在 让 我 们 以 一 个 幼儿 的 观点 来 看 一 下 这 个 问题 。 就 亲缘 关系 而 
言 ， 他 同 他 的 兄弟 或 姐妹 之 间 任 何 一 个 的 密切 程度 和 他 母亲 同 其 子女 之 
闻 的 密切 程度 完全 一 样 。 杀 缘 关 系 指 数 都 是 112。 因 此 ， 他 “希望 ?他 的 母 
亲 以 其 资源 的 一 部 分 对 他 的 兄 第 或 姐妹 进行 投资 。 从 遗传 学 的 角度 上 
看 ， 他 和 他 母 杀 都 希望 为 他 兄 第 姐妹 的 利 荔 出 力 ， 而 且 他 们 这 种 愿望 的 
程度 相等 。 但 是 我 在 上 面 已 经 讲 过 ， 他 对 自己 的 关系 比 对 兄 第 姐妹 中 任 
何 一 个 的 关系 密切 两 倍 ， 因 此 ， 如 宁 其 他 条 件 不 变 ， 他 会 希望 母亲 在 他 
身上 的 投资 多 一 些 。 在 这 种 情况 下 ， 事 实 上 其 他 条 件 可 能 不 变 。 如 果 你 
和 你 的 兄弟 同年 ， 又 同样 能 从 一 品 脱 母乳 中 获得 相等 的 好 处 ， 那 你 
就 “应 该 ?设法 夺取 一 份 大 于 应 得 份额 的 母乳 ， 而 你 的 兄弟 也 应 该 设法 夺 
取 一 份 大 于 应 得 份额 的 母乳 。 和 母 猪 丹 下 准备 喂奶 时 ， 它 的 一 富 小 猪 尖 声 
呼叫 ， 争 先 臣 后 地 和 赶 到 母 猪 喘 劳 的 情景 你 一 定 见 过 吧 。 一 群 小 画 孩 为 争 
革 最 后 一 块 糙 饼 而 搏斗 的 场面 你 也 见 过 吧 。 目 私 贫 柳 似乎 是 幼儿 行为 的 


特征 。 


但 问题 并 不 这 样 简 单 。 如 果 我 和 我 的 弟弟 争夺 一 口 食物 ， 而 他 又 比 
我 年 轻 得 多 ， 这 口 食物 对 他 的 好 处 肯定 比 对 我 大 ， 因 此 把 这 口 食物 让 给 
他 吃 对 我 的 基因 来 说 可 能 是 合算 的 。 做 哥哥 的 和 做 父母 的 利他 行为 可 以 
具有 完全 相同 的 基础 。 前 面 我 已 经 讲 过 ， 两 者 的 亲缘 关系 指数 都 是 
1/2， 而 且 同 年 长 的 相 比 ， 年 纪 较 轻 的 个 体 总 是 能 够 更 好 地 利用 这 种 资 
源 。 如 果 我 体内 有 谦让 食物 的 基因 ， 我 的 小 弟弟 体内 有 这 种 基因 的 可 能 
性 是 50%。 尽 管 这 种 基因 在 我 体内 的 机 会 比 我 弟弟 大 一 倍 一 -100%， 因 
为 这 个 基因 肯定 存在 我 体内 ， 但 我 需要 这 份 食物 的 迫切 性 可 能 不 到 他 的 
一 半 。 一般 说 来 ， 一 个 幼儿 “应 该 ” 扎 取 大 于 其 应 得 份额 的 亲 代 投资 ， 但 
必须 适可而止 。 怎 样 才 算 适 可 而 止 呢 ? 他 现存 的 以 及 尚未 出 生 的 兄弟 或 
姐妹 因 他 搜 取 食物 而 蒙受 的 净 损 失 不 能 大 于 他 从 中 所 得 利益 的 两 倍 。 


让 我 们 考虑 一 下 什么 时 候 断 乳 最 适宜 这 个 问题 。 做 母 杀 的 为 了 准备 
生 第 二 胎 而 打算 让 正在 吃 奶 的 幼儿 断 乳 。 另 一 方面 ， 这 个 幼儿 却 不 希望 
这 样 快 束 断 乳 ， 因 为 母乳 是 一 种 方便 的 、 不 费力 气 的 食物 来 源 ， 而 且 他 
还 不 想 为 了 生活 而 外 出 奔波。 说 得 更 确切 一 些 ， 他 最 终 还 是 想 外 出 谋生 
的 ， 但 只 有 在 他 母 杀 因 他 走 后 得 以 脱身 抚养 他 的 第 妹 ， 从 而 为 他 的 基因 
市 来 更 大 的 好 处 时 才 这 样 做 。 随 着 年 岁 的 增 大 ， 一 个 幼儿 从 每 一 品 脱 母 
乳 中 得 到 的 相对 利益 就 越 来 越 小 。 这 是 因为 他 越 长 越 大 ， 一品 脱 母 乳 按 
他 的 需要 而 言 ， 其 比例 相对 地 越 来 越 小 ， 而 且 在 必要 时 他 也 有 更 大 的 能 
力 去 独立 生活 。 因 此 ， 当 一 个 年 龄 较 大 的 幼儿 吃 擅 本 来 可 以 让 给 一 个 年 
龄 较 小 的 幼儿 的 一 品 脱 母乳 时 ， 他 消耗 的 杀 代 投资 ， 相 对 来 说 ， 要 大 于 
一 个 年 龄 较 小 的 幼儿 吃 掉 这 一 品 脱 母 乳 所 消耗 的 杀 代 投资 。 在 每 个 幼儿 
成 长 的 过 程 中 ， 这 样 的 时 刻 必 将 来 到 : 即 他 的 母 杀 停止 喂养 他 ， 而 把 一 
个 新 生 的 幼儿 作为 投资 对 象 是 有 利 的 。 不 然 的 话 ， 再 过 一 些 时 候 ， 年 龄 
较 大 的 幼儿 也 会 上 自动 断 乳 ， 以 便 给 上 自己 的 基因 带 来 最 大 的 好 处 。 这 时 ， 
一 品 腊 母 乳 对 可 能 存在 于 他 第 妹 体内 的 他 的 基因 的 拷贝 所 能 带 来 的 好 
处 ， 要 大 于 对 事实 上 存在 于 他 上 自己 体内 的 基因 所 能 种 来 的 好 处 。 


存在 于 母子 之 间 的 这 种 矛盾 不 是 绝对 的 而 是 相对 的 。 在 这 个 例子 
里 ， 政 盾 只 涉及 定时 的 问题 。 做 母 杀 的 打算 继续 喂养 这 个 幼儿 直至 为 他 
文 出 的 投资 总 额 达 到 他 “应 得 ”的 份额 。 这 个 “应 得 ”份额 取决 于 这 个 幼儿 
的 估计 寿命 以 及 已 经 为 他 文 出 的 杀 代 投资 额 。 到 这 里 为 止 ， 歼 盾 尚 未 产 
生 ， 同 样 ， 幼 儿 吃 奶 的 日 子 不 宜 过 长 ， 到 了 他 的 尚未 出 生 的 第 妹 因 他 继 
续 吃 奶 而 蒙受 的 损失 超过 他 从 中 得 到 的 好 处 的 两 倍 时 ， 他 就 不 应 继续 吃 
FE; 束 这 一 点 而 言 ， 坪 子 双方 的 看 法 是 一 臻 的。 但 矛盾 发 生 在 居间 的 
一 段 时 期 ， 亦 即 在 母亲 眼中 ， 这 个 幼儿 正在 取得 多 于 其 应 得 份额 的 利 
荔 ， 而 其 弟妹 因此 稼 受 的 损失 还 没有 到 达 两 倍 于 他 的 利益 的 时 候 。 


断 乳 时 间 只 不 过 古 母 子 之 间 引 起 争执 的 一 个 例子 。 我 们 也 可 以 把 这 
种 情况 视 为 一 个 个 体 和 他 所 有 尚未 出 生 的 但 受到 母亲 祖 护 的 弟妹 之 间 的 
和 争执。 可是， 为 了 争夺 杀 代 投资 ， 更 直接 的 争执 可 能 发 生 在 同 代 的 对 手 
之 间 ， 或 同 虽 的 伙伴 之 间 。 因 此 ， 做 母亲 的 通常 总 是 力图 持 公 平 的 态 
FE 
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乌 早 晚 部 会 得 到 它 应 得 的 份额 ， 因 为 吃 饱 了 的 锥 马 是 不 会 再 大 叫 大 喊 
的 。 这 种 情况 至 少 在 最 理想 的 环境 里 是 会 出 现 的 。 在 这 种 环境 里 ， 大 家 
都 循规蹈矩 ， 不 弄虚作假 。 但 根据 我 们 提出 的 自私 基因 的 概念 ， 我 们 必 
须 估计 到 个 体 是 会 弄虚作假 的 ， 是 会 装 出 一 副 饥 不 可 耐 的 样子 的 。 这 种 
欺骗 行为 逐步 升级 ， 但 显然 不 会 得 到 预期 的 效果 ， 因 为 如 果 所 有 的 外 乌 
都 大 叫 大 喊 ， 装 出 快要 饿 死 的 模样 ， 这 种 大 叫 大 喊 束 要 变 成 一 种 种 规 ， 
因而 不 会 达到 说 方 的 效果 。 不 过 升级 容易 降级 难 ， 不 管 哪 一 只 和 雏 马 融 头 
降低 嗓门 ， 它 得 到 的 食物 就 会 减少 ， 从 而 很 可 能 真 的 要 被 俄 死 。 再 说 ， 
由 于 种 种 原因 ， 小 乌 也 不 会 漫 无 止境 地 提高 嗓门 大 叫 。 璧 如 说 ， 过 高 的 
喊 声 要 消耗 体力 ， 也 会 引 来 捕食 者 。 


我 们 知道 ， 一 窝 幼 兽 中 有 时 会 出 现 一 个 小 个 子 ， 它 的 个 子 比 其 他 的 
幼 兽 小 得 多 。 


它 争 和 夺 食 物 不 像 其 余 幼 兽 那 样 力量 充沛 ， 因 而 常 昔 俄 死 。 我 们 已 经 
考虑 过 在 什么 条 件 下 做 母 杀 的 让 小 个 子 死 掉 事 实 上 是 合算 的 。 如 果 单 插 
直觉 判断 ， 我 们 大 概 总 是 认为 小 个 子 本 号 是 会 挣扎 到 最 后 一 刻 的 ， 但 这 
种 推 世 在 理论 上 未 必 能 站 得 住 脚 。 一 旦 小 个 子 瘦 弱 得 使 其 估计 寿命 纵 
短 ， 而 且 缩短 到 这 样 的 程度 ， 以 致 它 从 同样 数量 的 杀 代 投资 中 获得 的 利 
荔 还 不 到 其 他 幼儿 的 一 半 ， 这 时 它 就 该 体面 而 心甘情愿 地 死去 。 这 样 ， 
它 的 基因 反而 能 够 获 巷 。 束 是 说 ， 一 个 基因 发 出 了 这 样 的 指令 :“ 喉 ， 
如 果 你 个 子 比 你 的 骨肉 兄 第 瘦小 得 多 的 话 ， 那 你 不 必死 插 活 撑 ， 干脆 死 
TE! ”这 个 基因 在 基因 库 中 将 取得 成 功 ， 因 为 它 在 小 个 子 体内 活 下 去 
的 机 会 本 来 就 很 小 ， 而 它 却 有 50% 的 机 会 存在 于 得 救 的 每 个 兄弟 姐妹 体 
内 。 小 个 子 的 生命 航程 中 有 一 个 有 去 无 回 的 临界 点 。 在 达到 这 一 临界 点 
之 前 ， 它 应 当 争 取 活 下 去 ， 但 一 到 了 临界 点 之 后 ， 它 应 停止 挣扎 ， 宁 可 
让 目 己 被 它 的 骨肉 兄 第 或 父母 吃 挥 。 


在 我 们 讨论 拉克 的 有 关 每 富 孵 旷 数 的 理论 时 ， 我 没有 谈 到 上 面 的 情 
况 。 但 如 宁 母 马 吃 不 准 今年 该 脚 儿 个 卵 才 是 最 适量 时 可 以 采取 下 面 这 个 
明智 的 策略 。 它 在 旷 卵 时 可 以 比 它 事 实 上 “认为 "可 能 是 最 适宜 的 数目 再 
多 狩 一 个 削 。 这 样 ， 如 末 今 年 食物 收成 比 原来 估计 的 好 ， 它 就 额外 多 抚 
养 一 个 幼儿 。 不 然 的 话 ， 它 束 放 弃 这 个 幼儿 以 减少 损失 。 母 乌 在 喂养 它 
的 一 席 幼 儿 时 总 是 有 意识 地 按 同 一 次 友 进 行 ， 辟 如 说 ， 殷 锥 马 个 子 的 大 
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多 的 食物 。 从 母 乌 的 观点 来 看 ， 这 说 明了 小 个 子 现象 存在 的 理由 。 人 小 个 
子 的 生命 就 是 母 乌 打赌 的 赌注 ， 母 乌 的 这 种 打赌 行为 在 许多 乌 类 中 很 普 
这， 其 性 质 和 交易 所 里 那 种 买 现 卖 期 的 策略 一 样 。 


我 们 把 动物 比 做 生存 机 器 ， 它 们 的 行为 好 像 有 “目的 ?地 保存 它们 目 


己 的 基因 。 这 样 ， 我 们 可 以 谈论 亲 代 与 子 代 之 间 的 矛盾 ， 亦 即 两 代 之 间 
的 争斗 。 这 是 一 种 微妙 的 和 争斗， 双方 全 力 以 赴 ， 不 受 任何 清 规 戒律 的 约 
束 。 幼 儿 利 用 一 切 机 会 进行 欺骗 。 它 会 装 成 比 实际 更 饥饿 的 样子 ， 也 许 
装 得 比 实 际 更 年 幼 或 面临 比 实际 更 大 危难 的 模样 。 尽 管 幼儿 幼小 项 弱 ， 

无 力 欺负 其 父母 ， 但 它 却 不 异 使 用 一 切 可 以 使 用 的 心理 成 术 武 器 : 说 
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果 它 因为 得 不 到 食物 而 死去 ， 这 只 和 母 乌 就 要 失去 它 的 一 些 宝贵 的 基因 。 
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声 大 叫 ， 故 意 把 捕食 者 引 来 。 它 在 “说 ”: “狐狸 ， 狐 狸 ， 快 来 吃 我 ! ”做 
父母 的 只 好 用 食物 塞 住 它 的 嘴巴 。 这 样 ， 它 就 获得 了 额外 的 食物 ， 但 自 
己 也 要 冒 一 定 的 风险 。 这 种 不 择 手段 的 战术 和 支持 班机 的 人 所 使 用 的 战 
术 一 样 。 他 威胁 说 ， 除 非 付 给 他 赎金 ， 否 则 就 要 炸 毁 飞机 ， 目 己 也 准备 
同归于尽 。 我 怀疑 这 种 策略 是 否 有 利于 进化 ， 倒 不 是 因为 它 过 于 冷酷 无 
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不 用 说 了 。 扎 哈 维 所 讲 的 就 是 这 种 情况 。 不 管 它 母 杀 在 它 量 上 的 投资 已 
经 有 多 大 ， 它 还 是 应 该 比 它 母 杀 更 珍视 自己 的 生命 ， 因 为 它 母 杀 只 有 它 
的 一 半 基 因 。 即 使 冤 诈 者 不 是 独生子 ， 而 且 跟 它 生 活 在 一 起 的 兄弟 姐妹 
都 是 脆弱 的 幼儿 ， 这 种 集 略 亦 未 必 有 利 ， 因 为 这 个 率 诈 者 在 每 个 受到 威 
胁 的 兄 第 或 姐妹 里 上 部 有 50% 的 遗传 “赌注 ”"， 同 时 在 上 自己 映 上 有 100% 的 
赌注 。 我 想 ， 要 是 这 只 予 取 予 求 的 捕食 者 仅仅 惯 于 把 最 大 的 一 只 锥 鸟 从 
桌 里 抓 走 ， 这 种 集 略 或 许 能 够 取得 成 效 。 在 这 样 的 情况 下 ， 个 子 较 小 的 
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冒 的 风险 不 会 太 大 。 


BIEN Ti AS UR Alig ET SSR, HP a EF 
情理 。 大 家 知道 ， 雌 布谷 乌 把 和 皇 分 别 生 在 几 个 “收养 蝇 蛤 子 ”(foster) 的 
乌 昌 里 ， 每 贸 一 个 ， 让 属于 完全 不 同 物种 的 被 蒙 在 到 里 的 养父 养母 把 小 
布谷 乌 养 大 。 因 此 ， 一 只 小 布谷 乌 在 它 的 同胞 兄 加 或 姐妹 身上 没有 遗传 
赌注 (出 于 茶 种 阴险 的 动机 ， 一 些 物 种 的 小 布谷 乌 要 把 它 的 同 奶 兄 第 或 
姐妹 全 部 杀 掉 。 我 们 在 下 面 将 要 谈 到 这 种 情况 。 现 在 先 让 我 假定 我 们 议 
论 的 是 那些 能 够 和 同胞 兄弟 或 姐妹 共同 生活 的 布谷 乌 物 种 ) 。 如 果 小 布 
谷 乌 大 声 鸣叫 ， 引 来 了 捕食 者 ， 它 自己 可 能 要 送 掉 小 性 命 ， 但 养母 的 损 
失 就 更 大 一 一 也 许 是 失去 4 个 杀生 儿女 。 因 此 ， 养 母 以 多 于 其 份额 的 食 
物 喂 它 还 是 合算 的 ， 而 小 布谷 鸟 在 这 方面 得 到 的 好 处 可 能 超过 它 所 冒 的 
风险 。 


到 了 一 定 的 时 候 ， 我 们 应 该 重新 使 用 正规 的 基因 语言 ， 以 免 过 多 地 
用 主观 隐喻 把 我 们 错 糊 涂 。 这 样 做 是 明智 的 。 我 们 说 ， 小 布谷 鸟 为 
了 “ 论 诈 ?其 养父 母 而 大 叫 大 喊 “ 捕 食 者 ， 捕 食 者 ， 快 来 吃 我 和 我 所 有 的 
小 兄弟 姐妹 吧 ! ”这 个 假设 完 竟 说 明 什 么 问题 ? 现在 就 让 我 们 使 用 正规 
的 基因 语言 来 进行 论述 吧 。 


使 布谷 乌 大 叫 大 喊 的 基因 在 基因 库 中 数量 越 来 越 多 ， 这 是 因为 高 声 
叫喊 提高 了 养父 母 喂养 小 布谷 乌 的 概率 。 养 父母 之 所 以 对 高 声 叫 喊 作出 
这 种 积极 反应 是 因为 促使 对 大 叫 大 喊 作 出 反应 的 基因 在 收养 蝇 蛤 子 的 物 
种 的 基因 库 中 已 经 扩散 开 来 。 至 于 这 种 基因 得 以 扩散 的 原因 是 : 个 别 养 
父母 由 于 没有 把 所 外 的 食物 喂 给 小 布谷 乌 而 失去 越 来 越 多 的 杀生 子女 ， 
而 情愿 把 额外 食物 喂 给 小 布谷 乌 的 养父 母 失 去 杀生 子女 的 机 会 却 少 得 
多 ， 这 是 因为 小 布谷 乌 的 叫 声 引 来 了 捕食 者 。 尽 管 不 促使 布谷 乌 大 叫 大 
喊 的 基因 被 捕食 者 吃 挥 的 可 能 性 比 促使 布谷 鸟 大 叫 大 喊 的 基因 小 些 ， 但 
不 高 声 叫喊 的 布谷 鸟 因为 得 不 到 额外 的 食物 而 受到 更 大 的 损失 。 因 此 ， 
促使 大 叫 大 喊 的 基因 得 以 在 基因 库 中 扩散 开 来 。 


按照 上 面 这 个 比较 主观 的 论点 ， 我 们 可 以 进行 一 系列 相似 的 遗传 学 
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能 够 在 布谷 乌 基 因 库 中 扩散 开 来 ， 但 在 一 个 普通 物种 的 基因 库 中 它 却 未 
必 能 够 扩散 ， 至 少 不 会 因为 它 引 来 了 捕食 者 而 扩散 开 来 。 当 然 ， 在 一 个 
普通 的 物种 中 ， 促 使 大 叫 大 喊 的 基因 可 能 由 于 其 他 的 原因 而 扩散 开 来 ， 
这 一 点 我 们 上 面 已 经 谈 过 ， 而 且 这 些 基 因 有 时 也 会 偶然 地 产生 引 来 捕食 
者 的 后 采 。 不 过 ， 就 这 个 问题 而 言 ， 捕 食 行 为 的 这 种 选择 性 影响 ， 如 果 
它 能 产生 任何 影响 的 话 ， 人 往往 会 有 减轻 这 种 叫喊 声 的 倾 则 。 在 我 们 假设 
的 布谷 乌 例 子 里 ， 捕 食 者 所 产生 的 实际 影响 最 终 使 布谷 乌 喊 得 更 啊 。 乍 
听 起 来 ， 这 种 说 法 似乎 有 点 目 相 下 盾 ， 但 事实 确 是 这 样 。 


没有 任何 证 据 表 明 布 谷 鸟 或 其 他 有 类 似 “ 寄 生育 稚 ”(brood- 

parasitic) 习惯 的 乌 类 实际 上 运用 了 这 种 论 诈 策略 。 但 它们 凶狠 无 情 是 
肯定 无 颖 的。 壁 如 说 ， 有 些 指 密 鸟 (honeyguides)〉 和 布谷 乌 一 样 ， 会 在 
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时 尽管 两 眼 还 没有 张 开 ， 喘 上 光 秃 无 毛 ， 无 依 无 靠 的 ， 但 它 却 会 把 所 有 
的 同 奶 兄 第 姐妹 都 活生生 地 吸 死 。 因 为 死 挥 的 兄弟 就 不 会 和 它 争 食 了 ! 
大 家 熟悉 的 英国 布谷 乌 采 用 的 方法 稍 有 不 同 ， 但 殊途同归 。 它 的 孵化 期 
较 短 ， 因 此 它 总 是 比 它 的 同 奶 兄 弟 姐妹 早出 壳 ， 它 一 出 壳 便 把 其 他 的 和 蛋 
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置疑 的 。 它 首先 蹲 到 一 只 重 的 下 面 ， 以 背部 目下 部 分 托 住 这 只 重 ， 然 后 
一 步 一 步 往 烛 的 边缘 后 退 ， 同 时 用 两 边 翅 基 使 这 只 和 蛋 保持 平衡 ， 直 至 把 
EMERSAR, REWE. RE CER TEERAA. MEE 
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在 过 去 的 一 年 中 ， 我 所 获悉 的 最 值得 注意 的 事实 之 一 是 阿尔 岂 雷 斯 
(F.Alvarez) 、 阿 里 阿 斯 : 德 : 雷 纳 (L. Arias de Reyna) 和 塞 古 拉 
(H.Segura) 三 人 从 西班牙 发 出 的 报告 。 他 们 从 事 研究 那些 有 可 能 成 为 
养父 母 的 乌 类 一 一 可 能 受到 布谷 乌 愚 乔 的 受害 者 一 一 识破 布谷 乌 和 蛋 或 初 
生 布 谷 乌 之 类 的 入 侵 者 的 能 力 。 在 实验 过 程 中 ， 他 们 曾 将 布谷 乌 的 皇 和 
幼 乌 放 入 喜 竟 虽 中 ， 为 了 进行 比较 ， 他 们 同时 将 其 他 物种 如 燕子 的 重 和 


幼 乌 放 入 豆 更 呆 中 。 有 一 次 ， 他 们 把 一 只 乳 燕 放 入 喜 竟 昌 里 。 第 二 天 ， 
他 们 发 现 喜 更 虽 下 面 的 地 上 有 一 只 喜鹊 和 抹 。 香 没有 跌 破 ， 于 是 他 们 把 它 
控 起 ， 重 新 放 入 桌 中 再 进行 观察 。 他 们 看 到 的 景象 可 奇妙 呢 ! 那 只 乳 燕 
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阿尔 瓦 雷 斯 和 他 的 合作 者 并 没有 试图 说 明 这 种 令 人 惊异 不 止 的 景 
象 ， 这 可 能 是 明智 的 。 这 种 行为 在 燕子 的 基因 库 中 是 如 何 形 成 的 ? 它 必 
定 同 燕子 日 常生 活 中 的 茶 种 东西 相 一 致 。 乳 燕 通 常 是 不 会 出 现在 喜 竟 嘛 
里 的 。 在 正常 情况 下 ， 除 上 自己 的 梨 之 外 ， 它 们 从 不 光顾 其 他 乌 巢 。 这 种 
行为 是 不 是 体现 了 一 种 经 过 进化 而 形成 的 对 抗 布谷 乌 的 适应 能 力 ? 目 然 
选择 是 不 是 促进 了 燕子 基因 库 中 的 一 种 反击 策略 ， 亦 即 促 进 了 以 布谷 乌 
的 武 需 来 反击 布谷 乌 的 基因 ? 燕子 巢 里 通 种 不 会 出 现 寄 生 的 布谷 马 ， 这 
好 像 也 是 事实 。 也 许 道理 就 在 这 里 。 根 据 这 个 理论 ， 喜 鹊 蛋 在 试验 时 之 
所 以 意外 地 受到 同样 的 待遇 也 许 是 因为 它们 和 布谷 乌 重 一 样 痢 比 燕子 皇 
大 。 如 果 乳 燕 能 够 辨 列 大 重 和 正常 的 燕子 重 ， 它 的 母 杀 也 具有 这 种 辨别 
力 目 不 待 言 。 在 这 种 情况 下 ， 为 什么 把 布谷 乌 梨 摔 掉 的 不 是 乳 燕 的 母亲 
而 是 体力 差 得 多 的 乳 燕 自己 呢 ? 有 一 种 理论 认为 乳 燕 具有 把 具 梨 或 其 他 
碎 导 从 乌 巢 里 消除 邱 的 正常 活动 能 力 ， 但 这 种 理论 同样 是 站 不 住 脚 的 。 
因为 老 燕 子 能 更 好 地 完成 这 些 任务 ， 事 实 上 也 正 是 如 此 。 既 然 有 人 曾经 
目睹 孤 弱 的 乳 燕 熟练 地 完成 这 种 复杂 的 挤 抹 动作， 而 同时 成 年 燕子 衣 定 
能 坚 不 费 力 地 完成 同样 的 任务 ， 因 此 这 种 情况 迫使 我 得 出 如 下 的 结论 : 
从 老 燕子 的 观 后 来 看 ， 乳 燕 是 存心 不 民 的 。 


我 认为 ， 真 正 的 答案 可 能 与 布谷 乌 坚 不 相干 ， 这 和 古 可 以 推 产 出 的 。 
乳 燕 是 不 是 这 样 对 符 它 的 同胞 兄弟 或 姐妹 的 ? 这 种 景象 确实 令 人 毛 骨 悚 
然 。 由 于 最 先 出 壳 的 乳 燕 必须 和 和 它 的 尚未 出 生 的 弟妹 争夺 杀 代 投资 ， 因 
此 它 一 出 生 就 控 挥 其 他 的 重 是 合算 的 。 


拉克 关于 每 帘 孵 卵 多 少 的 理论 ， 是 从 杀 代 的 观点 来 考虑 其 最 适量 

的 。 如 果 我 是 一 只 燕子 “妈妈 ”， 在 我 看 来 ， 每 食 最 适量 比如 说 是 及 5 只 
和 蛋 ， 但 如 果 我 是 一 只 乳 燕 ， 那 我 就 会 认为 小 于 5 的 数目 才 是 最 合适 的 ， 

只 要 我 是 其 中 一 个 就 行 ! 老 燕子 拥有 一 定数 量 的 杀 代 投资 ， 它 “希望 "在 
5 只 乳 燕 中 平均 分 配 。 但 每 一 只 乳 燕 都 想得到 超过 1/5 的 份额 。 和 布谷 鸟 
不 一 样 ， 它 并 不 想 独 吞 全 部 投资 。 因 为 它 和 其 他 的 4 只 乳 燕 都 有 亲缘 关 
系 。 但 它 确实 很 想 分 到 多 于 1/5 的 份额 。 它 只 要 能 摔 掉 一 只 重 ， 就 能 分 
到 1/4。 再 摔 掉 一 只 束 能 分 到 1/3。 用 基因 语言 来 说 ， 操 纵 杀 兄 第 姐妹 行 
为 的 基因 在 基因 库 中 是 会 扩散 开 来 的 ， 因 为 它 有 100% 的 机 会 存在 于 表 
现 这 种 行为 的 个 体内 ， 而 存在 于 它 的 受害 者 体内 的 机 会 只 有 50%。 


人 们 反对 这 个 理论 的 主要 理由 是 : 如 果 情 况 果 真是 这 样 ， 那 很 难 使 
人 相信 至 今 竟 还 没有 人 见 过 这 种 穷 凶 极 恶 的 行为 。 我 对 此 没 法 提出 一 个 
令 人 信服 的 解释 。 世 界 上 不 同 的 地 方 有 不 同 种 类 的 燕子 。 我 们 知道 ， 臂 
如 说 ， 西 班 牙 种 的 燕子 在 茶 些 方面 不 同 于 英国 种 的 燕子 ， 不 过 人 们 对 西 
班 牙 种 的 燕子 还 没有 像 对 英国 种 的 燕子 那样 ， 进 行 过 非常 仔细 的 观察 。 
我 认为 ， 这 种 把 兄弟 或 姐妹 置 于 死地 而 后 快 的 行为 是 可 能 发 生 的 ， 不 过 
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我 之 所 以 在 这 里 提出 燕子 杀 兄 第 姐 妹 这 种 罕见 行为 的 假设 ， 是 因为 
我 想 说 明 一 个 带 有 普遍 意义 的 问题 。 就 是 说 ， 小 布谷 鸟 的 残酷 行为 只 不 
过 是 一 个 极 问 例 了 于， 用 以 次 明 任何 一 个 乌 嘛 里 都 会 发 生 这 种 情况 。 同 胞 
兄弟 之 间 的 关系 比 一 只 小 布谷 鸟 同 它 同 奶 兄 第 的 关系 密切 得 多 ， 但 这 种 
区 别 仅仅 是 程度 问题 。 即 使 我 们 觉得 动物 之 间 的 关系 竟然 会 发 展 到 不 异 
对 亲 兄 弟 姐 妹 下 毒手 这 种 程度 有 点 难以 置信 ， 但 情况 没有 如 此 严重 的 自 
私 行为 的 例子 却 是 很 多 的 。 这 些 例 子 说 明 ， 一 个 幼儿 从 其 自私 行为 中 得 
到 的 好 处 可 以 超过 它 因 损害 到 兄 第 姐妹 的 利益 而 蒙受 损失 的 两 倍 有 余 。 
在 这 种 情况 下 ， 正 如 断 乳 时 间 的 例子 一 样 ， 杀 代 与 子 代 之 间 便 会 发 生 真 
TETHER 


在 这 种 世代 的 争斗 中 ， 谁 将 是 胜利 者 呢 ?” 亚 历 山大 (R. 
D.Alexander) 写 过 一 篇 有 趣 的 论文 ， 他 认为 这 样 的 问题 只 能 有 一 个 总 答 
案 。 投 他 的 说 法 ， 杀 代 总 归 占 上 风 芍 。 如 果 情 况 果 真是 这 样 的 ， 那 你 阅 
读 这 一 章 束 算是 白费 劲 了 。 如 果 亚 历 山 大 是 正确 的 ， 那 就 出 现 了 很 多 有 
趣 的 问题 ， 例 如 ， 利 他 行为 之 所 以 能 进化 ， 并 不 是 因为 有 利于 该 个 体 本 
吴 的 基因 ， 而 仅仅 是 有 利于 杀 代 的 基因 。 以 亚历山大 的 话 来 说 ， 亲 代 操 
纵 变 成 了 利他 行为 的 男 外 一 个 进化 因素 ， 它 和 直接 的 近亲 选择 无 天 。 为 
此 ， 我 们 有 必要 研究 一 下 亚历山大 的 推理 过 程 ， 并 使 我 们 上 自己 相信 ， 我 
们 是 真 的 懂得 他 完 竟 错 在 哪儿 了 。 为 了 证 明 他 的 请 误 ， 我 们 实在 应 该 用 
数学 演算 的 方法 ， 但 在 本 书 中 ， 我 们 一 直 避 免 明 显 地 使 用 数理 ， 而 且 事 
实 上 通过 直觉 的 理解 也 能 看 出 亚历山大 这 篇 论文 的 破绽 所 在 。 


他 的 基本 遗传 论点 包含 在 下 面 这 段 经 过 删节 的 引 语 里 :“ 假 定 一 个 
青少年 个 体 .…... 使 得 杀 代 利 益 的 分 配对 自己 有 利 ， 从 而 减少 了 他 和 母 杀 目 
喘 的 全 面 索 殖 能 力 。 通 过 这 个 方式 提高 处 在 青少年 时 代 的 个 体 健 康 水 平 
的 基因 ， 肯 定 会 在 该 个 体 成 年 时 更 大 程度 地 降低 其 健康 水 平 ， 因 为 这 种 
突变 型 基因 将 越 来 越 多 地 存在 于 这 个 突变 型 个 体 的 后 代 体 内 。” 亚 历 山 
大 所 说 的 是 一 个 新 近 发 生 突变 的 基因 ， 这 个 事实 并 不 是 这 个 论点 的 关键 
所 在 。 我 们 最 好 还 是 设想 一 个 从 双 杀 一 方 继承 的 黎 有 基因 。 在 这 
E, “健康 水 平 ? 具 有 一 种 特殊 的 学 术 意 义 一 一 成 功 地 繁殖 后 代 的 能 
亚历山大 的 基本 论点 可 以 归纳 如 下 : 一 个 基因 在 促使 其 幼年 个 体 搜 取 额 
外 食物 时 确实 能 增加 该 个 体 的 存活 机 会 ， 尽 管 其 杀 代 养育 后 代 的 总 能 
会 因此 而 受到 影响 。 但 当 这 个 个 体 目 己 成 为 父母 时 就 要 付出 代价 。 因 为 
其 子女 往往 继承 了 同样 的 自私 基因 ， 从 而 影响 这 个 个 体 养 育 后 代 的 总 能 
力 。 这 可 以 说 是 一 种 既 损 人 又 不 利己 的 行为 。 这 样 的 基因 只 能 以 失败 告 
终 ， 因 此 亲 代 必定 永远 在 这 种 冲突 中 取得 胜利 。 


这 个 论点 理应 立即 引起 我 们 的 怀疑 ， 因 为 作为 论据 的 假设 ， 即 遗传 
学 上 的 不 对 称 性 ， 事 实 上 并 不 存在 。 亚 历 山 大 使 用 “六 代 ” 与 “ 子 代 ” 这 样 
的 字眼 时 好 像 它 们 之 间 存 在 着 根本 的 遗传 学 上 的 不 同 。 我 们 在 上 面 已 经 
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谈 过 ， 尽 管 杀 代 与 子 代 之 间 存 在 实际 上 的 差异 ， 如 父母 的 年 龄 总 比 子 女 
、 子 女 为 父母 所 生 等 ， 但 两 代 之 间 并 不 存在 根本 的 遗传 学 上 的 不 对 称 
现象 。 不 管 你 从 哪 一 个 角度 看 ， 亲 缘 关 系 都 是 50%。 为 了 阐明 我 的 论 
把， 我 想 重复 一 下 亚历山大 的 原 话 ， 但 把 “ 亲 代 *、“ 青 少年 ”以 及 其 他 有 
关 字 有 眼 丰 倒 过 来 使 用 。“ 假 定 一 个 杀 代 个 体 有 这 样 一 个 基因 ， 它 使 杀 代 
利 葵 得 以 平均 分 配 。 通 过 这 种 方式 提高 作为 杀 代 个 体 的 健康 水 平 的 基 
因 ， 肯 定 在 这 个 个 体 还 处 于 青少年 时 代 时 更 大 程度 地 降低 过 它 的 健康 水 
平 。” 这 样 ， 我 们 束 得 出 和 亚历山大 完全 相反 的 结论 ， 即 在 任何 杀 代 - 子 
代 的 和 争斗 中 ， 子 女 必然 会 胜利 ! 这 里 显然 存在 某 种 错误 。 这 两 种 论点 的 
提 法 都 过 于 简单 。 我 之 所 以 要 把 亚历山大 的 说 法 颠倒 过 来 ， 并 不 是 为 了 
证 明和 亚历山大 相反 的 论点 是 正确 的 。 我 的 目的 在 于 表明 我 们 不 能 以 这 
种 主观 认为 的 不 对 称 性 作为 论据 。 亚 历 山大 的 论点 以 及 我 把 它 颠 倒 过 来 
的 说 法 都 属于 站 在 个 体 的 观点 上 看 问题 而 背离 真理 。 亚 历 山大 是 从 杀 代 
的 观点 看 问题 ， 而 我 是 从 子 代 的 观点 看 问题 。 我 认为 当 我 们 使 用 "健康 
水 平 ”" 这 个 技术 性 的 字眼 时 ， 很 容易 造成 错误 。 我 在 本 书 中 一 直 避 免 使 
用 这 个 字眼 就 是 为 了 这 个 缘故 。 只 有 站 在 一 个 实体 的 观点 上 看 进化 现象 
才 是 正确 的 ， 这 个 实体 就 是 自私 的 基因 。 青 少年 个 体 的 基因 如 有 胜 过 杀 
代 个 体 的 能 力 束 被 选择 ;反之 ， 亲 代 个 体 的 基因 如 有 胜 过 青少年 个 体 的 
能 力 就 被 选择 。 同 样 是 这 些 基 因 ， 它 们 先后 存在 于 亲 代 个 体 及 青少年 个 
体 之 内 ， 这 并 无 和 目 相 矛盾 之 处 。 基 因 之 被 选择 是 因为 它们 能 够 友 挥 它们 
具备 的 力量 : 它们 将 利用 可 以 利用 的 一 切 机 会 。 因 此 ， 同 一 个 基因 ， 妆 
它 存 在 于 青少年 个 体 之 内 时 ， 它 可 以 利用 的 机 会 将 不 同 于 它 存在 于 亲 代 
个 体 之 内 的 时 候 。 因 此 ， 在 它 的 个 体 生命 史 中 ， 两 个 阶段 的 最 优 集 略 是 
不 同 的 。 
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亚历山大 认为 ， 后 一 阶段 的 策略 必然 胜 过 前 一 阶段 的 策略 ， 这 样 的 
看 法 是 坚 无 根据 的 。 


我 们 可 以 通过 另外 一 个 方式 驳斥 亚历山大 的 论点 。 他 心照 不 宣 地 在 
杀 代 - 子 代 关 系 与 兄 第 -姐妹 关系 之 间 假 定 一 种 虚拟 的 不 对 称 性 。 你 应 当 


记得 ， 根 据 特 里 弗 斯 的 说 法 ， 一 个 自私 的 幼儿 在 抽取 和 额外 的 食物 时 必须 
承担 形 失 其 兄 第 或 姐妹 的 风险 ， 而 这 些 兄弟 或 姐妹 体内 部 有 它 的 一 半 的 
基因 。 正 因为 如 此 ， 它 在 所 取 食 物 时 会 适可而止 。 但 兄弟 或 姐妹 只 是 各 
种 亲属 中 其 亲缘 关系 指数 是 50% 的 一 类 亲属 。 对 于 一 个 自私 幼儿 来 说 ， 
它 日 己 的 未 来 的 子女 和 它 自 己 的 兄 第 或 姐妹 同样 “可 吐 ">。 因 此 ， 它 在 抽 
取 和 额外 资源 时 应 估算 一 下 为 此 必须 付出 的 全 部 代价 ， 不 能 漫 无 筒 制 ， 这 
种 目 私 行为 不 仅 会 使 它 形 失 现存 的 兄弟 或 姐妹 ， 而 且 要 使 它 背 失 其 未 来 
的 子女 ， 因 为 这 些 子女 必然 也 会 以 目 私 行为 彼此 相符 。 亚 历 山大 认为 ， 
青少年 时 期 的 目 私 性 遗传 到 子女 一 代 从 而 减少 上 自己 的 长 期 索 殖 能 力 是 不 
利 的 ， 这 一 论点 是 言 之 成 理 的 。 但 这 仅仅 意味 着 ， 我 们 必须 将 这 种 不 利 
因素 作为 一 项 代价 加 在 方程 式 里 。 对 一 个 幼体 来 说 ， 只 要 它 从 自私 行为 
中 得 到 的 净利 益 至 少 不 小 于 它 的 近亲 因此 受到 的 净 损 失 的 一 半 ， 那 么 这 
种 目 私 行为 还 是 合算 的 。 但 “ 近 杀 ”应 该 包括 的 不 仅仅 是 兄弟 或 姐妹 ， 还 
包括 它 上 自己 的 未 来 的 子女 。 一 个 个 体 应 该 把 上 自己 的 利益 看 做 是 比 它 兄弟 
的 利 普 可 贯 一 倍 ， 这 就 是 特 里 弗 斯 所 作 的 基本 假设 。 但 它 同时 应 该 把 目 
己 看 做 是 比 目 己 未 来 子女 当中 的 一 个 可 贯 一 倍 。 亚 历 山 大 认为 ， 在 利害 
冲突 中 羔 代 至 有 天 然 的 有 利 条 件 ， 他 的 这 一 结论 是 错误 的 。 


除了 他 这 一 基本 的 遗传 论点 外 ， 亚 历 山 大 还 有 一 些 比 较 切合 实际 的 
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体 是 采取 积极 行动 的 一 方 ， 它 实际 上 从 事 寻 找 食物 等 工作 ， 因 此 能 够 发 
号 施 令 。 如 果 做 父母 的 决定 不 再 供养 其 子女 ， 子 女 是 没有 什么 办 法 的 ， 
因为 它们 幼小 ， 无 力 还 击 。 做 父母 的 因此 能 够 无 视 子 女 的 愿望 而 要 求 子 
女 绝 对 服从 。 这 个 论点 显然 并 不 错误 ， 因 为 在 这 种 情况 下 ， 它 所 假设 的 
不 对 称 性 是 真实 的 。 父 母 当 然 比 子女 大 些 ， 强 壮 些 ， 而 且 更 老 于 世故 。 
好 牌 看 来 都 在 父母 手中 。 但 子女 手中 也 有 一 两 张 王 牌 。 辟 如 说 ， 父 母 应 
该 知道 它们 的 每 个 子女 到 底 猴 到 什么 程度 ， 以 便 在 分 配 食物 时 有 上 所 轻重 
缓 筷 ， 这 一 点 很 重要 。 生 们 当然 可 以 摘 平 均 主 义 ， 以 完全 相等 的 口粮 分 
给 每 一 个 子女 。 但 在 最 理想 的 环境 里 ， 把 略 多 一 些 的 食物 分 给 事实 上 最 
能 充分 利用 这 份 口粮 的 孩子 是 能 够 收 到 较 大 效果 的 。 要 是 每 个 孩子 都 能 
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己 经 谈 过 ， 这 样 的 制度 似乎 已 经 形成 。 但 子女 说 度 的 可 能 性 很 大 ， 因 为 
它们 确切 知道 它们 目 己 有 多 饿 ， 而 它们 的 父母 最 多 只 能 猜测 它们 是 否 

实 。 做 父母 的 很 难 拆 穿 小 小 的 说 言 ， 尽 管 弥 天 大 广 或 许 瞒 不 过 父母 的 眼 
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另 一 方面 ， 做 父母 的 最 好 能 够 知道 孩子 什么 时 候 高 兴 ， 孩 子 如 果 在 
高 兴 的 时 候 能 够 告诉 父母 就 好 了 。 东 些 信 号 ， 如 咕噜 咕噜 的 叫 声 和 眉 开 
眼 笑 ， 可 能 被 选择 ， 因 为 这 种 信号 使 父母 知道 它们 怎样 做 才能 为 子女 带 
来 最 大 的 好 处 。 看 见 子 女 眉 开 眼 笑 或 听见 子女 发 出 得 意 的 叫 声 是 对 父母 
的 最 大 安奈， 正 像 食物 到 肚 对 一 只 迷路 的 老鼠 同样 是 芮 大 的 安奈 一 样 。 
可 是 ， 正 是 由 于 甜蜜 的 笑脸 和 满意 的 叫 声 总 会 带 来 好 处 ， 孩 子 束 能 够 利 
用 估 脸 或 叫 声 来 操纵 父母 ， 使 目 己 获取 额外 的 杀 代 投资 。 


办 此， 在 世代 之 间 的 争斗 中 到 的 哪 一 方 有 更 大 的 可 能 取胜 是 没有 一 
个 总 答案 的 。 最 终 的 结局 往往 是 子 代 企 求 的 理想 条 件 与 杀 代 企 求 的 理想 
条 件 之 间 的 和 种 受 协 。 这 种 争斗 同 布谷 鸟 与 养父 母 之 则 的 争斗 相似 ， 尽 
管 实际 上 的 争斗 不 至 于 那么 激烈 可 怕 ， 因 为 双方 都 有 某 些 共同 的 遗传 利 
葵 一 一 双方 只 是 在 茶 种 程度 内 或 在 条 种 敏感 的 时 节 里 成 为 政 人 。 无 论 如 
何 ， 布 谷 鸟 惯用 的 集 略 ， 如 欺骗 、 利 用 等 ， 有 许多 也 可 能 为 其 同胞 兄 第 
或 姐妹 所 使 用 ， 不 过 它们 不 至 于 走 得 太 远 ， 作 出 布谷 乌 那 种 极端 自私 的 
行为 。 


这 一 章 以 及 下 面 一 章 〈 我 们 将 讨论 配偶 之 间 的 冲突 所 讨论 的 内 容 
似乎 是 有 点 可 怕 的 讽刺 意味 的 。 号 为 人 类 父母 的 人 彼此 真 减 相符 ， 对 子 
女 又 是 如 此 无 微 不 至 地 关怀 ， 因 此 这 两 章 甚 至 可 能 为 天 下 父母 带 来 难 言 
的 天 庄 。 在 这 里 ， 我 必须 再 次 声明 ， 我 所 说 的 一 切 并 不 牵涉 有 意识 的 动 
机 。 没 有 人 认为 子女 因为 体内 有 自私 的 基因 而 故意 地 、 有 意识 地 欺骗 父 
母 。 同 时 我 必须 重申 ， 当 我 说 “一 个 幼儿 应 该 利用 一 切 机 会 进行 哄 
Oe... Dit. SVE. AIAG... PSI, BOTT DR” RA RRE 


义 。 我 并 不 认为 这 种 行为 是 符合 道德 准则 的 ， 是 可 取 的 。 我 只 是 想 说 

明 ， 目 然 选 择 往往 有 利于 表现 这 种 行为 的 幼儿 ， 因 此 ， 当 我 们 观察 野生 
种 群 的 时 候 ， 我 们 不 要 因为 看 到 家 属 之 间 的 欺骗 和 自私 行为 而 感到 意 

外 。“ 幼 儿 应 该 欺骗 "这 样 的 提 法 意味 着 ， 促 使 幼儿 进行 欺骗 的 基因 在 基 
因 库 里 处 于 优势 地 位 。 如 果 其 中 有 什么 敲 意 深刻 的 地 方 可 供 人 类 借鉴 ， 

那 就 是 我 们 必须 把 利他 主义 的 美德 灌输 到 我 们 子女 的 头脑 中 去 ， 因 为 我 
们 不 能 指望 他 们 的 本 性 里 有 利他 主义 的 成 分 。 
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投资 。 鉴 于 父亲 和 母 杀 都 关心 他 们 子女 身上 各 目 一 半 的 福利 ， 相 互 合作 
共同 抚养 这 些 孩 子 可 能 对 双方 都 有 好 处 。 假 如 双 杀 的 一 方 在 对 每 一 子女 
进行 昂 贯 的 资源 投资 时 ， 其 付出 的 份额 比 对 方 少 ， 他 或 她 的 景况 惑 会 好 
一 些 ， 这 是 由 于 他 或 她 有 更 多 的 资源 用 于 同 其 他 性 配偶 所 生 的 其 他 子女 
身上 ， 从 而 他 或 她 的 基因 有 更 多 的 繁殖 机 会 。 因 此 ， 我 们 可 以 说 ， 每 个 
配偶 都 设法 利用 对 方 ， 试 图 迫使 对 方 多 投资 一 些 。 就 个 体 来 说 ， 称 心 如 
意 的 算盘 是 ,，“ 希 望 * 同 尽 可 能 多 的 异性 成 员 进行 交配 (我 不 是 指 为 了 生 
理 上 的 至 乐 ， 尽 管 该 个 体 可 能 乐于 这 样 做 ) ， 而 让 与 之 交配 的 配偶 把 孩 
子 抚养 大 。 我 们 将 会 看 到 ， 有 一 些 物 种 的 雄性 个 体 已 经 是 这 样 做 了 ， 但 
还 有 一 些 物种 的 雄性 个 体 ， 在 抚养 子女 方面 ， 承 担 厦 同 配偶 相等 的 义 

务 。 特 里 弗 斯 特别 强调 指出 ， 性 配偶 之 间 的 关系 是 一 种 相互 不 信任 和 相 
互利 用 的 关系 。 这 种 关于 性 配偶 之 间 的 相互 关系 的 观点 ， 对 个 体 生态 学 
家 来 说 ， 是 一 种 比较 新 的 观点 。 我 们 过 去 通常 认为 ， 性 行为 、 交 配 以 及 
在 此 之 前 的 追求 行为 ， 主 要 是 为 了 共同 的 利益 ， 或 者 甚至 是 为 了 物种 的 
利益 而 相互 合作 共同 进行 的 冒险 事业 ! 让 我 们 再 直接 回 到 基本 原理 上 

来 ， 深 入 探讨 一 下 雄性 和 雌性 的 根本 性 质 。 我 们 在 第 三 草 讨 论 过 性 的 特 
性 ， 但 没有 强调 其 不 对 称 现象 。 我 们 只 是 简单 地 承认 ， 有 些 动物 是 雄性 
的 ， 另 有 一 些 是 雌性 的 ， 但 并 没有 进一步 奶 究 雄 和 雌 这 两 个 字眼 到 确 是 
什么 意思 。 雄 性 的 本 质 是 什么 ? 肉 性 的 根本 定义 又 是 什么 ? 我 们 作为 哺 
乳 动 物 看 到 大 目 然 以 各 种 各 样 的 特征 为 性 别 下 定义 ， 诸 如 拥有 阴 圣 、 生 
育 子 女 、 以 特殊 的 乳腺 哺乳 、 茶 些 染 色 体 方面 的 特性 等 等 。 对 于 哺乳 动 
物 来 说 ， 这 些 判 断 个 体 性 别 的 标准 是 无 可 厚 非 的 ， 但 对 于 一 般 的 动物 和 
植物 ， 这 样 的 标准 并 不 比 把 罕 长 链子 作为 判断 人 类 性 别 的 标准 更 加 可 

徘 。 例 如 青蛙 ， 不 论 雄性 还 是 肉 性 都 没有 阴茎 。 
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义 了 。 它 们 毕竟 不 过 是 两 个 词 而 已 。 如 果 我 们 觉得 它们 对 于 说 明 青 蛙 的 
性 列 没有 用 处 ， 我 们 完全 可 以 不 去 使 用 它们 。 如 果 我 们 高 兴 的 话 ， 可 以 
任意 将 青蛙 分 成 性 1 和 性 2。 然 而 ， 性 别 有 一 个 基本 特性 ， 可 以 据 以 标明 
一 切 动物 和 植物 的 雄性 和 肉 性 。 这 就 是 雄性 的 性 细胞 或 “ 配 
子 ”(gametes) 比 肉 性 “配子 ”要 小 得 多 ， 数 量 也 多 得 多 。 不 论 我 们 讨论 
的 是 动物 还 是 植物 ， 情 况 都 是 如 此 。 如 果 某 个 群体 的 个 体 拥 有 大 的 性 细 
胞 ， 为 了 方便 起 匈 ， 我 们 可 以 称 之 为 肉 性 ， 如 果 男 一 个 群体 的 个 体 拥有 
小 的 性 细胞 ， 为 了 方便 起 见 ， 我 们 可 以 称 之 为 雄性 。 这 种 差别 在 爬行 类 
动物 以 及 鸟 类 中 尤为 显著 。 它 们 的 一 个 卵细胞 ， 其 大 小 程度 和 总 共 的 营 
养 成 分 ， 足 以 喂养 一 个 正在 发 育成 长 的 幼儿 长 达 数 周 。 即 使 是 人 类 ， 尽 
管 卵子 小 得 在 显微镜 下 才能 看 见 ， 但 仍 比 精子 大 许多 倍 。 我 们 将 会 看 
到 ， 根 据 这 一 基本 差别 ， 我 们 就 能 够 解释 两 性 之 间 的 所 有 其 他 差别 。 


某 些 原始 有 机 体 ， 例 如 真菌 类 ， 并 不 存在 雄性 和 上 肉 性 的 问题 ， 尽 管 
它们 也 发 生菜 种 类 型 的 有 性 生殖 。 在 称 为 同 配 生 殖 (isogamy) 的 系统 
中 ,个体 并 不 能 区 分 为 两 种 性 别 。 任 何 个 体 都 能 相互 交配 。 不 存在 两 种 
不 同 的 配子 一 一 精子 和 卵子 ， 所 有 的 性 细胞 都 一 样 ， 都 称 为 同形 配子 
(isogametes) 。 两 个 同形 配子 融合 在 一 起 产生 新 的 个 体 ， 而 每 一 个 同 
形 配子 是 由 减 数 分 裂 所 产生 的 。 如 果 有 3 个 同形 配子 A、B 和 C， 那么 A 
可 以 和 B 或 C 融 合 ，B 可 以 同 A 或 C 融 合 。 正 第 的 性 系统 绝 不 会 发 生 这 种 
情况 。 如 果 A 是 精子 ， 它 能 够 同 B 或 C 融 合 ， 那 么 B 和 C 肯 定 是 卵子 ， 而 B 
也 就 不 能 和 C 融 合 。 


两 个 同形 配子 相互 融合 时 ， 各 为 新 的 个 体 提供 数目 相等 的 基因 ， 而 
贡献 的 食物 储存 量 也 相等 。 精 子 同 卵 子 为 新 的 个 体 贡献 的 基因 数目 虽然 
也 相等 ， 但 卵子 在 提供 食物 储存 方面 却 远 远 超过 精子 : 实际 上 ， 精 子 并 
不 提供 任何 食物 储存 ， 只 是 致力 于 把 目 己 的 基因 尽快 输送 给 卵子 而 已 。 
因此 ， 在 受孕 的 时 刻 ， 做 父 杀 的 对 子 代 的 投资 ， 比 他 应 支付 的 资源 份额 
(50%) 少 。 由 于 每 个 精子 都 非常 微小 ， 一 个 雄性 个 体 每 天 能 够 制造 干 


百 万 个 。 这 意味 着 他 具有 潜在 的 能 力 ， 能 够 在 很 短 的 一 段 时 间 内 利用 不 
同 的 雌性 个 体 使 一 大 批 幼儿 出 生 。 这 种 情况 之 所 以 可 能 成 功 ， 仅 仅 是 因 
为 每 个 受孕 的 母体 都 能 为 新 胎儿 提供 足够 的 食物 。 因 此 ， 每 一 雌性 个 体 
能 够 生育 的 幼儿 数量 就 有 了 限制 ， 但 雄性 个 体 可 以 党 殖 幼儿 的 数量 实质 
上 是 无 限 的 。 这 就 为 峻 性 个 体 带 来 了 利用 这 种 条 件 的 机 会 。[3 


由 元 以 及 其 他 人 都 曾 证 明 ， 这 种 不 对 称 现象 可 能 是 由 原来 是 同形 配 
子 的 状态 进化 而 来 。 还 是 在 所 有 的 性 细胞 可 以 相互 交换 而 且 体 积 也 大 致 
相同 的 时 候 ， 其 中 很 可 能 有 一 些 碰巧 比 其 他 的 略 大 一 点 。 略 大 的 同形 配 
子 可 能 在 东 些 方面 比 普通 的 同形 配子 占 优 势 ， 因 为 它 一 开始 就 能 为 胎儿 
提供 大 量 的 食物 ， 使 其 有 一 个 展 好 的 开端 。 因 此 那 时 就 可 能 出 现 了 一 个 
形成 较 大 的 配子 的 进化 趋势 。 但 道路 不 会 是 平坦 的 。 其 体积 大 于 实际 需 
要 的 同形 配子 ， 在 开始 进化 后 会 为 目 私 性 的 利用 行为 打开 方便 之 门 。 那 
些 制造 小 一 些 的 配子 的 个 体 ， 如 采 它 们 有 把 握 使 自己 的 小 配子 同 特大 配 
子 融 合 的 话 ， 它 们 就 会 从 中 获得 好 处 。 只 要 使 小 的 配子 更 加 机 动 元 活 ， 
能 够 积极 主动 地 去 寻找 大 的 配子 ， 就 能 实现 这 一 目的 。 几 能 制造 体积 
小 、 运 动 速度 快 的 配子 的 个 体 享 有 一 个 有 利 条 件 : 它 能 够 大 量 制造 配 
子 ， 因 此 具有 索 殖 更 多 幼儿 的 潜力 。 目 然 选择 有 利于 制造 小 的 但 能 主动 
找到 大 的 并 与 之 融合 的 性 细胞 。 因 此 ， 我 们 可 以 想象 ， 有 两 种 截然 相反 
的 性 “策略 ”正在 进化 中 。 一 种 是 大 量 投 资 或 “诚实 "策略 。 这 种 策略 自然 
而 然 地 为 小 量 投 资 、 有 具有 和 剥削 性 质 的 或 “ 狐 猎 ”的 策略 开辟 了 道路 。 这 两 
种 抹 略 的 相互 背 驰 现象 一 旦 开始 ， 束 犹如 脱 细 之 与 势必 将 继续 下 去 。 介 
乎 这 两 种 体积 之 间 的 中 间 体 要 受到 惩罚 ， 因 为 它们 不 具有 这 两 种 极端 策 
略 中 任何 一 种 的 有 利 条 件 。 狼 猫 的 配子 变 得 越 来 越 小 ， 越 来 越 灵活 机 
动 。 诚 实 的 配子 却 进化 得 越 来 越 大 ， 以 补偿 狼 猎 的 配子 日 趋 缩小 的 投资 
额 ， 并 变 得 不 灵活 起 来 ， 反 正 猜 猎 的 配子 总 是 会 积极 主动 去 追逐 它们 
的 。 每 一 个 城 实 的 配子 “宁愿 * 同 力 一 个 诚实 的 配子 进行 融合 。 但 是 ， 排 
斥 狐 猎 配 子 的 目 然 选择 压力 同 驱 使 它们 钻 空 子 的 压力 相 比 ， 前 者 较 纶 : 
因为 狐 独 的 配子 在 这 场 进化 的 战斗 中 必须 取胜 ， 否 则 损失 很 大 。 于 是 诚 
实 的 配子 变 成 了 卵子 ， 而 狐 独 的 配子 则 沽 变 成 了 精子 。 


这 样 看 来 ， 雄 性 个 体 是 微不足道 的 家 伙 ， 而 且 根据 简单 的 “物种 利 
葵 ? 理 论 ， 我 们 可 以 预料 ， 雄 性 个 体 的 数量 较 之 雌性 个 体会 越 来 越 少 。 
因为 从 理论 上 讲 ，1 个 雄性 个 体 所 产生 的 精子 足以 满足 100 个 雌性 个 体 的 
需要 ， 因 此 ， 我 们 可 以 假定 ， 在 动物 种 群 中 雌雄 两 性 个 体 的 比例 应 该 是 
100 : 1。 换言之， 雄性 个 体 更 具 “ 低 值 易 耗 ? 的 性 质 ， 而 雌性 个 体 对 物种 
来 说 ， 其 “价值 ” 较 大 。 当 然 ， 从 物种 的 整体 观点 来 看 ， 这 种 情况 完全 正 
确 。 举 一 个 极 问 的 例子 ， 在 一 项 海象 的 研究 中 ， 气 观察 ， 4% 的 雄性 海 
象 所 进行 的 交配 占 所 有 交配 的 88% 。 在 这 一 例子 以 及 许多 其 他 例子 中 ， 
有 大 批 剩余 的 从 未 交配 过 的 独身 雄性 个 体 ， 它 们 可 能 终生 得 不 到 机 会 进 
行 交 配 。 但 这 些 多 余 的 雄性 个 体 在 其 他 方面 过 的 是 正常 生活 ， 它 们 不 中 
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从 “物种 利 共 ”的 角度 来 看 ， 这 种 情况 是 一 种 极 大 的 浪费 ， 可 以 说 ， 这 些 
多 余 的 雄性 个 体 是 社会 的 寄生 虫 。 这 种 现象 只 不 过 是 群体 选择 理论 所 遇 
到 的 难题 中 的 又 一 个 例子 而 已 。 但 男 一 方面 ， 自 私 基 因 的 理论 能 够 坚 无 
困难 地 解释 这 种 现象 ， 即 雄性 个 体 和 雌性 个 体 的 数量 趋 于 相等 ， 即 使 实 
际 进行 繁殖 的 雄性 个 体 可 能 只 占 忌 数 的 一 小 部 分 。 第 一 次 作出 这 种 解释 
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雄性 个 体 和 雌性 个 体 各 出 生 多 少 的 问题 ， 是 杀 代 策略 中 的 一 个 特殊 
问题 。 我 们 曾 对 力图 最 大 限度 地 增加 其 基因 存活 量 的 杀 代 个 体 最 适宜 的 
家 庭 规模 进行 过 讨论 。 同 样 ， 我 也 可 以 对 最 适宜 的 性 比率 进行 探讨 。 把 
你 的 宝贵 基因 信托 给 儿子 好 呢 还 是 信托 给 女儿 好 ? 假定 一 个 母 杀 将 目 己 
的 所 有 资源 全 部 投资 在 儿子 刁 上 ， 因 而 没有 任何 剩余 用 于 女儿 的 投资 : 
一 般 来 说 ， 她 对 未 来 基因 库 的 页 献 ， 同 为 一 位 将 其 全 部 资源 用 于 女儿 喘 
上 的 母 杀 相 比 ， 会 不 会 更 大 一 些 ? 偏向 儿子 的 基因 是 会 比 偏向 女儿 的 基 
因 变 得 多 起 来 ， 还 是 越 来 越 少 ? 费 希 尔 证 明 ， 在 正 季 情况 下 ， 最 适宜 的 
性 比率 是 50 : 50。 为 了 弄 慌 这 个 问题 ， 首 先 我 们 必须 具备 一 点 有 关 决 定 
性 别 的 机 理 的 知识 。 


在 哺乳 类 动物 中 ， 遗 传 上 是 这 样 来 决定 性 别 的 ， 所 有 卵子 既 能 发 育 


成 雄性 个 体 ， 也 能 发 育成 峻 性 个 体 。 决 定性 别 的 染色 体 的 携带 者 是 精 

子 。 男 性 所 制造 的 精子 ， 其 中 一 半生 育 女 性 ， 或 称 为 xX 精子， 一 半生 育 
男性 ， 或 称 为 Y 精 子 。 两 种 精子 表面 看 上 去 没有 区 别 。 它 们 只 有 一 条 染 
色 体 不 同 。 基 因 如 要 一 个 父亲 只 生 女 儿 ， 该 基因 只 要 他 只 制造 X 精子 就 
行 了 ; 而 基因 如 要 一 个 母亲 只 生 女 儿 ， 该 基因 只 要 让 她 分 泌 一 种 选择 性 
的 杀 精 子 剂 ， 或 者 使 男性 胎儿 流产 即 可 。 我 们 所 要 寻求 的 是 一 种 同 进 化 
上 的 稳定 策略 〈ESS) 相等 的 东西 ， 尽 管 在 这 里 ， 人 策略 在 更 大 的 程度 上 
说 只 是 一 种 比喻 的 讲法 在 《进犯 行为 》 一 半 中 我 们 已 使 用 过 这 种 比 

喻 ) 。 实 际 上 ， 个 体 是 不 能 够 随意 选择 上 自己 子女 的 性 别 的 。 但 基因 倾 问 
于 使 个 体 生育 一 种 性 别 的 子女 还 是 可 能 的 。 如 果 我 们 假定 这 样 的 基因 

即 倾向 于 不 平均 性 比率 的 基因 存在 的 话 ， 它 们 在 基因 库 中 会 不 会 在 数量 
上 超过 其 等 位 基因 ， 即 倾向 于 平均 性 比率 的 基因 ? 假定 在 上 面 提 到 的 海 
象 中 出 现 了 一 个 突变 基因 ， 而 该 突变 基因 有 使 做 父母 所 生 的 大 部 分 是 女 
儿 这 种 趋势 。 由 于 种 群 内 不 缺少 雄性 个 体 ， 因 此 不 存在 女儿 寻找 配偶 的 
困难 ， 制 造 女儿 的 基因 从 而 能 够 散布 开 来 。 这 样 ， 种 群 内 的 性 比率 也 束 
开始 回 雌 性 个 体 过 剩 转 变 。 从 物种 利益 的 观点 出 发 ， 这 种 情况 不 会 用 生 
问题 。 我 们 已 经 讲 过 ， 因 为 只 要 有 几 个 雄性 个 体 就 足以 提供 甚至 一 大 批 
过 剩 的 雌性 个 体 所 需要 的 精子 。 因 此 ， 从 表面 上 看 来 我 们 可 以 认为 ， 制 
造 女儿 的 基因 不 断 地 扩散 ， 直 到 性 比率 达到 如 此 不 平衡 的 程度 ， 即 剩 下 
的 少数 几 个 雄性 个 体 搞 得 筋疲力尽 才能 勉强 应 付 。 但 是 ， 试 想 那 些 生 儿 
子 的 为 数 不 多 的 父母 ， 它 们 要 享有 多 么 巨大 的 遗传 优势 ! 凡是 生育 一 个 
儿子 的 个 体 ， 束 会 有 极 大 的 机 会 成 为 几 百 个 海象 的 祖父 或 祖母 。 只 生 女 
儿 的 个 体能 确保 几 个 外 孙 、 外 孙女 是 无 颖 的 ， 但 同 那 些 专 事 生 儿子 的 个 
体 所 拥有 的 那 种 遗传 上 户 为 壮观 的 前 景 相 比 ， 就 要 大 为 相形 见 细 了 。 因 
此 ， 生 儿子 的 基因 往往 会 变 得 多 起 来 ， 而 性 比率 的 钟 摆 就 义 会 摆 回 来 。 


为 简便 起 见 ， 我 以 钟 摆 的 摆动 来 说 明 问 题 。 实 际 上 ， 钟 摆 绝 不 会 同 
雌性 占 绝 对 优势 的 方向 摆动 那样 大 的 幅度 。 因 为 性 比率 一 旦 出 现 不 平 
衡 ， 生 儿子 的 这 股 目 然 选择 压力 束 会 开始 把 钟 择 推 回去 。 生 育 同等 数目 
的 儿 廊 的 策略 ， 是 一 种 进化 上 的 稳定 策略 ， 就 是 次 ， 几 偶 离 这 一 策略 的 


基因 就 要 遭受 净 损 失 。 


我 的 论述 是 以 儿子 的 数目 对 女儿 的 数目 为 根据 的 ， 目 的 是 为 了 使 其 
简单 易 履 。 但 严格 说 来 ， 应 该 根据 杀 代 投资 的 理论 进行 解释 ， 就 是 说 以 
前 面 一 章 我 们 曾 讨论 过 的 方法 ， 按 杀 代 一 方 必须 提供 的 所 有 食物 和 其 他 
资源 来 进行 计算 。 杀 代 对 儿子 和 女儿 的 投资 应 该 均等 。 在 一 般 情 况 下 ， 
这 意味 看 他 们 所 生 的 儿子 和 女儿 数目 应 该 相等 。 但 是 ， 假 如 对 儿子 和 女 
儿 的 资源 投资 额 不 均等 的 话 ， 那 么 性 比率 出 现 同 样 程度 的 不 均衡 在 进化 
上 可 以 是 稳定 的 。 束 海象 而 言 ， 生 女儿 同 生 儿子 的 比例 是 3 : 1， 而 对 每 
个 儿子 投资 的 食物 和 其 他 资源 却 是 三 倍 于 每 个 女儿 ， 借 以 使 每 个 儿子 成 
为 超群 的 雄性 ， 这 种 策略 可 能 是 稳定 的 。 把 更 多 的 食物 投资 在 儿子 号 
上 ， 使 他 既 大 又 强 壮 ， 半 代 就 可 能 使 之 有 更 多 的 机 会 瓦 得 “ 雪 妆 ”这 个 最 
高 奖赏 。 但 这 是 一 个 特殊 的 例子 。 通 常 的 情况 是 ， 在 每 个 儿子 身上 的 投 
资 同 在 每 个 女儿 号 上 的 投资 数量 大 致 相等 ， 而 性 比率 从 数量 上 次 一 般 也 
fel 31. 


办 此， 一 个 普通 的 基因 在 世代 更 迭 的 漫长 旅程 中 ， 大 约 要 花 一 半 的 
时 间 寄 居于 雄性 个 体 中 ， 另 一 半 时 间 则 寄居 于 雌性 个 体 中 。 基 因 的 某 些 
影响 只 在 一 种 性 别 的 个 体 中 表现 出 来 。 这 些 影 响 称 为 性 限制 基因 影响 
(sex-limited gene effects)。 控 制 阴 茎 长 上 度 的 基因 仪 在 雄性 个 体 中 表现 
出 它 的 影响 ， 但 它 也 存在 于 雌性 个 体 中 ， 而 且 可 能 对 雌性 个 体 产 生 完 全 
不 同 的 影响 。 认 为 男性 不 能 从 其 母体 继承 形成 长 阴 芭 的 趋势 是 蝶 无 道理 
的 。 


不 论 基 因 存 在 于 两 种 个 体 的 哪 一 种 中 ， 我 们 可 以 认为 它 都 会 充分 利 
用 该 种 个 体 所 提供 的 一 切 机 会 。 由 于 个 体 的 性 别 有 所 不 同 ， 这 些 机 会 可 
能 是 很 不 相同 的 。 作 为 一 种 简便 的 近似 说 法 ， 我 们 可 以 再 次 假定 ， 每 一 
个 体 都 是 一 架 目 私 的 机 器 ， 都 竭尽 全 力 维 护 目 己 的 全 部 基因 。 对 这 样 一 
架 上 自私 的 机 需 来 说 ， 其 最 佳 策略 往往 因为 其 性 别 的 不 同 而 完全 不 同 。 为 
了 简洁 起 见 ， 我 们 又 要 用 老 办 法 ， 把 个 体 的 行为 当做 是 有 目的 的 。 和 以 


前 一 样 ， 我 们 要 记 住 这 不 过 是 一 种 比喻 的 说 法 。 实 际 上 ， 个 体 是 一 架 其 
程序 由 它 目 己 的 目 私 基因 所 盲目 编制 出 来 的 机 器 。 


让 我 们 再 来 探讨 一 下 在 本 章 开 始 时 我 们 提 到 的 那 一 对 配偶 。 作 为 自 
私 的 机 器 ， 配 偶 双 方 都 “希望 "儿子 和 女儿 数目 均等 。 在 这 一 点 上 他 们 是 
没有 争议 的 。 分 至 在 于 ， 谁 将 承担 抚养 这 些 子 女 的 主要 责任 。 每 一 个 体 
都 希望 存活 的 子女 越 多 越 好 。 在 任何 一 个 子女 里 上 ， 他 或 她 投资 得 越 
少 ， 他 或 她 能 够 生育 的 子女 就 会 越 多 。 显 而 易 见 ， 实 现 这 种 愿望 的 方法 
古 诱 使 你 的 性 配偶 在 对 每 一 个 子女 进行 投资 时 付出 比 他 或 她 理应 承担 的 
更 多 的 资源 ， 以 便 你 目 己 脱身 同 另外 的 配偶 再 生子 女 。 这 种 策略 是 一 种 
两 性 都 回 往 的 集 略 ， 不 过 对 上 肉 性 来 讲 更 难 如 愿 以 偿 。 由 于 她 一 开始 就 以 
其 大 而 营养 丰富 的 卵子 付出 了 比 雄 性 多 的 投资 额 ， 因 此 做 母亲 的 从 怀孕 
的 时 刻 起 ， 就 对 每 个 幼儿 承担 了 比 做 父亲 的 更 大 的 “义务 ”。 如 果 幼 儿 一 
旦 死亡 ， 她 比 做 父亲 的 要 蒙受 更 大 的 损失 。 更 确切 地 讲 ， 为 了 把 男 一 个 
新 的 幼儿 抚养 到 同 死 去 的 幼儿 同样 大 小 ， 她 今后 必须 比 做 父 杀 的 进行 更 
多 的 投资 。 如 果 她 页 花招 ， 让 做 父 羔 的 照料 幼儿 ， 自 己 却 同 力 一 个 雄性 
个 体 私奔 ， 父 杀 也 可 以 将 抛弃 幼儿 作为 报复 手段 ， 而 其 所 蒙受 的 损失 ， 
相对 来 说 要 小 。 因 此 ， 至 少 在 幼儿 肥育 的 早期 ， 如 果 有 这 种 抛弃 行为 友 
生 的 话 ， 一 般 是 父 杀 抛弃 母 杀 和 孩子 ， 而 不 是 相反 。 同 样 ， 我 们 可 以 推 
叶 出 上 峻 性 个 体 对 子女 的 投资 多 于 雄性 个 体 ， 这 不 仅 在 一 开始 ， 而 且 在 子 
女 整个 发 育 期 间 都 是 如 此 。 上 所以， 例如 在 哺乳 类 动物 中 ， 在 上 自己 体内 孕 
育 胎 儿 的 是 雌性 个 体 ， 幼 儿 降 生 之 后 ， 制 造 乳汁 喂养 幼儿 的 是 雌性 个 
体 ， 抚 养 并 保护 幼儿 的 主要 责任 也 落 在 雌性 个 体 衣 上 。 肉 性 个 体 受 剥 
削 ， 而 这 种 剥削 行为 在 进化 上 的 主要 基础 是 ， 卵 子 比 精 子 大 。 


当然 ， 在 许多 物种 中 ， 做 父 杀 的 确实 也 非常 勤奋 ， 而 且 忠 实地 照料 
幼儿 。 但 即使 如 此 ， 我 们 必须 估计 到 ， 在 正常 情况 下 ， 会 有 东 种 进化 上 
的 压力 ， 迫 使 雄性 个 体 略 微 减 少 一 点 对 每 个 幼儿 的 投资 ， 而 设法 同 其 他 
配偶 生 更 多 的 子女 。 我 这 样 讲 指 的 仅仅 是 ， 基 因 如 果 说 “ 喂 ， 如 采 你 是 
雄性 个 体 ， 那 束 早 一 点 离开 你 的 配 侦 ， 去 为 外 找 一 个 肉 性 个 体 吧 ， 不 必 


等 到 我 的 等 位 基因 要 你 离开 时 才 离开 ”， 这 样 的 基因 往往 在 基因 库 中 获 
得 成 功 。 这 种 进化 上 的 压力 在 实际 生活 中 随 着 物种 的 不 同 而 产生 大 小 基 
殊 的 影响 。 在 许多 物种 中 ， 例 如 极乐 马 ， 雌 性 个 体 得 不 到 雄性 个 体 的 任 
何 帮助 ， 抚 养子 女 完 全 靠 自 己 。 还 有 一 些 物种 ， 诸 如 三 趾 芍 ， 结 成 一 雌 
一 雄 的 配对 ， 是 相互 忠诚 的 楷模 ， 它 们 相互 配合 共同 承担 抚养 子女 的 任 
务 。 这 里 ， 我 们 必须 设想 ， 茶 种 进化 上 的 对 抗 压力 起 了 作用 : 对 配偶 的 
目 私 剥削 ， 不 仅 能 得 到 好 处 ， 一 定 也 会 受到 每 二 。 在 三 趾 鸥 中， 这 种 惩 
罚 超 过 了 所 得 利益 。 不 管 怎样 ， 只 有 在 麦子 有 条 件 不 依赖 他 人 抚养 幼儿 
的 前 担 下 ， 父 杀 抛 痉 妻 子 和 幼儿 才 会 有 好 处 。 


特 里 弗 斯 对 被 配偶 抛弃 的 母亲 可 能 采取 的 各 种 行动 方针 进行 了 探 
讨 。 对 她 来 说 ， 最 好 的 策略 莫 过 于 欺骗 男 一 个 雄性 个 体 ， 使 之 收养 她 的 
幼儿 , “以 为 ”这 就 是 他 自己 的 幼儿 。 如 果 幼 儿 还 是 个 尚未 出 生 的 胎儿 ， 
要 做 到 这 点 恐怕 并 不 太 困 难 。 当 然 ， 幼 儿 体 内 有 她 的 一 半 基 因 ， 而 上 当 
受 统 的 父 杀 的 基因 一 个 也 没有 。 上 自然 选择 会 对 雄性 个 体 的 这 种 上 当 受 驻 
的 行为 进行 严 历 的 惩戒 ， 而 且 事实 上 ， 上 自然 选择 又 会 帮助 那些 雄性 个 
体 ， 他 们 一 旦 同 新 妻子 结 为 配 侦 时 就 采取 积极 行动 杀 死 任何 潜在 的 继 子 
或 继 女 。 这 种 现象 很 可 能 说 明了 所 谓 布鲁斯 效应 (Bruce effect) : HER 
分 泌 一 种 化 学 物质 ， 怀 孕 的 雌 鼠 一 轩 到 这 种 化 学 物质 ， 就 能 够 目 行 流 
产 。 只 有 在 这 种 味道 同 其 先前 配偶 的 不 同时 ， 它 才 流 产 。 雄 鼠 就 是 用 这 
种 方式 把 潜在 的 继 子 或 继 女 杀 死 鸭 ， 并 使 它 的 新 妻子 可 以 接受 它 的 性 追 
求 。 顺 便 提 一 句 ， 阿 德 利 葛 把 布鲁斯 效应 当成 一 种 控制 种 群 密度 的 途 
径 ! 雄 狮 中 也 有 同样 的 情况 发 生 ， 它 们 新 到 达 一 个 狮 群 时 ， 有 时 会 残杀 
现存 的 幼 狮 ， 可 能 因为 这 些 幼 狮 不 是 它们 目 己 生 的 。 


雄性 个 体 不 需要 杀 死 继 子 继 女 也 能 达到 同样 的 目的 。 他 在 同 雌 性 个 
体 交 配 之 前 ， 可 以 把 追求 的 时 间 拖 长 ， 在 这 期 间 驱 走 一 切 癌 她 接近 的 雄 
性 个 体 ， 并 防止 她 逃跑 。 用 这 样 的 方法 ， 他 可 以 看 到 在 她 子宫 里 有 没有 
藏 痢 任何 小 的 继 子 或 继 女 ， 如 果 有 ， 惑 抛弃 她 。 在 后 面 我 们 将 会 讲 到 ， 
上 峻 性 个 体 在 交配 之 前 为 什么 可 能 希望 “订婚 ”期 要 长 一 些 。 这 里 我 们 谈 一 


下 ， 雄 性 个 体 为 什么 也 希望 “订婚 ”期 长 一 些 。 假 定 他 能 够 使 她 同 其 他 雄 
性 个 体 脱离 一 切 接 触 ， 这 样 有 助 于 避免 不 知 不 觉 地 成 为 其 他 雄性 个 体 的 
子女 的 保护 人 。 


假如 被 遗弃 的 雌性 个 体 不 能 够 欺骗 新 的 雄性 个 体 使 之 领养 她 的 幼 
儿 ， 她 还 有 其 他 办 法 吗 ? 这 在 很 大 程度 上 要 取决 于 这 个 幼儿 有 多 大 。 如 
果 是 刚 受 刍 ， 事 实 上 她 已 投资 了 整个 卵子 ， 可 能 还 要 多 些 ， 但 将 这 个 胎 
儿 演 产 并 尽快 找 一 个 新 的 配偶 ， 对 她 仍旧 是 有 利 的 。 在 这 种 情况 下 ， 流 
产 对 她 未 来 的 新 丈夫 也 是 有 利 的 ， 因 为 我 们 已 经 假定 她 不 愿意 使 他 受 
骗 。 这 一 点 可 以 说 明 ， 从 上 肉 性 个 体 的 角度 来 看 ， 布 鲁 斯 效应 是 起 作用 
的 。 


被 遗弃 的 雌性 个 体 还 有 一 种 选择 ， 即 坚持 到 底 ， 尽 力 设法 自己 抚养 
幼儿 。 如 果 幼 儿 已 经 相当 大 ， 这 样 做 对 她 尤其 有 利 。 幼 儿 越 大 ， 在 他 号 
上 已 经 进行 的 投资 也 就 越 多 ， 她 为 了 完成 抚养 幼儿 这 项 任务 所 要 付出 的 
代价 就 越 少 。 即 使 幼儿 仍旧 很 幼小 ， 但 试图 从 她 初期 的 投资 中 保存 一 些 
东西 ， 对 她 可 能 仍 是 有 利 的 ， 尽 管 她 必须 以 加 倍 的 努力 才能 喂养 这 个 幼 
儿 ， 因 为 雄性 个 体 已 经 离 去 。 幼 儿 体内 也 有 雄性 个 体 的 一 半 基 因 ， 她 可 
以 在 幼儿 号 上 发 泄 怨 恨 并 把 幼儿 抛弃 ， 但 这 样 做 对 她 来 讲 并 不 是 一 件 恰 
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而 且 只 有 她 目 己 面 对 目 前 的 困境 。 


听 起 来 似乎 自 相 矛盾 ， 对 有 被 遗 莽 危险 的 肉 性 个 体 来 说 ， 恰 当 的 策 
上 略 是 ， 不 等 雄性 个 体 抛弃 她 ， 她 和 完 离 开 他 。 即 使 她 在 幼儿 喘 上 的 投资 已 
经 多 于 雄性 个 体 ， 这 样 做 对 她 仍 可 能 是 有 利 的 。 在 茶 种 情况 下 ， 谁 首先 
遗弃 对 方 谁 就 占便宜 ， 不 论 是 父亲 还 是 母亲 ， 这 是 一 个 令 人 不 愉快 的 事 
实 。 正 如 特 里 弗 斯 所 说 ， 被 抛 痉 的 配偶 往往 陷入 无 情 的 约束 。 这 是 一 种 
相当 可 怕 但 又 非常 微妙 的 论点 。 父 母 的 一 方 可 能 会 这 样 讲 : “孩子 现在 
己 经 长 得 相当 大 ， 完 全 可 以 由 我 们 当中 一 个 抚养 就 可 以 了 。 因 此 ， 假 定 
我 能 肯定 我 的 配偶 不 会 也 离开 的 话 ， 我 现在 离开 对 我 来 说 是 有 好 处 的 。 
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工作 。 他 或 她 将 要 被 迫 作 出 比 我 现在 正在 作出 的 还 要 激烈 得 多 的 决定 ， 
因为 我 已 经 离开 。 我 的 配偶 “懂得 ”， 如 宁 他 或 她 也 离开 的 话 ， 幼 儿 肯 定 
会 死亡 。 所 以 ， 假 定 我 的 配偶 要 作 的 决定 ， 对 他 或 她 的 目 私 基因 将 是 最 
有 利 的 话 ， 我 断定 ， 我 目 己 的 行动 方针 是 ， 最 好 我 先 离 开 。 因 为 我 的 配 
偶 可 能 也 正在 ‘考虑’ 采取 和 我 完全 相同 的 方针 ， 而 且 可 能 来 一 个 先 下 手 
为 强 ， 随 时 抛弃 我 ! 因此 ， 我 尤其 应 该 先 离开 。” 这 样 的 父 或 母 是 会 主 
动 抛 痉 对 方 的 。 这 种 目 我 独白 ， 和 以 前 一 样 ， 仅 仅 是 为 了 说 明 问 题 。 问 
题 的 关键 是 ， 目 然 选择 有 利于 首先 抛弃 对 方 的 基因 ， 这 仅仅 是 因为 目 然 
选择 对 随后 抛弃 对 方 的 基因 不 利 而 已 。 


我 们 已 经 讲 了 上 典 性 个 体 一 旦 被 遗弃 ， 她 可 能 采取 的 一 些 行 动 。 但 所 
有 这 些 行动 总 有 一 点 “ 亡 半 补 牢 ， 犹 未 晚 锋 ”之 感 。 到 底 肉 性 个 体 有 没有 
办 法 减轻 由 于 其 配偶 首先 对 她 进行 剥削 而 造成 损失 的 程度 呢 ? 她 手中 握 
有 一 张 王牌 。 她 可 以 拒绝 交配 。 她 是 被 追求 的 对 象 ， 她 是 卖方 。 这 是 因 
为 她 的 巡 妆 是 一 个 既 大 又 宣 有 营养 的 卵子 。 几 是 能 成 功 地 与 之 交配 的 雄 
性 个 体 就 可 为 其 后 代 获 得 一 份 丰 富 的 食物 储藏 。 肉 性 个 体 在 交配 之 前 ， 
能 够 据 此 进行 激烈 的 讨价还价 。 她 一 旦 进行 交配 ， 就 失去 了 手中 的 王牌 
她 把 自己 的 卵子 信托 给 了 与 之 交配 的 雄性 个 体 。 激 烈 的 讨价还价 可 
能 是 一 种 很 好 的 比喻 。 但 我 们 都 很 清楚 ， 实 际 情况 并 非 如 此 。 有 没有 任 
何 相 当 于 激烈 讨价还价 的 某 种 实际 形式 能 够 借 自然 选择 得 以 进化 呢 ? 我 
认为 主要 有 两 种 可 能 性 ， 一 种 为 家 性 幸福 集 略 (the domestic-bliss 
strategy) ， 一 种 为 大 丈夫 策略 (the he-man strategy) 。 


家 庭 幸福 策略 的 最 简单 形式 是 : 雌性 个 体 对 雄性 个 体 先 打 量 一 番 ， 
试图 事先 发 现 其 忠 碱 和 眷恋 家 庭 生活 的 迹象 。 在 雄性 个 体 的 种 群 中 ， 成 
为 忠 城 的 丈夫 的 倾 问 必然 存在 程度 上 的 差异 。 雌 性 个 体 如 能 预先 辨别 这 
种 特征 ， 她 们 可 以 选择 具有 这 种 品质 的 雄性 个 体 ， 从 而 使 自己 受益 。 上 内 
性 个 体 要 做 到 这 点 ， 方 式 之 一 是 ， 长 时 间 地 搭 架 子 ， 己 忆 作 态 。 凡 是 没 
有 了 耐心 ， 等 不 及 上 肉 性 个 体 最 终 答 应 与 之 交配 的 雄性 个 体 大 概 不 能 成 为 中 
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者 ， 最 后 只 同 预 完 证 明 具 有 上 中 城 和 持久 的 品质 的 雄性 个 体 交 配 。 上 峻 性 忆 
忆 作 态 是 动物 中 一 种 常见 的 现象 ， 求 爱 或 订婚 时 间 拉 得 长 也 很 普遍 。 我 
们 讲 过 ， 订 婚期 长 对 雄性 个 体 也 有 利 ， 因 为 雄性 个 体 有 受 驴 上当、 抚养 
其 他 雄性 个 体 历 生 幼儿 的 危险 。 


追求 的 仪式 通常 包括 雄性 个 体 在 交配 前 所 进行 的 重要 投资 。 肉 性 个 
体 可 以 等 到 雄性 个 体 为 其 贷 昌 之 后 再 答应 与 之 交配， 或 者 雄性 个 体 必须 
喂养 肉 性 个 体 以 相当 大 量 的 食物 。 当 然 ， 从 雌性 个 体 的 角度 来 讲 ， 这 是 
很 好 的 事 ， 但 它 同 时 也 使 人 联想 到 家 放羊 福 集 略 的 另 一 种 可 能 形式 。 雌 
性 个 体 先进 使 雄性 个 体 对 它们 的 后 代 进 行 郧 贵 的 投资 ， 然 后 再 交配 ， 这 
样 雄性 个 体 在 交配 之 后 再 抛弃 对 方 ， 也 就 不 会 有 好 处 了 。 会 不 会 是 这 种 
情况 呢 ? 这 种 观点 鼎 具 说 服 力 。 雄 性 个 体 等 每 一 个 己 忆 作 态 的 峻 性 个 体 
最 终 与 之 交配 ， 是 要 付出 一 定 代价 的 : 它 放 弃 了 同 其 他 雌性 个 体 交 配 的 
机 会 ， 而 且 同 该 肉 性 个 体 求爱 时 要 消耗 它 许多 时 间 和 精力 。 到 它 终于 得 
以 同 某 一 具体 雌性 个 体 交 配 时 ， 它 和 这 个 雌性 个 体 的 关系 已 经 非常 密 
切 ”。 假 使 它 知 道 今 后 它 要 接近 的 任何 其 他 雌性 个 体 也 会 以 同样 的 方式 
进行 拖延 ， 然 后 才 肯 交配 ， 那 么 ， 对 它 来 说 ， 遗 莽 该 肉 性 个 体 的 念头 也 
就 没有 多 大 诱惑 力 了 。 


我 曾 在 一 篇 论文 中 指出 过 ， 这 里 特 里 弗 斯 在 推理 方面 有 一 个 错误 。 
他 认为 ， 预 先 投资 本 身 会 使 该 个 体 对 未 来 的 投资 承担 义务 。 这 是 一 种 殉 
诬 的 经 济 学 。 商 人 永远 不 会 说 :“ 我 在 协和 式 客 机 上 举例 说 ) 已 经 投 
资 太 多 ， 现 在 把 它 丢 弃 实 在 不 合算 。” 相 反 ， 他 总 是 要 问 ， 即 使 他 在 这 
项 生意 中 的 投资 数目 己 经 很 大 ， 但 为 了 减少 损失 ， 现 在 就 放弃 这 项 生 
意 ， 这 样 做 对 他 的 未 来 是 否 有 好 人 处。 同样 ， 肉 性 个 体 迫 使 雄性 个 体 在 她 
身上 进行 大 量 投资 ， 指 望 单单 以 此 来 阻止 今后 雄性 个 体 最 终 抛 弃 她 ， 这 
样 做 是 秆 元 的 。 这 种 形式 的 家 庭 幸福 策略 还 要 取决 于 一 种 进一步 的 重要 
假定 : 即 雌 性 的 大 多 数 个 体 都 愿意 采取 同样 的 做 法 。 如 果 种 群 中 有 些 峻 
性 个 体 是 放荡 的 ， 随 时 准备 欢迎 那些 遗弃 自己 妻子 的 雄性 个 体 ， 那 么 对 


抛弃 自己 妻子 的 雄性 个 体 束 会 有 利 ， 不 论 他 对 她 的 子女 的 投资 已 经 有 多 
大 。 


因此 ， 这 在 很 大 程度 上 取决 于 大 多 数 雌 性 个 体 的 行为 。 如 宁 我 们 可 
以 根据 峻 性 个 体 组 成 集团 的 方式 来 考虑 问题 的 话 ， 束 不 会 存在 问题 了 。 
但 峻 性 个 体 组 成 的 集团 ， 同 我 们 在 第 五 章 中 讲 到 的 饱 子 集 团 相 比较 ， 其 
进化 的 可 能 性 也 不 会 更 大 些 。 我 们 必须 寻找 进化 上 的 稳定 策略 。 让 我 们 
采用 史密斯 用 以 分 析 进 犯 性 对 抗 赛 的 方法 ， 把 它 运 用 于 性 的 问题 上 。[] 
这 种 情况 要 比 鹰 和 负 的 例子 稍微 复杂 一 点 。 因 为 我 们 将 有 两 种 雌性 策略 
和 两 种 雄性 策略 。 


同 在 史密斯 的 分 析 中 一 样 , “策略 ”这 个 词 是 指 一 种 盲目 的 、 无 意识 
的 行为 程序 。 我 们 把 雌性 的 两 种 策略 分 别称 为 着 愤 〈coy) 和 放荡 
(fast) ， 而 雄性 的 两 种 策略 分 别称 为 忠诚 (faithful1〉 和 注 情 
(philanderer) ， 这 四 种 策略 在 行为 上 的 准则 是 : Za TS AEE SB EE 
性 个 体 经 过 长 达 数 周 而 且 代价 昂贵 的 追求 阶段 之 后 ， 才 肯 与 之 交配 。 放 
荡 的 峻 性 个 体 又 不 迟疑 地 同 任何 个 体 进行 交配 。 上 忠诚 的 雄性 个 体 准 备 进 
行 长 时 间 的 追求 ， 而 且 交 配 之 后 ， 仍 同 峻 性 个 体 竺 在 一 起 ， 帮 助 她 抚养 
后 代 。 注 情 的 雄性 个 体 ， 如 果肉 性 个 体 不 立即 同 其 进行 交配 ， 很 快 就 会 
失去 耐心 ， 他 们 走 开 并 另 寻 雌性 个 体 ， 即 使 交配 之 后 ， 他 们 也 不 会 留 下 
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不 是 说 只 有 这 几 种 策略 ， 然 而 对 实行 这 几 种 策略 会 带 来 什么 样 的 命运 进 
行 一 番 研 究 是 主 于 启发 性 的 。 


同 史 密斯 一 样 ， 我 们 将 采用 一 些 任意 假定 的 数值 ， 表 示 各 种 损失 和 
利益 。 为 了 更 加 带 有 普遍 性 ， 也 可 以 用 代数 得 写 来 表示 ， 但 数字 更 容易 
理解 。 我 们 假定 杀 代 个 体 每 成 功 地 抚养 一 个 幼儿 可 得 +15 个 单位 的 遗传 
熏 利 。 而 每 抚养 一 个 幼儿 所 付出 的 代价 ， 包 括 所 有 食物 、 照 料 幼 儿 人 花 去 
的 所 有 时 间 以 及 为 幼儿 承担 的 风险 ， 古 -20 个 单位 。 代 价 用 负数 表示 ， 
因为 是 双 杀 的 “ 文 出 ”。 在 旷日持久 的 追求 中 所 花费 的 时 间 也 是 负数 ， 就 


以 -3 个 单位 来 代表 这 种 代价 。 


现在 我 们 设想 有 一 个 种 群 ， 其 中 所 有 的 雌性 个 体 都 羞 导 忆 已 ， 而 所 
有 的 雄性 个 体 都 忠诚 不 于。 这 是 一 个 一 雌 一 雄 配偶 制 的 理想 社会 。 在 每 
一 对 配偶 中 ， 雄 性 个 体 和 上 典 性 个 体 所 得 的 平均 盔 利 都 相等 。 每 抚养 一 个 
幼儿 ， 它 们 各 获得 +15 分 ， 并 共同 承担 所 付出 的 代价 (-20 分 ) ， 平 均 分 
推 , 每 方 各 为 -10。 它 们 共同 支付 拖 长 求爱 时 间 的 代价 〈( 罚 分 -3)〉 。 因 
此 ， 每 抚养 一 个 幼儿 的 平均 码 利 是 : +15-10-3=+2。 


现在 我 们 假设 有 一 个 放荡 的 肉 性 个 体 汐 进 了 这 个 种 群 。 它 干 得 很 出 
色 。 它 不 必 文 付 因 拖延 时 间 而 花费 的 代价 ， 因 为 它 不 沉 酒 于 那 种 旷 日 持 
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由 于 种 群 内 的 所 有 雄性 个 体 都 是 忠诚 的 ， 它 不 论 跟 哪 一 个 结合 都 可 
以 为 它 的 子女 找到 一 个 好 父亲 。 因 此 ， 它 每 抚养 一 个 幼儿 的 鳃 利 是 +15- 
10=+ 5。 同 它 铸 层 己 忆 的 对 手相 比较 ， 它 要 多 收益 3 个 单位 。 于 是 放荡 
的 基因 开始 散布 开 来 。 


如 果 放 荡 的 肉 性 个 体 竞 获 得 很 大 成 功 ， 致 使 它们 在 种 群 内 占据 了 统 
治 地 位 ， 那 么 ， 雄 性 个 体 的 营 又 中， 情况 也 会 随 之 开始 友 生 变化 。 截 至 
目前 为 止 ， 种 群 内 忠诚 的 雄性 个 体 占有 垄断 地 位 。 但 如 果 现 在 种 群 中 出 
现 了 一 个 薄 情 的 雄性 个 体 ， 它 的 景况 会 比 其 他 的 忠 茂 的 对 手 好 些 。 在 一 
个 雌性 个 体 都 放荡 不 车 的 种 群 内 ， 对 一 个 薄 情 的 雄性 个 体 来 讲 ， 这 类 货 
色 比 比 缘 是 ， 唾 手 可 得 。 如 果 能 顺利 地 抚养 一 个 幼儿 ， 它 净 得 便利 +15 
分 ， 而 对 两 种 代价 却 分 文 不 付 。 对 雄性 个 体 来 说 ， 这 种 不 付 任 何 代价 指 
的 主要 是 ， 它 可 以 不 受 约束 地 离开 并 同 其 他 上 峻 性 个 体 进 行 交配 。 它 的 每 
一 个 不 幸 的 妻子 都 得 独 目 和 幼儿 挣扎 着 生活 下 去 ， 承 担 起 -20 分 的 全 部 
代价 ， 斥 管 她 并 没 因 在 求爱 期 间 浪 费时 间 而 付出 代价 。 一 个 放荡 的 峻 性 
个 体 结交 一 个 薄 情 的 雄性 个 体 ， 其 净 收 益 为 +15-20=-5; 而 薄 情 的 雄性 
个 体 的 收益 却 是 +15。 在 一 个 肉 性 个 体 都 放荡 不 罚 的 种 群 中 ， 注 情 的 雄 
性 基因 整 会 像 野 火 一 样 到 延 开 来 。 


如 果 注 情 的 雄性 个 体 数 得 以 大 量 地 迅速 增长 ， 以 至 于 在 种 群 的 雄性 
成 员 中 占 了 绝对 优势 ， 放 荡 的 雌性 个 体 台 将 陷于 可 怕 的 困难 处 境 。 任 何 
考 导 刁 已 的 雌性 个 体 都 会 剖 有 很 大 的 有 利 条 件 。 如 果 狂 导 忆 已 的 雌性 个 
体 同 薄 情 的 雄性 个 体 相 遇 ， 它 们 之 间 绝 不 会 有 什么 结果 。 她 坚持 要 把 求 
爱 的 时 间 拉 长 ， 而 他 却 断 然 拒 绝 并 去 寻找 另外 的 雌性 个 体 。 双 方 都 没有 
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0 看 上 去 微不足道 ， 但 比 放 沪 不 蛙 的 肉 性 个 体 的 平均 得 分 -5 要 好 得 
多 。 即 使 放水 的 肉 性 个 体 在 和 被 薄 情 即 遗弃 之 后 ， 决 定 抛弃 她 的 幼儿 ， 但 
她 的 一 颗 卵 子 仍旧 是 她 所 付出 的 一 笔 相 当 大 的 代价 。 因 此 ， 磊 层 局 已 的 
基因 开始 在 种 群 内 再 次 散布 开 来 。 


现在 让 我 们 来 谈 谈 这 一 循环 性 假设 的 最 后 一 部 分 。 当 羞 惰 己 忆 的 峻 
性 个 体 大 量 增加 并 占据 统治 地 位 时 ， 那 些 和 放 沪 的 雌性 个 体 本 来 过 独 纵 
欲 生活 的 薄 情 雄性 个 体 ， 开 始 感 到 处 境 艰难 。 一 个 个 雌性 个 体 都 坚持 求 
爱 时 间 要 长 ， 要 长 期 考验 对 方 的 忠诚 。 薄 情 的 雄性 个 体 时 而 找 这 个 雌性 
个 体 ， 时 而 又 找 那 个 峻 性 个 体 ， 但 结果 总 是 到 处 碰壁 。 因 此 ， 在 一 切 峻 
性 个 体 都 己 忆 作 态 的 情况 下 ， 薄 情 雄 性 个 体 的 净 收 益 是 9。 如果 一 旦 有 
一 个 忠诚 的 雄性 个 体 出 现 ， 它 束 会 成 为 同 闭 惰 己 忆 的 肉 性 个 体 交 配 的 唯 
一 雄性 个 体 。 那 么 它 的 净 收 益 是 +2， 比 薄 情 的 雄性 个 体 要 好 。 所 以 ， 中 
诚 的 基因 就 开始 增长 ， 至 此 ， 我 们 惑 完成 了 这 一 周而复始 的 循环 。 


像 分 析 进 犯 行 为 时 的 情况 一 样 ， 按 我 的 讲法 ， 这 似乎 是 一 种 无 止境 
的 播 摆 现 象 。 但 实际 上 ， 像 那 种 情况 一 样 ， 不 存在 任何 摇摆 现象 ， 这 是 
能 够 加 以 证 明 的 。 整 个 体系 能 够 归 到 一 种 稳定 状态 上 。[ 当 如果 你 运算 一 
下 ， 就 可 证 明 ， 几 是 大 慎 局 已 的 肉 性 个 体 占 全 部 肉 性 个 体 的 5/6， 上 忠诚 
的 雄性 个 体 占 全 部 雄性 个 体 的 5/8 的 种 群 在 遗传 上 是 稳定 的 。 当 然 ， 这 
仅仅 是 根据 我 们 开始 时 任意 假定 的 那些 特定 数值 计算 出 来 的 ， 但 对 其 他 
任何 随意 假定 的 数值 ， 我 们 同样 可 以 轻而易举 地 算出 新 的 稳定 比率 。 


同 史 密斯 所 进行 的 分 析 一 样 ， 我 们 没有 必要 认为 存在 两 种 不 同 种 类 
的 雄性 个 体 以 及 两 种 不 同 种 类 的 雌性 个 体 。 如 果 每 一 雄性 个 体能 在 5/8 
的 时 间 里 保持 忠诚 ， 其 余 的 时 间 去 寻 花 问 柳 ， 而 每 一 雌性 个 体 有 5/6 的 
时 间 郑 愤 忆 已 ，L16 的 时 间 纵 情 放 荡 ， 那 同样 可 以 实现 进化 上 的 稳定 状 
态 。 不 管 你 怎样 看 待 ESS， 它 的 含义 是 : 几 一 种 性 别 的 成 员 偏 离 其 适中 
的 稳定 比率 时 ， 这 种 倾向 必然 受到 另 一 种 性 别 在 策略 比率 方面 相应 变化 
的 惩罚 ， 这 种 变化 对 原来 的 偏离 行为 发 生 不 利 的 有 影响。 进化 上 的 稳定 策 
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策略 对 于 雌性 个 体 来 次 ， 实 际 上 看 来 是 行 之 有 效 的 。 我 们 就 不 必 再 考虑 
什么 由 狂 愤 己 已 的 雌性 个 体 组 成 的 集团 了 了 上， 其实 狂 导 忆 忆 对 雌性 个 体 的 
目 私 基因 是 有 利 的 。 


雌性 个 体能 够 以 各 种 各 样 的 方式 将 这 种 形式 的 集 上 略 付 请 实践 。 我 已 
经 提 到 过 ， 雌 性 个 体 可 能 拒绝 同 还 没有 为 它 贷 好 昌 ， 人 至少 还 没有 帮助 它 
筑 造 一 个 虽 的 雄性 个 体 交 配 。 在 许多 单 配偶 制 的 乌 类 中 ， 情 况 的 确 如 
此 ， 巢 不 筑 好 不 交配 。 这 样 做 的 效果 是 ， 在 受孕 的 时 刻 ， 雄 性 个 体 对 幼 
儿 已 经 付出 的 投资 要 远 较 其 一 些 廉 价 的 精子 为 多 。 


未 来 的 配偶 必须 为 它 贷 造 一 个 昌 ， 这 种 要 求 是 雌性 个 体 约 束 雄 性 个 
体 的 一 种 有 效 手 段 。 我 们 不 妨 说 ， 只 要 能 够 使 雄性 个 体 付出 昂贵 的 代 
价 ， 不 论 是 什么 ， 在 理论 上 几乎 都 能 委 效 ， 即 使 付出 的 这 种 代价 对 尚未 
出 生 的 幼儿 并 没有 直接 的 益处 。 


如 果 一 个 种 群 的 所 有 雌性 个 体 都 强迫 雄性 个 体 去 完成 菜 种 艰难 而 代 
价 昂 贯 的 任务 ， 如 杀 死 一 条 龙 或 肘 过 一 座 山 然后 才 同 意 交 配 ， 在 理论 上 
讲 ， 它 们 能 够 降低 雄性 个 体 在 交配 后 不 群 而 别 的 可 能 性 。 企 图 遗弃 自己 
的 配偶 并 要 和 另外 的 雌性 个 体 交 配 以 更 多 地 散布 和 目 己 基因 的 任何 雄性 个 
体 ， 一 想到 必须 还 要 杀 死 一 条 龙 ， 吏 会 打消 这 种 念头 。 然 而 事实 上 雌性 


个 体 是 不 会 将 杀 死 一 条 龙 或 寻求 圣杯 三 这 样 专横 的 任务 硬派 给 它们 的 求 
婚 者 的 。 因 为 如 果 有 一 个 峻 性 个 体 对 手 ， 它 指派 的 任务 尽管 困难 程度 相 
同 ， 但 对 它 以 及 它 的 子女 却 有 更 大 的 实用 价值 ， 那 么 它 肯 定 会 优越 于 那 
些 充满 痕 瘟 情调 、 要 求 对 方 为 爱情 付出 坚 无 意义 的 邦 动 的 雌性 个 体 。 杀 
死 一 条 龙 或 在 达 达 尼 尔 海 峡 (Hellespont 三 ) 中 游泳 也 许 比 筑 造 一 个 梨 
穴 更 具 浪 漫 色彩 ， 但 却 远 远 没有 后 者 实用 。 


我 提 到 过 的 雄性 个 体 做 出 的 具有 求爱 性 质 的 喂食 行动 对 于 雌性 个 体 
也 是 有 用 的 。 


乌 类 的 这 种 行为 通常 被 认为 是 雌性 个 体 的 茶 种 退化 现象 ， 它 们 恢复 
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额外 的 食物 ， 它 都 需要 ， 因 为 肉 马 正在 建立 储存 ， 以 便 致力 于 制造 很 大 
的 卵子 。 雄 鸟 的 这 种 具有 求爱 性 质 的 喂食 行为 ， 也 许 是 一 种 对 卵子 本 二 
的 直接 投资 。 因 此 ， 这 种 行为 能 够 缩小 双 杀 在 对 幼儿 的 初期 投资 方面 存 
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人 们 对 这 种 现象 完全 可 以 作 另 外 的 解释 。 如 我 们 提 到 过 的 星 螂 的 例子 ， 
由 于 雄 星 螂 有 被 较 大 的 雌 星 螂 吃 掉 的 危险 ， 因 此 只 要 能 够 减少 肉 星 螂 的 
食欲 ， 随 便 干 什么 对 它 可 能 都 是 有 利 的 。 我 们 可 以 说 ， 不 入 的 雄 星 螂 是 
在 这 样 一 种 令 人 毛骨悚然 的 意义 上 对 其 子女 进行 投资 的 。 雄 星 螂 被 作为 
食物 吃 挥 ， 以 便 帮助 制造 卵子 ， 而 且 储 存在 雄 虹 螂 尸体 内 的 精子 随 之 使 
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试图 辨认 它 忠 诚 的 品质 ， 这 样 的 肉 性 个 体 容易 受骗 。 雄 性 个 体 只 要 能 够 
冒充 成 忠诚 的 爱好 家 性 生活 的 类 型 ， 而 事实 上 是 把 遗弃 和 不 忠诚 的 强烈 
倾 回 掩 盖 起 来 ， 它 束 具 有 一 种 很 大 的 有 利 条 件 。 只 要 过 去 被 它 遗 弃 的 那 


些 妻 子 能 有 机 会 将 一 些 幼儿 抚养 大 ， 这 个 薄 情 的 雄性 个 体 比 起 一 个 既是 
忠诚 丈夫 又 是 忠诚 父亲 的 雄性 对 手 ， 能 把 更 多 的 基因 传 给 后 代 。 使 雄性 
个 体 进行 有 效 欺骗 的 基因 在 基因 库 中 往往 处 于 有 利 地 位 。 


相反 ， 自 然 选 择 却 往往 有 利于 善于 识破 这 种 欺骗 行为 的 肉 性 个 体 。 
要 做 到 这 一 点 ， 上 肉 性 个 体 在 有 新 的 雄性 个 体 退 求 时 ， 要 显得 特别 可 望 而 
难 及 ， 但 在 以 后 的 一 些 繁殖 季节 中 ， 一 旦 去 年 的 配偶 有 所 表示 ， 束 要 吕 
不 犹 沈 ， 立 刻 接 受 。 这 样 对 那些 刚 开始 第 一 个 繁殖 季 证 的 年 轻 的 雄性 个 
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的 父亲 的 基因 ， 但 忠诚 的 父亲 在 第 二 年 以 及 以 后 的 几 年 中 却 具 有 优势 ， 
因为 它 有 了 一 个 可 徘 的 配偶 ， 不 必 每 年 都 要 重复 那 种 浪费 时 间 、 消 耗 精 
力 、 旷 日 持久 的 求爱 仪式 。 在 一 个 种 群 中 ， 如 果 大 部 分 的 个 体 都 是 经 验 
丰富 而 不 是 天 真 幼稚 的 母亲 的 子女 一 一 在 任何 生存 时 间 长 的 物种 中 ， 这 
古 一 个 合乎 情理 的 假设 一 一 忠诚 而 具 模 范 父亲 性 格 的 基因 在 基因 库 中 将 
会 取得 优势 。 


为 简便 起 见 ， 我 把 雄性 个 体 的 性 格 讲 得 似乎 不 是 纯粹 的 忠 茂 束 是 第 
头 彻 尾 的 欺诈 。 事 实 上 ， 更 有 可 能 的 是 ， 所 有 的 雄性 个 体 一 一 其 实 是 所 
有 的 个 体 一 一 多 少 都 有 点 不 老实 ， 它 们 的 程序 编制 就 是 为 了 利用 机 会 去 
占 它 们 配偶 的 便宜 。 由 于 目 然 选择 增强 了 每 一 个 配偶 发 现 对 方 不 忠诚 行 
为 的 能 力 ， 因 此 使 重大 的 欺骗 行为 降 到 了 相当 低 的 水 平 。 雄 性 个 体 比 雌 
性 个 体 更 能 从 不 忠诚 的 行为 中 得 到 好 处 。 即 使 在 一 些 物 种 中 ， 雄 性 个 体 
表现 出 很 大 程度 的 杀 代 利他 主义 行为 ， 但 我 们 必须 看 到 ， 它 们 付出 的 夯 
动 往 往 比 雌 性 个 体 要 少 些 ， 而 且 随 时 潜逃 的 可 能 性 更 大 些 。 乌 类 和 哺乳 
类 动物 中 ， 通 种 存在 这 种 情况 是 肯定 无 疑 的。 


但 是 也 有 一 些 物种 ， 其 雄性 个 体 在 抚养 幼儿 方面 付出 的 开动 实际 上 
比 肉 性 个 体 多 。 乌 类 和 哺乳 类 动物 中 ， 这 种 父 方 的 献身 精神 是 极 少 有 
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的 挑战 ， 为 此 我 长 时 间 以 来 感到 迷惑 不 解 。 最 近 卡 利 斯 勒 
(T.R.Carlisle) 小 姐 在 一 个 研究 班 上 提出 了 一 种 很 有 独创 性 的 解释 。 由 
此 ， 我 深 受 启发 。 她 以 上 面 我 们 提 及 的 特 里 弗 斯 的 “无 情 的 约束 ”概念 去 
前 明 下 面 这 种 现象 。 


许多 种 类 的 鱼 是 不 交尾 的 ， 它 们 只 是 把 性 细胞 射 到 水 里 。 受 精 就 在 
广阔 的 水 域 里 进行 ， 而 不 是 在 一 方 配偶 的 体内 。 有 性 生殖 也 许 就 是 这 样 
开始 的 。 妃 一 方面 ， 生 活 在 陆地 上 的 动物 如 乌 类 、 哺 乳 动物 和 让 虫 等 却 
无 法 进行 这 种 体外 受精 ， 因 为 它们 的 性 细胞 容易 干燥 致死 。 一 种 性 别 的 
配子 一 一 雄性 个 体 的 ， 因 为 其 精子 是 可 以 流动 的 ， 被 引入 妨 一 种 性 别 个 
体 一 一 肉 性 个 体 的 湿润 的 内 部 。 上 面 所 说 的 只 是 事实 ， 而 下 面 讲 的 却 古 
概念 性 的 东西 。 居 住 在 陆地 上 的 肉 性 动物 交配 后 就 承受 胎儿 的 实体 。 胎 
儿 存 在 于 它 体 内 。 即 使 它 把 已 受精 的 卵子 立即 生 下 来 ， 做 父亲 的 还 是 有 
充 座 的 时 间 不 群 而 别 ， 从 而 把 特 里 弗 斯 所 谓 的 “无 情 的 约束 ”强加 在 这 个 
上 峻 性 个 体 映 上 。 不 管 怎 样 ， 雄 性 个 体 总 是 有 机 会 事先 决定 遗弃 配偶 ， 从 
而 迫使 做 母亲 的 作出 抉择 ， 要 么 抛弃 这 个 新 生 幼儿 ， 让 它 死 去 ; 要么 把 
它 带 在 身边 并 抚养 它 。 因 此 ， 在 陆地 上 的 动物 当中 ， 照 料 后 代 的 大 多 数 
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但 对 鱼 类 及 生活 在 水 中 的 其 他 动物 而 言 ， 情 况 有 很 大 的 差别 。 如 采 
雄性 动物 并 不 直接 把 精子 送 进 雌 性 体内 ， 我 们 就 不 一 定 可 以 说 ， 做 母 杀 
的 受 骗 上 当 ， 被 迫 照 管 幼 儿 了 。 配 偶 的 任何 一 方 都 可 以 有 机 会 逃 之 天 
天 ， 让 对 方 照管 刚 受精 的 卵子 。 


说 起 来 还 存在 这 样 一 种 可 能 性 : 倒是 雄性 个 体 常 党 更 易于 被 遗弃 。 
对 谁 先 排出 性 细胞 的 问题 ， 看 来 可 能 展开 一 场 进化 上 的 和 争斗。 首先 排出 
性 细胞 的 一 方 享 有 这 样 一 个 有 利 条 件 一 一 它 能 把 照管 新 生 胎 儿 的 责任 推 
给 对 方 。 男 一 方面 ， 首 先 放 精 或 排卵 的 一 方 必然 要 冒 一 定 的 风险 ， 因 为 
它 未 来 的 配偶 不 一 定 跟 痢 就 排卵 或 放 精 。 在 这 种 情况 下 ， 雄 性 个 体 处 于 
不 利 地 位 ， 因 为 精子 较 轻 ， 比 卵子 更 易 散 失 。 
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产 卵 子 ， 这 关系 不 大 。 因 为 卵子 体积 较 大 ， 也 比较 重 ， 很 可 能 集结 成 一 
团 ， 一 时 不 易 散 失 。 所 以 说 ， 肉 性 鱼 可 以 冒 首先 排卵 的 “风险 ”"。 雄 性 鱼 
就 不 敢 冒 这 样 的 风险 ， 因 为 它 过 早 放 精 ， 精 子 可 能 在 雌性 鱼 准备 排卵 之 
前 束 散 失 列 斥 ， 那 时 雌性 鱼 即使 再 排卵 也 没有 实际 意义 。 鉴 于 精子 易于 
散失 ， 雄 性 鱼 必 须 等 竺 到 雌性 鱼 排卵 后 才 在 卵子 上 放 精 。 但 这 样 ， 雌 性 
鱼 束 有 了 难得 的 几 秒 钟 时 间 可 以 趁机 溜 走 ， 把 受精 卵 丢 给 雄性 鱼 照 管 ， 
使 之 陷入 特 里 弗 斯 所 说 的 进退 两 难 的 境地 。 这 个 理论 很 好 地 说 明 ， 为 什 
么 水 中 的 雄性 动物 照料 后 代 的 这 种 现象 很 普遍 ， 而 在 陆 上 的 动物 中 却 很 


少见 。 


我 现在 谈 谈 鱼 类 以 外 的 男 一 种 肉 性 动物 采取 的 琐 上 略 ， 即 大 丈夫 入 
略 。 在 采取 这 种 策略 的 物种 中 ， 事 实 上 ， 上 峻 性 动物 对 得 不 到 孩子 们 的 多 
管 的 帮助 已 不 再 计较 ， 而 把 全 部 精力 用 于 培育 优质 基因 。 于 是 它们 再 次 
把 拒绝 交配 作为 武器 。 它 们 不 轻易 和 任何 雄性 个 体 交 配 ， 总 是 慎之 叉 
慎 ， 精 心 挑 选 ， 然 后 才 同 意 和 选中 的 雄性 个 体 交 配 。 某 些 雄 性 个 体 确 实 
比 其 他 个 体 拥有 更 多 的 优质 基因 ， 这 些 基因 有 利于 提高 生育 子女 的 机 
会 。 如 果肉 性 动物 能 够 根据 各 种 外 在 的 迹象 判断 哪些 雄性 动物 拥有 优质 
基因 ， 它 就 能 够 使 自己 的 基因 和 它们 的 优质 基因 相 结合 而 从 中 获 蔓 。 以 
赛 艇 划 桨 手 的 例子 来 类 比 ， 一 个 肉 性 个 体 可 以 最 大 限度 地 减少 它 的 基因 
由 于 与 鉴 脚 的 划 桨 手 搭档 而 受到 连累 的 可 能 性 。 它 可 以 为 自己 的 基因 精 
心 挑选 优秀 的 划 桨 手 作 为 合作 者 。 


一 般 来 说 ， 大 多 数 峻 性 动物 对 哪些 才 是 最 理想 的 雄性 动物 不 会 发 生 
意见 分 歧 ， 因 为 它们 用 以 作为 判断 的 依据 都 是 一 样 的 。 结 果 ， 和 雌性 个 
体 的 大 多 数 交 配 是 由 少数 这 几 个 幸运 的 雄性 个 体 进行 的 。 它 们 是 能 够 居 
快 胜任 的 ， 因 为 它们 给 予 每 一 雌性 个 体 的 仅仅 是 一 些 廉价 的 精子 而 已 。 
海象 和 极乐 乌 大 概 也 是 这 种 情况 。 雌 性 动物 只 允许 少数 几 只 雄性 动物 坐 
享 所 有 雄性 动物 都 梦 打 以 求 的 特权 一 一 一 种 退 求 私利 的 策略 所 产生 的 特 
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有 这 种 特权 。 


雌性 动物 试图 挑选 优质 基因 并 使 之 和 自己 的 基因 相 结合 ， 按 照 它 的 
观点 ， 它 孜孜 以 求 的 是 哪些 条 件 呢 ? 其 中 之 一 是 具有 生存 能 力 的 迹象 。 
任何 向 它 求 爱 的 个 体 已 经 证 明 ， 它 至 少 有 能 力 活 到 成 年 ， 但 它 不 一 定 就 
能 够 证 明 ， 它 能 够 活 得 更 久 些 。 


几 选 择 年 老 雄 性 个 体 的 肉 性 个 体 ， 同 挑选 在 其 他 方面 表明 拥有 优质 
基因 的 年 轻 个 体 的 雌性 个 体 相 比 ， 前 者 生 的 后 代 并 不 见得 就 多 些 。 


其 他 方面 指 的 是 什么 ? 可 能 性 很 多 。 也 许 是 体现 独 能 够 捕获 食物 的 
强 毛 的 肌肉 ， 也 许 是 体现 着 能 够 逃避 捕食 者 的 长 腿 。 上 峻 性 个 体 如 能 将 其 
基因 和 这 些 特性 结合 起 来 ， 可 能 是 有 好 处 的 ， 因 为 这 些 特性 在 它 的 儿女 
号 上 或 许 能 发 挥 很 好 的 作用 。 因 此 ， 我 们 首先 必须 设想 存在 这 样 的 雌性 
动物 ， 它 们 选择 雄性 个 体 是 根据 表明 拥有 优质 基因 的 万 无 一 失 的 可 菲 迹 
象 ， 不 过 ， 这 里 牵涉 达尔 文 兽 发 现 的 一 个 非常 有 趣 的 问题 ， 费 希 尔 对 之 
也 进行 过 有 条 理 的 阐述 。 在 雄性 个 体 相互 竞争 ， 希 望 成 为 雌性 个 体 心 目 
中 的 大 丈夫 的 社会 里 ， 一 个 做 母 杀 的 能 为 其 基因 所 做 的 最 大 的 一 件 好 事 
是 ， 生 一 个 日 后 会 成 为 一 个 令 人 刮目相看 的 大 丈夫 的 儿子 。 如 果 做 母 杀 
的 能 保证 它 的 儿子 将 成 为 少数 几 个 走运 的 雄性 个 体 中 的 一 个 ， 在 它 长 大 
之 后 能 恬 得 社会 里 大 多 数 的 交配 机 会 ， 那 么 ， 这 个 做 母 杀 的 将 会 有 许多 
孙子 孙女 。 这 样 说 来 ， 一 个 雄性 个 体 所 能 拥有 的 最 可 贯 的 特性 之 一 ， 在 
上 峻 性 个 体 看 来 只 不 过 是 性 感 而 已 。 一 个 肉 性 个 体 和 一 个 相貌 非 几 并 具有 
大 丈夫 气概 的 雄性 个 体 交 配 ， 很 可 能 养育 出 对 第 二 代 雌 性 个 体 具 有 吸引 
力 的 儿子 。 这 些 儿 子 将 为 其 母 杀生 育 许多 孙子 孙女 。 这 样 ， 我 们 原来 认 
为 峻 性 个 体 选择 雄性 个 体 是 着 眼 于 如 发 达 的 肌肉 那 种 显然 是 有 实用 价值 
的 特性 ， 但 是 这 种 特性 一 旦 在 茶 一 物种 的 肉 性 个 体 中 普 所 被 认为 是 一 种 
其 有 吸引 力 的 东西 时 ， 自 然 选择 丈 会 仅仅 因为 它 上 共有 吸引 力 而 继续 有 利 
于 这 种 特性 。 


雄 极 乐 马 的 尾巴 作为 一 种 过 分 奢侈 的 装饰 ， 可 能 是 通过 茶 种 不 稳定 


的 、 失 去 控制 的 过 程 进化 而 来 的 。 罗 在 开始 的 时 候 ， 雌 性 个 体 选 中 尾巴 
稍 许 长 一 些 的 雄性 个 体 ， 在 它 心 目 中 这 是 雄性 个 体 的 一 种 可 取 的 特性 ， 
也 许 因为 它 象征 着 健壮 的 体 诈 。 雄 性 个 体 身 上 的 短 尾 巴 很 可 能 是 缺乏 茶 
种 维 生 妹 的 象征 一 一 次 明 该 个 体 砚 食 能 力 关 。 或 许 短 尾 巴 的 雄性 动物 是 
由 于 不 善于 逃避 捕食 者 ， 因 此 尾巴 被 咬 挥 一 截 。 请 注意 ， 我 们 不 必 假 定 
短 尾巴 本 里 是 能 够 遗传 的 ， 我 们 只 需 假定 短 尾巴 可 以 说 明 茶 种 遗传 上 的 
缺陷 。 不 管 怎样 ， 我 们 可 以 假定 ， 早 期 的 极乐 乌 物 种 中 ， 雌 乌 俩 爱 尾巴 
稍微 长 一 些 的 雄 乌 。 只 要 存在 菜 种 促进 雄 乌 尾 巴 长 度 友 生 目 然 变 化 的 遗 
传 因 系 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 这 个 因素 就 会 促使 种 群 中 雄 马 尾巴 的 平均 长 
度 增 加 。 雌 马 遵 循 的 一 条 简单 的 准则 是 : 把 所 有 的 雄 乌 都 打量 一 一， 并 
挑选 尾巴 最 长 的 一 只 ， 如 此 而 已 。 青 离 这 条 准则 的 雌 乌 准 会 受到 惩 避 ， 
即使 尾巴 已 经 变 得 如 此 之 长 ， 实 际 上 成 了 雄 乌 的 累 痪 。 因 为 如 宁 一 只 雌 
乌 生 出 的 儿子 尾巴 不 长 ， 它 的 儿子 就 不 可 能 被 认为 是 有 吸引 力 的 。 只 有 
在 尾巴 确实 已 长 到 可 笑 的 程度 ， 以 至 于 它们 明显 的 缺点 开始 抵消 性 感 这 
方面 的 优点 时 ， 这 个 趋同 才 得 以 终止 。 


这 是 个 令 人 难以 接受 的 论点 ; 目 达 尔 文 初次 提出 这 个 论点 并 把 这 一 
现象 称 为 “性 选择 ”以 来 ， 已 有 不 少 人 对 之 表示 怀疑 。 扎 哈 维 
(A.Zahavi) 就 是 其 中 之 一 ， 他 的 “狐狸 ， 狐 狸 * 论 点 我 们 已 经 看 到 过 。 
作为 一 个 对 立 面 ， 他 提出 截然 相反 的 “ 累 资 原理”(handicap 
principle》。[*] 他 指出 ， 正 是 因为 肉 性 个 体 着 眼 于 选择 雄性 个 体 的 优质 
基因 ， 才 使 雄性 弄虚作假 有 了 市 场 。 雌 性 个 体 所 选择 的 发 达 肌肉 可 能 
的 是 一 个 优点 ， 但 有 什么 东西 阻止 雄性 个 体 卖 弄 假 肌肉 昵 ? 这 些 假 肌 网 
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而 比 长 出 真 肌 肉 省 事 ， 性 选择 应 有 利于 促使 个 体 长 出 假 肌 肉 的 基因 。 可 
是 ， 要 不 了 多 久 ， 道 选择 (counter-selection) 将 促使 能 够 看 穿 这 种 欺骗 
的 肉 性 个 体 进化 。 扎 哈 维 的 基本 前 提 是 ， 典 性 个 体 终 将 识破 虚假 的 性 卖 
弄 。 因 此 他 得 出 的 结论 是 ， 真 正 能 够 成 功 的 是 那些 从 不 故弄玄虚 的 雄性 
个 体 。 它 们 掷地有声 地 表明 它们 是 老 老实 实 的 。 如 果 我 们 讲 的 是 肌肉， 
那么 ， 装 出 肌肉 丰满 的 样子 的 雄性 个 体 很 快 就 要 为 峻 性 个 体 所 识破 。 反 


之 ， 以 相当 于 举重 等 动作 显示 其 肌肉 真正 发 达 的 雄性 个 体 是 能 够 获得 峻 
性 信赖 的 。 换 句 话 说 ， 扎 哈 维 认为 ， 一 个 大 丈夫 不 仅 看 上 去 要 像 一 个 健 
全 的 雄性 个 体 ， 而 且 要 真 的 是 一 个 健全 的 雄性 个 体 ， 人 否则 不 轻信 的 雌性 
个 体 是 会 喷 之 以 异 的 。 所 以 ， 只 有 是 货真价实 的 大 丈夫 ， 它 的 烃 耀 行为 
才能 进化 。 


到 现在 为 止 ， 扎 哈 维 的 理论 还 没有 什么 问题 。 下 面 我 们 要 谈 的 是 他 
理论 中 使 人 难以 接受 的 那 一 部 分 。 他 认为 ， 尽 管 极 乐 乌 和 孔雀 的 长 尾 
巴 、 鹿 的 巨 角 以 及 其 他 的 性 选择 的 特性 ， 看 起 来 是 这 些 个体 的 累 葛 ， 因 
而 始终 古 不 合理 的 现象 ， 但 这 些 特征 得 以 进化 正 是 因为 它们 构成 累 资 。 
一 只 雄 乌 长 了 一 条 长 长 的 、 和 容重 的 尾巴 ， 为 的 古 要 疝 肉 性 个 体 硅 炊 ， 说 
明 尽 管 它 有 这 样 一 条 长 尾巴 ， 像 他 这 样 一 个 健壮 的 大 丈夫 还 是 能 够 活 下 
去 的 。 


这 个 理论 很 难 使 我 信服 ， 尽 管 我 所 持 的 怀疑 态度 已 不 像 我 当初 听 到 
这 个 论点 时 那么 坚决 。 当 时 我 融 指 出 ， 根 据 这 种 理论 可 以 得 出 这 样 的 逻 
辑 结论 : 进化 的 结果 应 该 使 雄性 个 体 只 有 一 条 腿 和 一 只 眼睛 。 扎 哈 维 是 
以 色 列 人 ， 他 立即 反驳 我 说 : “我 们 最 好 的 将 军 中 有 些 是 独眼 的 ! ”不 过 
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作出 这 种 选择 的 基因 在 基因 库 里 也 变 得 多 起 来 的 缘故 。 这 是 因为 对 吴 负 
累 歼 物 的 雄性 个 体 有 特殊 感情 的 雌性 个 体 往 往 会 自动 地 选择 在 其 他 方面 
拥有 优质 基因 的 雄性 个 体 。 理 由 是 ， 尺 省 喘 负 这 种 累 资 物 ， 但 这 些 雄 性 
个 体 已 活 到 成 年 。 这 些 拥 有 “其 他 ”方面 优点 的 基因 将 使 后 代 具 有 健壮 的 
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是 以 文字 对 这 个 理论 去 进行 论证 ， 我 们 就 无 从 知道 这 个 理论 是 否 正确 。 
如 果 我 们 能 以 数学 模式 来 再 现 这 种 理论 ， 就 能 更 清楚 地 看 到 它 的 正确 程 
度 。 但 到 目前 为 止 ， 那 些 试图 以 模型 来 表现 累 装 原理 的 数学 遗传 学 家 都 
失败 了 。 这 可 能 是 因为 这 个 原理 本 里 不 能 成 立 ， 也 可 能 是 因为 这 些 数学 
遗传 学 家 不 够 水 平 。 其 中 有 一 位 便 是 史密斯 。 但 我 总 感觉 到 前 者 的 可 能 
性 较 大 。 


如 果 一 只 雄性 动物 能 以 某 种 方式 证 明 它 比 其 他 雄性 动物 优越 ， 而 这 
种 方式 义 无 须 故意 使 自己 里 负 累 袭 ， 那 么 它 无 疑 会 以 这 种 方式 增加 上 自己 
在 遗传 方面 取得 成 功 的 可 能 性 。 因 此 ， 海 象 局 得 并 确保 它们 的 “ 妻 雪 ”， 
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因此 ， 凡 是 只 同 “ 妻 雪 ” 的 主人 交配 的 雌性 海象 ， 就 能 使 它 的 基因 和 健壮 
的 雄性 海象 相 结 合 ， 而 这 只 雄性 海象 有 足够 的 能 力 击 退 一 大 和 群 过 剩 的 、 
不 顾 死 活 的 单身 雄性 海象 所 发 动 的 一 次 又 一 次 的 挑 群 。 这 只 雌性 海象 的 
儿子 如 果 走 运 的 话 ， 它 就 能 继承 父 杀 的 能 力 ， 也 拥有 一 群 “ 雪 妆 ”"。 事 实 
E, 一 只 雌性 海象 没有 很 大 的 选择 余地 ， 因 为 如 果 它 有 外 遇 ， 它 就 要 中 
到 “ 妻 雪 ?主人 的 痛打 。 不 过 ， 跟 能 在 搏斗 中 取胜 的 雄性 个 体 结合 的 肉 性 
个 体能 为 其 基因 带 来 好 处 ， 这 条 原理 是 站 得 住 脚 的 。 我 们 已 经 看 到 这 样 
一 些 例子 ， 即 一 些 峻 性 个 体 宁 愿 和 拥有 领地 的 雄性 个 体 交 配 ， 力 外 一 些 
宁愿 和 在 统治 集团 里 地 位 高 的 雄性 个 体 交 配 。 


至 此 本 章 的 内 容 可 以 归结 为 : 我 们 看 到 ， 在 动物 界 中 各 种 不 同 的 繁 
殖 制 度 一 一 一 此 一 雄 、 雌 雄 乱 交 、“ 妻 才 ? 等 等 一 一 都 可 以 理解 为 肉 雄 两 


性 间 利 害 冲突 所 造成 的 现象 。 肉 雄 两 性 的 个 体 都 “ 想 要 * 在 其 一 生 中 最 大 
限度 地 增加 它们 的 全 部 繁殖 成 果 。 由 于 精子 和 卵子 之 间 在 大 小 和 数量 方 
面 存 在 根本 差别 ， 雄 性 个 体 一 般 来 说 大 多 倾 问 于 雌雄 乱 区 ， 而 缺乏 对 后 
代 的 关注 。 雌 性 个 体 有 两 种 可 供 利用 的 对 抗 策 略 。 我 在 前 面 曾 称 之 为 大 
丈夫 策略 和 家 许 幸 福 策略 。 一 个 物种 的 生态 环境 将 决定 其 雌性 个 体 倾 问 
于 采取 其 中 的 哪 一 种 策略 ， 同 时 也 决定 雄性 个 体 如 何 作出 反应 。 事 实 

上 ， 在 大 丈夫 策略 和 家 许 羊 福 人 策略 之 间 还 有 许多 居间 蛇 略 。 我 们 已 经 看 
到 ， 有 时 候 ， 做 父 杀 的 甚至 比 做 母 杀 的 更 关心 孩子 们 的 生活 。 本 书 不 打 
算 描述 某 些 具体 动物 物种 的 生活 细节 。 因 此 我 不 准备 讨论 是 什么 促使 一 
个 物种 倾 问 于 茶 种 系 殖 制度 而 不 倾 癌 于 妃 一 种 繁殖 制度 。 我 要 探讨 的 是 
普遍 地 存在 于 雌雄 两 性 之 间 的 差异 ， 并 说 明 如 何 解释 这 些 差 寞 。 我 因此 
不 想 强调 两 性 间 差 异 不 大 的 那些 物种 ;一般 来 次 ， 这 些 物种 的 雌性 个 体 
喜欢 采取 家 庭 羊 福 集 略 。 


首先 ， 雄 性 个 体 往往 追求 鲜艳 的 色彩 以 吸引 异性 ， 而 肉 性 个 体 往往 
满足 于 单调 的 色彩 。 两 性 个 体 都 力图 避免 被 捕食 者 吃 掉 ， 因 此 两 性 个 体 
都 会 经 受 某 种 进化 上 的 压力 ， 使 它们 的 色彩 单调 化 。 鲜 艳 的 色彩 吸引 捕 
食 者 ， 犹 如 吸引 异性 伴侣 一 样 。 用 基因 语言 来 说 ， 这 意味 着 使 个 体 色 彩 
变 得 鲜艳 的 基因 比 使 个 体 色彩 单调 的 基因 更 可 能 被 捕食 者 吃 挥 而 结束 生 
命 。 男 一 方面 ， 促 使 个 体 具有 单调 色彩 的 基因 不 像 促 使 个 体 具 有 人 鲜艳 色 
彩 的 基因 那么 容易 进入 下 一 代 的 体内 ， 因 为 色彩 单调 的 个 体 不 吸引 异性 
配偶 。 这 样 就 存在 两 种 相互 矛盾 的 选择 压力 : 捕食 者 倾 癌 于 消灭 基因 库 
里 色彩 鲜艳 的 基因 ， 而 性 配偶 则 倾向 于 消灭 色彩 单调 的 基因 。 和 其 他 许 
多 情况 一 样 ， 有 效 的 生存 机 器 可 以 认为 是 两 种 相互 矛盾 的 选择 压力 之 间 
的 折 中 物 。 眼 下 使 我 们 感 兴趣 的 是 ， 雄 性 个 体 的 最 适 折 中 形式 似乎 不 同 
于 雌性 个 体 的 最 适 折 中 形式 。 这 种 情况 当然 和 我 们 把 雄性 个 体 视 为 下 大 
赌注 以 博取 巨额 电 款 的 赌 徒 完 全 一 致 ， 因 为 峻 性 个 体 每 生产 一 个 卵子 ， 
雄性 个 体 束 可 以 生产 数 以 百 万 计 的 精子 ， 因 此 种 群 中 的 精子 在 数量 上 远 
远 超过 卵子 。 所 以 任何 一 个 卵子 比 任 何 一 个 精子 实现 性 融合 (sexual 
fusion)〉 的 机 会 要 大 得 多 。 


相对 而 言 ， 卵 子 是 有 价值 的 资源 。 因 此 ， 上 峻 性 个 体 不 必 像 雄性 个 体 
那样 仅仅 具有 性 吸引 力 残 能 保证 它 的 卵子 有 受精 的 机 会 。 一 个 雄性 个 体 
的 生殖 能 力 完全 可 以 使 一 大 群 肉 性 个 体 受孕 ， 生 育 出 一 大 批 子女 。 即 使 
一 只 雄性 个 体 因为 有 了 美丽 的 长 尾巴 而 引 来 了 捕食 者 或 缠 结 在 从 林 中 而 
过 早死 亡 ， 但 它 在 死 以 前 可 能 已 经 蛇 殖 了 一 大 群 子女 。 一 只 没有 吸引 力 
的 色彩 单调 的 雄性 个 体 ， 甚 至 可 能 和 一 只 雌性 个 体 同 样 长 寿 ， 但 它 子女 
却 很 少 ， 因 而 它 的 基因 不 能 世代 相传 。 一 个 雄性 个 体 如 果 失 去 了 它 不 朽 
的 基因 ， 那 它 即 使 占有 了 整个 世界 又 将 怎么 样 呢 ?为 一 个 市 有 普遍 性 的 
性 区 别 是 ， 雌 性 个 体 在 和 谁 交 配 的 问题 上 比 雄 性 个 体 更 爱 挑 别 。 不 管 是 
雌性 个 体 还 是 雄性 个 体 ， 为 了 避免 和 不 同 物种 的 成 员 交 配 ， 这 种 挑剔 还 
古 必 要 的 。 从 各 个 方面 来 看 ， 森 交行 为 是 不 好 的 。 有 时 ， 像 人 入 交 配 
一 样 ， 这 种 行为 并 不 产生 胚胎 ， 因 此 损失 不 大 。 然 而 ， 当 比较 接近 的 物 
种 如 马 和 驴 杂 交 时 ， 这 种 损失 至 少 对 雌性 配偶 来 说 ， 可 能 是 相当 大 的 。 
一 个 又 子 胚胎 可 能 由 此 形成 ， 并 在 它 的 子 襄 里 待 上 11 个 月 。 又 子 消 耗 母 
体 全 部 杀 代 投资 的 很 大 一 部 分 ， 不 仅 包 括 通 过 胎盘 摄取 的 食物 ， 以 及 后 
来 吃 掉 的 母乳 ， 而 且 最 重要 的 是 时 间 ， 这 些 时 间 本 来 可 用 于 抚养 其 他 子 
女 的 。 又 子 成 年 以 后 ， 它 却 是 没有 繁殖 力 的 。 这 可 能 是 因为 尽管 马 和 驴 
的 染色 体 很 相像 ， 使 它们 能 合作 孕育 一 个 健壮 的 又 子 躯 体 ， 但 它们 又 不 
尽 相 像 ， 以 致 不 能 在 减 数 分 裂 方面 进行 适当 的 合作 。 不 管 确 切 的 原因 是 
什么 ， 从 母体 基因 的 观点 来 看 ， 坪 体 为 抚育 这 只 又 子 而 花 挥 的 非常 大 量 
的 资源 全 部 浪费 了 。 上 肉 驴 应 当 十 分 谨慎 ， 和 它 交 配 的 必须 是 一 头 驴 子 ， 
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它 是 号 还 是 驴 ， 只 要 它 是 成 年 的 雄性 个 体 ， 你 都 可 以 和 它 交 配 ”?”， 这 个 
基因 下 次 就 可 能 跑 到 又 子 的 体内 ， 结 果 将 是 死路 一 条 。 母 体 花 在 这 只 幼 
又 身上 的 杀 代 投资 将 大 大 降低 它 养 育 有 生殖 力 的 驴子 的 能 力 。 男 一 方 
面 ， 如 果 雄 性 个 体 和 其 他 不 同 物种 的 成 员 交 配 ， 它 的 损失 不 会 太 大 ， 尺 
管 它 从 中 也 得 不 到 什么 好 处 。 但 我 们 却 可 以 认为 ， 在 选择 配偶 的 问题 
上 ， 雄 性 个 体 不 致 过 分 苛求 。 凡 是 对 这 种 情况 进行 过 研究 的 人 都 会 发 现 
情况 确实 是 如 此 。 


即使 在 同一 物种 中 ， 挑 剔 的 情况 还 是 会 有 的 。 同 一 血族 之 间 的 交配 
和 杂交 一 样 可 能 产生 不 利 的 遗传 后 果 ， 因 为 在 这 种 情况 下 ， 致 命 的 或 半 
致命 的 隐 性 基因 会 获得 公然 活动 的 机 会 。 这 种 情况 再 次 使 峻 性 个 体 的 损 
失 比 雄性 个 体 大 ， 因 为 母体 花 在 某 一 幼儿 身上 的 资源 总 是 要 大 些 。 凡 是 
存在 乱伦 蔡 忌 的 地 方 ， 我 们 都 可 以 认为 肉 性 个 体会 比 雄 性 个 体 更 严格 地 
遵守 这 种 禁忌 。 如 末 我 们 假定 在 乱伦 关系 中 ， 年 龄 较 大 的 一 方 相对 来 说 
更 有 可 能 是 主动 者 的 话 ， 那 么 我 们 应 该 看 到 ， 雄 性 个 体 年 龄 比 肉 性 个 体 
年 龄 大 的 乱伦 行为 一 定 较 峻 性 个 体 年 龄 比 雄 性 个 体 年 龄 大 的 乱伦 行为 普 
氨 ， 璧 如 说 ， 父 - 女 乱 伦 应 该 比 母 - 子 乱伦 更 普 届 。 兄 第 姐妹 乱伦 行为 的 
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一 般 来 说 ， 雄 性 个 体 比 肉 性 个 体 往 往 具 有 更 大 的 乱 区 倾 问 。 雌 性 个 
体 只 能 以 比较 慢 的 速度 生产 有 限 的 卵子 ， 因 此 ， 它 和 不 同 的 雄性 个 体 进 
行 频繁 的 交配 不 会 有 什么 好 处 。 一 方面 ， 雄 性 个 体 每 天 能 够 生产 数 以 百 
万 计 的 精子 ， 如 果 它 利用 一 切 机 会 和 尽量 多 的 肉 性 个 体 交 配 ， 它 只 会 从 
中 得 到 好 处 而 不 会 有 任何 损失 。 过 于 频繁 的 交配 行为 事实 上 对 雌性 个 体 
的 害处 并 不 很 大 ， 但 好 处 肯定 也 是 没有 的 。 另 一 方面 ， 雄 性 个 体 却 能 乐 
此 不 疫 ， 不 管 它 和 多 少 个 不 同 的 肉 性 个 体 交 配 。 过 度 这 个 字眼 对 雄性 个 
体 来 说 没有 实际 意义 。 


我 没有 明确 地 提 到 人 类 ， 但 当 我 们 思考 如 本 章 涉 及 的 一 些 有 关 进 化 
的 论点 时 ， 不 可 避免 地 要 联想 到 我 们 目 己 的 物种 和 我 们 目 己 的 经 验 。 雌 
性 个 体 只 有 在 对 方 在 一 定 程度 上 表明 能 够 长 期 中 页 不 渝 时 才 肯 与 之 交 
配 ， 这 种 做 法 对 我 们 来 说 并 不 陌生 。 这 可 能 说 明 ， 人 类 的 妇女 采取 的 是 
家 许 幸 福 策略 ， 而 不 是 大 丈夫 策略 。 人 类 社会 事实 上 大 多 数 实行 一 夫 一 
妻 制 。 在 我 们 上 自己 的 社会 里 ， 父 母 双方 对 子女 的 杀 代 投资 都 是 巨额 的 ， 
而 且 没 有 明显 的 不 平衡 现象 。 母 杀 直 接 为 孩子 们 操 务 ， 所 做 的 工作 比 父 
亲 多 。 但 父亲 常 第 以 比较 间接 的 方式 辛勤 工作 ， 为 孩子 们 提供 源源 不 断 
的 物质 资源 。 另 一 方面 ， 有 些 人 类 社会 有 杂交 习俗 ， 而 有 些 则 实行 妻 委 
制度 。 这 种 令 人 惊讶 的 多 样 性 说 明 人 的 生活 方式 在 很 大 程度 上 取决 于 文 


化 而 不 是 基因 。 然 而 ， 更 大 的 可 能 性 是 ， 男 人 大 多 倾向 于 杂交 ， 女 人 大 
多 倾向 于 一 夫 一 妻 。 根 据 进 化 的 理论 ， 我 们 也 可 以 预见 到 这 两 种 倾向 。 
在 一 些 具 体 的 社会 里 ， 哪 一 种 倾 问 占 上 风 取 决 于 具体 的 文化 环境 ， 正 如 
在 不 同 的 动物 物种 中 ， 要 取决 于 具体 的 生态 环境 一 样 。 


我 们 人 类 目 己 的 社会 有 一 个 肯定 与 众 不 同 的 特点 ， 这 如 是 性 的 米 兆 
行为 。 我 们 已 经 看 到 ， 根 据 进化 的 理论 ， 凡 有 不 同性 别 个 体 存 在 的 地 
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代 的 西方 男人 无 疑 是 个 例外 。 当 然 ， 有 些 男 人 衣 饰 鲜艳 ， 有 些 女 人 衣 饰 
朴 系 ， 这 也 是 事实 。 但 就 大 多 数 情 况 而 言 ， 在 我 们 的 社会 里 ， 像 孔 件 展 
示 尾 巴 一 样 炫耀 目 己 的 蝇 无 疑问 是 妇女 而 不 是 男人 。 


面 对 这 些 事实 ， 生 物 学 家 不 得 不 感到 疑惑 ， 他 观察 到 的 社会 是 一 个 
女人 争夺 男人 而 不 是 男人 争夺 女人 的 社会 。 在 极乐 乌 的 例子 里 ， 我 们 认 
为 肉 乌 的 色彩 之 所 以 朴素 是 因为 它们 不 需要 争夺 雄 乌 。 雄 马 色 彩 鲜 艳 华 
丽 ， 因 为 峻 鸟 供不应求 ， 对 雄 马 可 以 百般 挑剔 。 上 肉 极 乐 鸟 之 所 以 供 不 应 
求 是 因为 卵子 这 种 资源 比 精子 稀少 。 现 代 的 西方 男性 到 底 发 生 了 什么 变 
化 ? 男人 果真 成 了 被 追求 的 性 对 象 了 吗 ? 他 们 真 的 因 供不应求 而 能 百般 
挑剔 吗 ? 如 果 情 况 果 真如 此 ， 那 又 是 为 什么 呢 ? 
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、 们 已 经 研究 了 属于 相同 物种 的 生存 机 器 之 间 的 相互 作用 一 一 杀 代 
的 、 有 性 的 以 及 进犯 性 的 相互 作用 。 不 过 ， 在 动物 的 相互 作用 

中 ， 似 乎 还 有 一 些 令 人 值得 注意 的 方面 ， 显 然 并 未 包括 在 上 述 三 种 范围 
之 内 。 许 多 动物 所 具有 的 群居 习性 就 是 其 中 一 个 方面 。 乌 、 昆 虫 、 鱼 、 
鲸鱼 旋 至 生活 在 平原 上 的 哺乳 动物 ， 活 动 总 是 集结 而 出 ， 况 食 一 般 成 群 
结 队 。 这 些 集 体 中 的 成 员 通 常 属于 同一 物种 ,但 也 有 例外 情况 。 斑 马 和 
角 马 就 常常 混在 一 起 活动 ， 人 们 有 时 也 可 以 看 到 属于 不 同 物种 的 乌 类 聚 
集成 群 。 


群居 生活 可 以 为 一 个 自私 个 体 带 来 各 种 各 样 的 好 处 。 在 此 ， 我 不 打 
算 逐 一 罗列， 只 准备 讲 几 个 带 有 局 发 性 的 例子 。 其 中 我 还 要 重 提 我 曾 在 
第 一 章 里 列举 过 的 一 些 明显 的 利他 行为 的 例子 ， 因 为 我 说 过 这 些 例 子 要 
留 得 以 后 再 作 解 释 。 这 样 就 必然 要 涉及 对 群 大 昆虫 的 讨论 ， 事实 上 ， 如 
果 避 而 不 谈 群 大 昆虫 ， 对 动物 利他 行为 的 论述 就 不 可 能 全 面 。 最 后 ， 在 
本 章 拉 拉 杂 杂 的 内 容 中 ， 我 将 谈 到 相互 利他 行为 这 个 重要 的 概念 ， 
即 “ 于 人 方便 ， 于 己方 便 * 的 原则 。 


动物 之 所 以 要 聚 大 在 一 起 ， 肯 定 是 因为 它们 的 基因 从 群居 生活 的 交 
往 中 得 到 的 好 处 多 ， 而 为 之 付出 的 代价 少 。 最 狗 成 群 猫 食 时 能 够 捕捉 到 
比 它们 单独 活动 时 大 得 多 的 野 四 ， 尺 管 捉 到 野兽 后 要 分 食 ， 但 对 参加 集 
体 猎 食 的 每 一 个 自私 个 体 来 说 还 是 划算 的 。 某 些 蜂 蛛 齐心 协力 织造 一 张 
巨大 的 共有 的 时 蛛网 ， 大 概 也 是 出 于 类 似 的 原因 。 禹 企 禾 紧 紧 地 挤 在 一 
起 是 为 了 取暖。 这 是 因为 相互 挤 在 一 起 后 ， 每 只 企鹅 暴露 在 外 界 的 里 体 
表面 要 比 自己 独处 时 小 得 多 。 两 条 鱼 在 水 中 游 时 ， 如 果 一 条 游 在 男 一 条 
后 面 ， 同 时 保持 一 定 的 倾斜 度 ， 它 就 可 以 从 前 面 的 一 条 鱼 所 激 起 的 油 流 
中 获得 流体 动力 方面 的 好 处 。 这 可 能 就 是 鱼 类 成 群 结 队 一 起 游 的 一 方面 
的 理由 。 
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门 。 乌 类 在 飞翔 时 组 成 V 字 形 可 能 也 是 为 了 这 个 缘故 。 由 于 飞 在 最 前 头 
的 一 只 乌 处 于 不 利 地 位 ， 因 此 这 些 乌 大 概要 竞相 避免 担任 这 个 角色 。 很 
可 能 它们 轮流 担任 这 个 不 是 出 于 自愿 的 领航 员 。 这 是 一 种 延迟 的 相互 利 
他 行为 ， 这 种 形式 的 利他 行为 我 们 在 本 章 末 将 加 以 论述 。 


群 大 生活 可 能 带 来 的 好 处 有 很 多 与 避免 被 捕食 者 吃 挥 有 关 。 汉 密 尔 
顿 在 一 篇 题 为 " 目 私 组 群 的 几何 学 ”的 论文 里 精辟 地 提出 了 这 种 理论 。 为 
了 不 致 引起 误会 ， 我 要 强调 指出 ， 他 所 谓 的 “ 目 私 兽 群 ?是 指 由 < 目 私 个 
体 组 成 的 兽 群 ”。 


让 我 们 再 一 次 从 一 个 简单 的 “模式 ” 讲 起 。 尽 管 模式 是 抽象 的 ， 它 却 
可 以 帮助 我 们 理解 真实 的 客观 世界 。 试 设想 有 一 群 某 一 物种 的 动物 正 受 
到 一 只 捕食 者 的 奶 捕 。 了 最 靠近 捕食 者 的 那 只 动物 往往 最 先 受 到 攻击 。 对 
捕食 者 来 说 ， 这 种 集 略 是 合理 的 ， 因 为 这 样 可 以 节约 精力 。 但 对 被 捕食 
的 动物 而 言 ， 这 种 集 略 却 产 生 了 一 种 有 趣 的 后 果 。 就 是 说 ， 这 群 搜 相 逃 
命 的 动物 每 一 只 部 力图 避免 处 于 最 徘 近 捕食 者 的 地 位 。 如 果 这 些 动物 老 
远 就 发 现 了 这 只 捕食 者 ， 它 们 只 要 逃走 就 行 了 。 即 使 捕食 者 不 露 声色 地 
突然 出 现 ， 像 隐藏 在 成 密 草 从 中 的 狐 兽 那样 ， 每 只 动物 还 是 能 见 机 行 
事 ， 尺 量 避 免 处 于 最 接近 捕食 者 的 地 位 。 我 们 可 以 想象 ， 每 一 只 被 追捕 
的 动物 周围 有 一 个 “危险 区 ”。 在 这 个 危险 区 里 ， 从 任何 一 点 到 这 只 动物 
的 距离 都 短 于 从 该 点 到 其 他 任何 一 只 动物 的 距离 。 辟 如 说 ， 如 末 一 群 被 
奶 逐 的 动物 在 移动 时 形成 一 个 规则 的 几何 图 形 ， 彼 此 之 间 有 一 定 间隔 ， 
那么 ， 每 一 只 动物 (除非 它 正好 处 在 边缘 上 )〉 的 危险 区 大 体 上 是 个 六 边 
形 。 如 末 捕 食 者 正好 潜伏 在 个 体 A 的 六 角形 危险 区 内 ， 个 体 A 束 有 被 吃 
挥 的 可 能 。 处 于 骨 群 边缘 上 的 个 体 特别 容易 受到 攻击 ， 因 为 它们 的 危险 
区 相对 来 说 不 是 一 个 小 小 的 六 角形 ， 而 是 有 一 个 开口 器 ， 开 口 端 外 一 片 
广阔 地 域 都 是 它们 的 危险 地 带 。 


一 个 头脑 清醒 的 个 体 显然 是 会 尽量 缩小 其 危险 区 的 。 它 尤其 尽力 避 


免 处 于 兽 群 的 边缘 地 位 。 如 果 它 发 觉 已 处 于 边缘 地 位 ， 就 会 立即 采取 行 
动 ， 回 中 心地 区 移动 。 


不 竺 的 是 ， 边 缘 上 总 得 有 “人 ”， 但 就 每 一 个 体 而 言 ， 这 个 “人 ”了 最 好 
不 是 它 ! 因此 ， 一 群 动 物 在 前 进 时 ， 处 于 边缘 的 个 体 不 停 地 往 中 心 移 
动 。 如 采 这 和 群 动物 原来 是 松散 的 或 者 是 七 零 八 落 的 ， 这 种 同 群 体 中 心 移 
动 的 结果 很 快 就 会 使 它们 挤 成 一 团 。 即 使 我 们 所 讲 的 模式 开始 时 没有 任 
何 聚 拢 的 倾 回 ， 被 追捕 的 动物 开始 时 也 是 随意 分 散 的 ， 但 自私 的 动机 将 
会 促使 每 一 个 个 体 试图 把 上 自己 挤 到 其 他 的 个 体 中 间 以 缩小 各 目的 危险 
区 。 这 样 ， 集 群 迅 即 形成 ， 而 且 会 变 得 越 来 越 稠密 。 


在 实际 生活 中 ， 这 种 聚拢 倾向 显然 受到 各 种 阻力 的 限制 ， 不 然 的 
话 ， 这 些 动物 免不了 就 要 乱 作 一 团 ， 卉 得 筋 疫 力 斥 。 但 这 个 模式 还 是 很 
有 意思 的 ， 因 为 它 说 明了 即使 是 一 些 极其 简单 的 假说 也 可 以 导致 动物 倾 
器 于 聚拢 的 结论 。 有 人 提出 一 些 比较 复杂 的 模式 。 这 些 模 式 虽 然 具 有 更 
大 的 实际 意义 ， 但 汉密尔顿 提出 的 比较 简单 的 模式 并 没有 因此 而 减 色 。 
后 者 有 助 于 我 们 研究 动物 聚拢 在 一 起 的 现象 。 


自私 的 兽 群 这 个 模式 本 身 并 不 容许 存在 合作 性 的 相互 作用 。 这 里 没 
有 任何 利他 行为 ， 有 的 只 是 每 个 个 体 为 了 私利 而 利用 其 他 每 一 个 个 体 。 
但 在 实际 生活 中 常 有 这 样 的 情况 : 个 体 似乎 积极 地 为 保护 群体 里 的 伙伴 
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说 到 这 里 ， 我 不 禁 想 起 乌 类 的 警 叫 声 。 这 种 警 叫 声 使 其 他 个 体 闻 声 
逃 俞 ， 确 实 起 到 了 警告 的 作用 。 没 有 人 认为 发 出 警报 的 个 体 是 “ 想 要 把 
捕食 者 的 火力 ” 引 到 自己 映 上 。 它 仅仅 让 伙伴 知道 出 现 了 捕食 者 一 一 也 
束 是 回 它 们 报警 。 但 乍 看 起 来 ， 这 种 行为 本 里 似乎 是 利他 性 的 ， 因 为 它 
的 效果 是 把 捕食 者 的 注意 力 引 到 了 报警 者 身上 。 我 们 可 以 根据 马 勒 
(P.R. Marler) 发 现 的 一 个 事实 作出 间接 的 推论 。 乌 类 的 这 种 警 叫 声 似 
乎 具有 茶 种 理想 的 物理 特性 : 捕食 者 往往 难以 发 现 叫 声 来 自 何 方 。 如 果 
让 一 位 声学 工程 师 设 计 一 种 捕食 者 难以 追踪 的 声音 ， 这 种 声音 很 可 能 和 


许多 会 唱歌 的 小 乌 的 天 然 警 叫 声 相似 。 在 自然 界 里 ， 这 种 警 叫 声 的 形成 
肯定 是 自然 选择 的 结果 。 我 们 知道 这 意味 着 什么 一 一 这 意味 着 很 多 个 体 
因为 它们 的 警 叫 声 未 至 完善 而 送 掉 性 命 。 因 此 ， 故 出警 叫 声 似乎 总 是 有 
危险 的 。 目 私 基因 的 理论 必须 证 明 ， 发 出 警 叫 声 共 有 一 种 令 人 信服 的 优 
点 ， 足 以 抵消 随 之 而 来 的 危险 。 


事实 上 这 并 不 是 十 分 困难 的 。 在 过 去 ， 不 断 有 人 指出 马 类 的 和 警 叫 声 
其 实 与 达尔 文学 说 “格格 不 入 。 结 果 是 为 解释 这 种 现象 而 挖空心思 ， 虚 
构 各 种 理由 已 成 为 人 们 的 一 种 游戏 。 于 是 我 们 今日 面 对 如 此 之 多 的 言 之 
成 理 的 解释 而 莫 囊 一 是。 显而易见， 如 果 乌 群 中 有 些 个 体 是 近亲， 促使 
个 体 用 出 警 叫 声 的 基因 在 基因 库 中 准 能 兴旺 起 来 ， 因 为 得 救 的 一 些 个 体 
拥有 这 个 基因 的 可 能 性 很 大 。 即 使 及 出 警 叫 声 的 个 体 由 于 引 来 了 捕食 者 
而 为 这 种 利他 行为 付出 高 郧 的 代价 ， 这 样 做 还 是 值得 的 。 


如 果 你 认为 这 种 近 杀 选择 的 概念 不 能 令 人 信服 ， 那 么 ， 供 你 挑选 的 
其 他 理论 有 的 是 : 一 个 对 其 伙伴 报警 的 个 体 可 以 通过 各 种 途径 获得 私 
利 。 特 里 弗 斯 为 此 提出 5 种 左 有 见识 的 想法 。 但 下 面 我 要 谈 的 是 我 自己 
的 两 种 想法 ， 我 认为 它们 更 能 使 人 心悦诚服 。 


我 把 第 一 个 想法 称 之 为 凯 维 〈Cave) MW. GMAT 
思 是 “当心 ”。 在 今天 ， 小 学 生 看 见 老 师 走 近 时 还 用 这 个 暗 写 来 警告 其 他 
同学 。 这 个 理论 适用 于 采取 伪装 策略 的 乌 类 ， 这 些 乌 在 面临 危险 时 一 动 
不 动 地 蹲 伏 在 矮 树 从 里 。 假 设 有 一 群 这 样 的 马 在 田野 上 况 食 ， 这 时 一 只 
老鹰 在 远 处 尺 过 。 老 座 还 没有 管见 乌 群 ， 因 此 没有 径直 飞 过 来 。 但 它 锐 
利 的 目光 可 能 随时 发 现 乌 群 ， 那 时 它 将 俯冲 而 下 ， 发 动 攻 击 。 如 采 乌 群 
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小 乌 本 来 可 以 马上 足下 来 不 动 ， 躲 在 草丛 中 。 但 这 样 做 对 和 它 来 说 并 无 好 
处 ， 因 为 它 的 伙伴 还 在 周围 活动 ， 既 触目 ， 又 喧 闸 。 它 们 当中 任何 一 只 
都 可 能 引起 老 认 的 注意 ， 那 时 整个 乌 群 都 要 陷入 危险 的 境地 。 从 纯粹 日 
私 的 动机 出 发 ， 这 只 发 现 老 订 的 小 马 应 当 立 即 对 筷 的 伙伴 发 出 噶 噶 的 警 


告 声 ， 让 它们 瑟 上 安静 下 来 ， 以 减少 它们 无 意 中 把 老鹰 引 到 它 自 己 附近 
的 可 能 性 。 对 这 只 小 乌 而 言 ， 这 是 最 好 的 策略 。 


我 打算 谈 的 男 一 个 想法 可 称 之 为 “绝对 不 要 脱离 队伍 ”的 理论 。 这 个 
理论 适用 于 某 些 物种 的 乌 类 ， 它 们 看 见 捕食 者 走 近 时 马上 飞 走 ， 也 许 改 
到 树 上 。 让 我 们 再 设想 一 群 正 在 砚 食 的 乌 群 中 有 一 只 乌 首 先 发 党 这 只 捕 
食 者 。 它 该 怎样 行动 呢 ?” 它 可 以 只 顾 自 己 飞 走 ， 并 不 警告 伙伴 。 如 果 是 
这 样 的 话 ， 它 就 要 成 为 一 只 不 合群 的 动物 ， 不 再 是 一 个 不 那么 犯人 注目 
的 乌 群 中 的 一 员 。 老 订 喜 欢 攻击 离 群 的 铝 子 ， 这 是 很 多 人 都 知道 的 事 
实 。 束 算 老 认 没 有 这 样 的 猫 食 习 惯 ， 我 们 根据 推理 可 以 提出 很 多 理由 ， 
说 明 脱 离队 伍 可 能 是 一 种 自杀 性 的 策略 。 就 算 它 的 伙伴 最 终 还 是 会 跟着 
它 飞 走 ， 但 第 一 个 飞 离 地 面 的 个 体 免 不 了 暂时 地 扩大 了 它 自 己 的 危险 
区 。 不 管 汉密尔顿 的 有 关 理 论 是 否 正确 ， 生 活 在 乌 群 的 集体 中 总 是 有 一 
些 重 要 的 有 利和 条件， 否则 乌 类 是 不 会 过 集体 生活 的 。 不 论 这 些 有 利 条 件 
是 什么 ， 第 一 个 飞 出 乌 群 的 小 乌 至 少 要 部 分 地 丧失 这 些 有 利 条 件 。 如 果 
这 只 遵守 纪律 的 小 乌 不 擅 离 队伍 ， 那 它 又 该 怎样 办 呢 ? 或 许 它 应 该 依靠 
集体 力量 所 能 提供 的 掩护 ， 可 以 知 无 其 事 地 继续 进行 活动 。 但 这 样 做 风 
险 毕 竟 太 大 了 ， 无 遮 无 拦 很 容易 遭受 袭击 。 在 树 上 到 底 安全 得 多 。 飞 到 
树 上 确 是 上 策 ， 但 要 务必 使 伙伴 们 采取 一 致 的 行动 。 只 有 这 样 它 才 不 致 
成 为 一 只 脱离 乌 群 的 孤单 的 小 乌 ， 不 致 因此 丧失 集体 为 它 提 供 的 有 利 条 
件 ， 同 时 又 能 够 得 到 飞 到 树 上 吴起 来 的 好 处 。 我 们 在 这 里 再 次 看 到 ， 发 
出 警 叫 声 所 得 到 的 是 纯粹 的 目 私利 益 。 恰 尔 诡 夫 〈E. L. Charnov) 和 页 
雷 布 斯 提出 过 一 个 有 点 相似 的 理论 ， 他 们 直截了当 地 使 用 "操纵 ”这 个 词 
来 描绘 这 只 发 出 叫 声 的 小 鸟 对 其 他 小 鸟 施加 的 影响 。 这 种 行为 已 经 远 远 
不 是 纯粹 的 、 无 私 的 利他 行为 了 。 


从 表面 上 看 ， 以 上 种 种 理论 好 像 与 这 样 的 说 法 有 矛盾 : 发 出 警 叫 声 
的 个 体 把 自己 置 于 危险 的 境地 。 事 实 上 其 中 并 无 矛盾 的 地 方 。 如 末 它 不 
报警 ， 反 而 会 使 它 目 己 面临 更 大 的 危险 。 有 些 个 体 因 发 出 警 叫 声 而 牺牲 
了 ， 尤 其 是 容易 其 露 声 源 的 那些 个 体 。 其 他 一 些 个 体 则 因为 没有 报警 而 


死去 。 乌 类 在 面临 危险 时 为 什么 会 发 出 警 叫 声 ?” INGER SARE, IL 
维 理论 和 “绝对 不 要 脱离 队伍 ?理论 不 过 是 其 中 的 两 个 而 已 。 


跳跃 的 汤姆 森 氏 瞪 冷 又 应 如 何 解 释 呢 ?我 在 第 一 章 里 曾 提 到 这 种 现 
象 。 胜 羚 这 种 显然 是 利他 性 的 目 杀 行 为 使 阿 德 利 感动 地 断言 ， 只 有 用 和 群 
体 选 择 论 才 能 解释 这 种 现象 。 这 个 课题 问 目 私 基 因 的 理论 提出 了 更 严峻 
的 挑战 。 乌 类 的 警告 声 是 有 效 的 ， 但 它们 发 出 信号 时 总 是 小 心 恤 又， 尽 
力 避 免 肾 露 目 己 的 意图 。 瞪 羚 的 跳跃 就 不 是 这 样 ， 它 们 故 作 姿态 甚至 达 
到 车 人 恼火 的 程度 。 看 来 输 羚 是 诚心 吸引 捕食 者 的 注意 的 ， 有 时 简直 像 
在 戏弄 这 只 捕食 者 。 这 种 现象 导致 一 个 既 馈 有 兴趣 又 十 分 大 胆 的 理论 。 
Wa CN. Smythe) 最 初 提 出 这 个 理论 的 轮廓 ， 但 最 后 赋予 其 逻辑 发 
展 的 无 疑 是 扎 哈 维 。 


我 们 可 以 这 样 阐 明 扎 哈 维 的 理论 。 这 个 理论 关键 的 一 点 在 于 ， 胜 羚 
的 跳跃 行为 绝 不 是 发 给 其 他 瞪 羚 看 的 信号 ， 其 实 是 做 给 捕食 者 看 的 。 当 
然 ， 其 他 的 瞪 羚 看 到 了 这 种 路 跃 ， 而 且 它 们 的 行为 被 它 影响 了 ， 不 过 这 
古 附 带 发 生 的 后 末 。 因 为 瞪 羚 的 这 种 跳跃 行为 被 选择 ， 主 要 是 作为 发 给 
捕食 者 的 信号 。 这 个 信号 的 大 意 是 :“ 你 看 ! 我 能 跳 多 高 ! 我 显然 是 一 
只 健壮 的 瞪 羚 ， 你 抓 不 到 我 。 你 还 是 让 聪明 点 ， 抓 我 的 伙伴 吧 ! 它们 没 
有 我 跳 得 那么 高 。” 用 不 那么 拟人 化 的 语言 来 讲 ， 促 使 个 体 跳 得 高 而 又 
邦人 注目 的 基因 不 大 可 能 被 捕食 者 吃 反 ， 因 为 捕食 者 往往 挑选 那些 看 来 
容易 捕获 的 动物 。 不 少 哺乳 类 的 捕食 者 尤其 喜欢 退 捕 年 老 体 弱 的 动物 。 


一 个 狐 劲 儿 跃 起 的 个 体 动物 就 是 以 夸 焰 的 方式 显示 筷 的 年 轻 力 壮 
的 。 证 诸 这 个 理论 ， 这 种 夸 光 行为 绝 非 是 利他 性 的 。 我 们 只 能 说 这 种 行 
为 是 自私 性 的 ， 因 为 它 的 目的 在 于 告诉 捕食 者 ， 应 该 去 追逐 其 他 动物 。 
在 东 种 意义 上 说 ， 这 好 比 是 一 场 跳高 比赛 ， 看 谁 跳 得 最 高 ， 而 失败 者 吏 
是 捕食 者 选中 的 目标 。 


我 说 过 要 进一步 探讨 的 为 外 一 个 例子 是 蜜蜂 的 自杀 行为 。 它 在 歼 刺 
I et Dat IN LS Da ee BA CT AE fro KEDI ee Ee EIR Tet EY) 


一 种 昆虫 。 其 他 有 黄蜂 、 曲 蚁 和 白蚁 。 我 想 探讨 的 对 象 是 一 般 的 群居 昆 
虫 ， 不 仅仅 是 鹤 蜂 的 敢死队 。 和 群居 昆虫 的 业绩 是 脸 炙 人 口 的 ， 尤 其 是 它 
们 那 种 令 人 惊讶 的 相互 密切 配合 的 行动 以 及 明显 的 利他 行为 。 上 自杀 性 的 
AK SE aT A SE TIE eae laps. FESR HE’ Choney-pot ants) 的 
蚁 群 中 ， 有 一 种 等 级 的 工 蚁 不 做 其 他 工作 ， 整 天 吊 在 巢 项 上 ， 一 动 也 不 
动 。 它 们 的 腹部 隆起 ， 大 得 怀 人 ， 像 个 电灯 泡 ， 里 边塞 满 食物 。 其 他 的 
工 蚁 把 它们 当做 食品 库 。 在 我 们 人 类 看 来 ， 这 种 工 蚁 不 再 是 作为 个 体 而 
存在 ; 它们 的 个 性 显然 为 了 集体 利益 而 受到 抑制 。 蚂 蚊 、 蜜 蜂 或 白蚁 的 
群居 生活 体现 了 一 种 更 高 水 平 的 个 性 。 食 物 按 极 其 严格 的 标准 分 配 ， 我 
们 甚至 可 以 说 它们 共有 一 个 集体 的 角 。 它 们 通过 化 学 信 写 ， 如 果 是 密 

蜂 ， 束 通过 人 所 共 知 的 “舞蹈 "， 来 互通 情报 。 这 些 手 段 是 如 此 之 有 效 ， 

以 至 于 整个 集体 行动 起 来 好 像 是 一 个 单位 ， 有 共 备 自己 的 神经 系统 和 感觉 
器 官 。 它 们 好 像 能 够 通过 喘 体 的 免疫 反应 系统 所 产生 的 选择 性 那样 来 识 
别 并 驱逐 外 来 入 侵 者 。 尽 管 蜜 蜂 不 是 “ 温 血 ? 动 物 ， 但 蜂 房 内 相当 高 的 温 
度 几 乎 像 人 体 那 样 得 到 精确 的 调节 。 最 后 ， 同 时 也 是 非常 重要 的 一 点 ， 
这 种 类 比 可 以 引申 到 生殖 方面 。 在 群居 昆虫 的 群落 里 ， 大 多 数 的 个 体 是 
MARERE., PHR” (germ line) 不 朽 基因 的 连续 线 H FED 
数 个 体 ， 即 有 生殖 能 力 的 个 体 之 内 。 它 们 和 我 们 精 梨 和 卵 梨 里 的 生殖 细 
胞 相似 。 不 育 的 职 虫 和 我 们 的 肝脏 、 肌 肉 和 神经 细胞 相似 。 


只 要 我 们 接受 了 职 虫 都 不 能 生育 这 个 事实 ， 它 们 的 自杀 性 行为 以 及 
其 他 形式 的 利他 性 或 合作 性 行为 吏 不 会 那么 令 人 慨 讶 了 。 一 只 正 币 动物 
的 驱 体 之 所 以 受到 操纵 束 是 为 了 要 生育 后 代 以 及 抚养 拥有 同样 基因 的 其 
他 个 体 ， 以 保证 其 基因 得 以 生存 下 去 。 为 其 他 个 体 的 利益 而 目 杀 和 在 今 
后 生育 自己 的 后 代 两 者 是 不 能 并 存 的 。 因 此 ， 目 杀 性 的 目 我 牺牲 行为 很 
少 进化 。 但 工蜂 从 不 生育 自己 的 后 代 。 它 们 的 全 部 精力 都 用 于 照顾 不 属 
于 自己 后 代 的 杀 属 从 而 保存 上 自己 的 基因 。 一 只 不 育 工蜂 的 死亡 对 它 目 己 
基因 的 影响 ， 宛 如 秋天 一 柠 树 落下 一 片 树叶 对 树 的 基因 的 影响 。 


说 到 群居 昆虫 ， 就 会 使 人 情 不 目 禁地 要 故 乔 芯 虚 一 一 ， 实 际 上 并 无 


此 必要 。 但 研究 一 下 自私 基因 的 理论 怎样 应 用 于 群居 昆虫 还 是 值得 的 ， 
尤其 是 如 何 用 这 一 理论 解释 职 虫 不 育 性 这 一 不 平凡 现象 的 进化 起 源 。 因 
为 这 种 现象 似乎 引起 了 一 系列 问题 。 


一 个 群居 昆虫 的 群落 就 是 一 个 大 家 庭 ， 其 所 有 成 员 通 币 都 为 一 母 所 
生 。 职 虫 很 少 或 从 不 繁殖 ， 一 般 分 成 硅 干 明显 的 等 级 ， 包 括 小 职 虫 、 大 
只 虫 、 兵 虫 以 及 一 些 高 度 专 业 化 的 等 级 如 “ 蜜 馈 ” 蚁 等 。 有 生殖 力 的 肉 虫 
叫 女王 ， 有 生殖 力 的 雄 虫 有 时 叫 雄 蜂 或 王 。 在 一 些 较 高 级 的 群落 里 ， 从 
事 繁殖 的 肉 虫 不 干 其 他 任何 事情 ， 但 在 紧 殖 后 代 这 方面 ， 它 们 却 是 干 得 
非常 出 色 的 。 它 们 依靠 职 虫 为 它们 提供 食物 和 保护 ， 职 虫 也 负责 照管 幼 
虫 。 在 某 些 蚂 蚁 或 白蚁 的 物种 中 ， 女 王 简 直 成 了 一 座 庞大 的 产 卵 工厂 ， 
其 典 体 比 普 通 的 职 虫 大 几 百 倍 ， 几 乎 不 能 动弹 ， 其 外 形 简 直 不 像 一 只 屁 
虫 。 女 王 经 常 受 到 职 虫 的 照料 ， 它 们 满足 女王 在 日 常生 活 中 的 需要 ， 包 
括 提 供 食 粮 并 把 女王 所 产 的 卵子 源源 不 断 地 运 到 集体 托儿所 去 。 这 样 一 
只 大 得 寞 常 的 女王 如 果 需 要 离开 内 室 ， 就 得 骑 在 好 几 队 工 蚁 背 上 ， 被 它 
们 庄重 堂皇 地 打出 去 。 


在 第 七 章 里 ， 我 谈 过 生育 和 抚养 之 间 的 区 别 。 我 曾 说 ， 在 一 般 情 况 
下 把 生育 和 抚育 结合 在 一 起 的 策略 能 够 得 以 进化 。 在 第 五 章 里 ， 我 们 看 
到 混合 的 、 进 化 上 的 稳定 策略 可 以 分 成 两 大 类 型 :要么 种 群 中 每 一 个 个 
体 都 采取 混合 策略 ， 这 样 个 体 往往 能 明智 地 把 生育 和 抚养 结合 在 一 起 ， 
要 么 种 群 分 成 两 种 不 同类 型 的 个 体 ， 亦 即 我 们 最 初 设想 的 认 与 饮 之 间 取 
得 平衡 的 情况 。 按 照 后 一 种 方式 取得 生育 与 抚养 两 者 之 间 在 进化 上 的 稳 
定 平衡 ， 这 在 理论 上 是 说 得 通 的 。 就 是 说 ， 种 群 可 以 分 为 生育 者 和 抚养 
者 两 部 分 。 但 只 有 在 这 样 的 条 件 下 才能 保持 这 种 进化 上 的 稳定 状态 : 即 
被 抚养 者 必须 是 抚养 者 的 近亲， 其 亲近 程度 至 少 要 像 抚养 者 上 自己 的 后 代 
一 一 假设 己 有 的 话 一 一 那样 杀 。 尽 管 在 理论 上 说 ， 进 化 可 以 沿 痢 这 个 方 
器 进 行 ， 但 实际 上 似乎 只 有 在 群居 昆虫 中 才 可 以 看 到 这 种 现象 。[*9 


群 大 昆虫 的 个 体 分 为 两 大 类 : 生育 者 和 抚养 者 。 生 育 者 是 有 生殖 力 


的 雄 虫 及 上 肉 虫 。 抚 养 者 是 职 虫 一 一 白蚁 中 的 不 育 雄 蚁 及 上 肉 蚁 ， 其 他 群 大 
昆虫 中 的 不 育 肉 虫 。 这 两 类 昆虫 互 不 干扰 ， 因 此 能 更 有 效 地 完成 自己 的 
任务 。 但 这 里 所 谓 的 有效 "是 指 对 谁 有 效 呢 ?“ 职 虫 从 中 究竟 可 以 得 到 
什么 好 处 ? ”这 个 熟悉 的 问题 是 对 达尔 文学 说 提出 的 挑战 。 


有 人 回答 说 :“ 没 有 什么 好 处 。” 他 们 认为 女王 至 高 无 上 ， 平 日 颐 指 
气 使 ， 通 过 化 学 过 程 操 纵 职 虫 来 满足 私欲 ， 驱 使 它们 抚养 其 众多 的 子 
女 。 我 们 在 第 八 章 看 到 过 亚历山大 的 “ 订 代 操纵 ”理论 ， 上 面 讲 的 其 实 就 
是 这 种 理论 的 男 一 种 说 法 。 


一 个 与 此 相反 的 提 法 是 ， 职 虫 "耕耘 ?有 生殖 力 的 母体 ， 驱 使 母体 提 
高 其 繁殖 力 ， 以 复制 职 虫 的 基因 。 女 王 制造 出 来 的 生存 机 器 肯定 不 是 职 
虫 的 后 代 ， 但 它们 都 是 职 虫 的 近亲 。 汉 密 尔 顿 有 一 个 独到 的 见解 ， 他 认 
为 至 少 在 蚂蚁 、 蜜 蜂 和 黄蜂 的 群体 中 ， 职 虫 同 幼虫 的 亲缘 关系 事实 上 可 
能 比 女 王 同 幼虫 的 关系 更 密切 ! 汉密尔顿 以 及 后 来 的 特 里 弗 斯 和 黑 尔 以 
这 种 观点 为 指导 继续 前 进 ， 终 于 在 自私 基因 理论 方面 取得 了 一 项 最 辉 烛 
的 成 就 。 他 们 的 推理 过 程 是 这 样 的 。 


昆虫 中 名 为 膜 翅 目 的 群体 ， 其 中 包括 蚂蚁 、 蜜 蜂 和 和 贡 蜂 ， 具 有 一 种 
十 分 奇特 的 性 取向 体系 。 日 蚁 不 属于 这 种 群体 ， 因 而 并 没有 这 种 特性 。 
在 一 个 典型 的 膜 赦 目 昆 虫 的 昌 里 只 有 一 个 成 熟 的 女王 。 它 在 年 轻 时 飞 出 
去 交配 一 次 ， 并 把 精子 储存 在 体内 ， 以 备 在 漫长 的 余生 中 一 一 10 年 或 者 
更 长 一 一 随时 取 用 。 它 年 复 一 年 地 把 精子 分 配给 自己 的 卵子 ， 使 卵子 在 
通过 输卵管 时 受精 。 但 并 不 是 所 有 的 卵子 都 能 够 受精 。 没 有 受精 的 卵子 
变 成 雄 虫 。 因 此 雄 虫 没有 父亲 ， 它 体内 每 一 个 细胞 只 有 一 组 染色 体 (全 
部 来 自 母 体 〉 而 不 是 像 我 们 体内 那样 有 两 组 染色 体 (一 组 来 自 父 体 ， 一 
组 来 自 母 体 ) 。 按 照 第 三 章 里 的 类 比 说 法 ， 一 只 雄性 膜 翅 目 昆虫 在 它 的 
每 个 细胞 里 都 只 有 每 一 “ 卷 * 的 一 份 拷贝 ， 而 不 是 通常 的 两 份 。 


EA TiAl» GUA WEA IRAN, BIA ASR, MEE HY 
每 个 体 细胞 里 有 通常 的 两 组 染色 体 。 一 只 上 肉 虫 成 长 为 职 虫 还 是 女王 并 不 


取决 于 它 的 基因 ， 而 是 取决 于 它 如 何 成 长 。 换 句 话说 ， 每 一 只 上 峻 虫 都 有 
一 组 完整 的 成 为 女王 的 基因 和 一 组 完整 的 成 为 职 虫 的 基因 (或 者 说 ， 也 
有 好 几 组 分 别 使 之 成 为 各 种 专职 等 级 的 职 虫 、 兵 虫 等 的 基因 ) 。 到 底 哪 
一 组 基因 起 决定 性 作用 ， 取 决 于 它 的 生活 方式 ， 尤 其 取决 于 它 摄取 的 食 
物 。 


尽管 实际 情况 复杂 得 多 ， 但 基本 情况 大 致 如 此 。 我 们 不 知道 这 种 奇 
特 的 有 性 生殖 系统 是 怎么 进化 而 来 的 。 坚 无 疑问 ， 这 种 进化 现象 必然 有 
其 原因 。 但 我 们 只 能 暂时 把 它 当 做 膜 雹 目 昆 虫 的 一 种 难以 解释 的 现象 ， 
不 管 原来 的 理由 是 什么 ， 这 种 奇特 的 现象 打 乱 了 我 们 在 第 六 章 里 提 到 的 
计算 亲缘 关系 指数 那 套 简捷 的 办 法 。 这 说 明雄 虫 的 精子 不 像 我 们 人 类 的 
精子 那样 每 一 条 都 不 相同 ， 而 是 完全 一 样 的 。 雄 虫 的 每 一 个 体 细胞 仅 有 
一 组 基因 ， 不 是 两 组 。 因 此 每 一 条 精子 必须 接受 完整 的 一 组 基因 ， 而 不 
征 一 部 分 一 一 50%， 上 所 以 就 一 只 具体 的 雄 虫 来 说 ， 它 的 全 部 精子 都 是 完 
全 一 样 的 。 现 在 让 我 们 计算 一 下 这 种 昆虫 母子 之 间 的 杀 缘 关系 指数 ， 如 
果 已 知 一 只 雄 虫 体内 有 基因 A， 那 么 它 母 杀 体 内 也 有 这 个 基因 的 可 能 性 
是 多 少 昵 ? 管 采 肯 定 是 100%， 因 为 雄 虫 没有 父亲 ， 它 的 全 部 基因 都 来 
目 其 母亲 。 


现在 假定 已 知 一 只 雌 虫 体内 有 基因 B， 它 儿子 也 有 这 个 基因 的 可 能 
性 是 50%， 因 为 它 只 接受 了 它 母 杀 一 半 的 基因 。 这 种 说 法 听 起 来 好 像 目 
相 刻 盾 ， 而 事实 上 并 没有 矛盾 。 雄 虫 的 所 有 基因 都 来 目 母 杀 ， 而 母 杀 仪 
把 自己 的 一 半 基 因 传 给 儿子 。 这 个 看 似 予 盾 的 答案 在 于 雄 虫 体内 基因 的 
数量 仅 有 通 第 的 一 半 。 那 么 它们 之 间 “ 真 正 的 ”亲缘 关系 指数 是 1/2 还 是 1 
呢 ? 我 认为 没有 必要 为 这 个 问题 去 伤 脑筋 。 指 数 不 过 是 人 们 为 解决 问题 
而 设想 的 计量 单位 。 如 果 在 特殊 情况 下 对 它 的 运用 为 我 们 带 来 困难 ， 我 
们 就 干脆 放弃 它 而 重新 援 用 基本 原则 。 从 上 峻 虫 体内 基因 A 的 观点 来 看 ， 
它 儿 子 也 有 这 个 基因 的 可 能 性 是 2。 数量 和 它 女 儿 一 样 。 因 此 ， 从 上 典 
虫 的 观点 来 看 ， 它 同 其 子女 的 杀 缘 关系 如 同 我 们 人 类 的 子女 同 母 杀 的 杀 
缘 天 系 一 样 密切 。 


但 当 我 们 谈 到 姐妹 时 ， 情 况 就 变 得 复杂 了 。 同 胞 姐妹 不 仪 出 自 同一 
父亲 ， 而 且 使 它们 母体 受孕 的 两 条 精子 的 每 一 个 基因 都 是 完全 相同 的 。 
因此 ， 就 来 自 父 体 的 基因 而 言 ， 姐 妹 和 同 卵 挛 生 姐 妹 一 样 。 如 果 一 只 雌 
虫 体内 有 基因 A， 这 个 基因 必然 来 自 父 体 或 母体 。 如 果 这 个 基因 来 自 母 
体 ， 那 么 它 的 姐妹 也 有 这 个 基因 的 机 会 是 50%。 如 果 这 个 基因 来 自 父 
体 ， 那 么 它 的 姐妹 也 有 这 个 基因 的 机 会 是 100%。 因 此 ， 膜 翅 目 昆虫 的 
同胞 姐妹 之 间 的 亲缘 关系 指数 不 是 /2 正常 的 有 性 生殖 动物 都 是 
1/2) ， 而 是 3/4。 


由 于 这 个 缘故 ， 膜 翅 目 雌 虫 同 它 同胞 姐妹 的 亲缘 关系 比 它 同 目 己 的 
子女 更 密切 。 罗 汉密尔顿 看 到 了 这 一 点 ， 尽 管 他 那 时 并 没有 如 此 直 规 了 
当地 说 出 来 。 他 认为 这 种 特殊 密切 的 杀 缘 关系 完全 可 能 促使 肉 虫 把 它 母 
杀 当 做 一 架 有 效 地 为 它 生 育 姐妹 的 机 器 而 加 以 利用 。 这 种 为 雌 虫 生育 姐 
妹 的 基因 比 直 接生 育 目 己 子女 的 基因 能 更 加 迅速 地 复制 自己 的 拷贝 。 职 
虫 的 不 育 性 由 此 形成 。 膜 怒 目 昆虫 真正 的 群居 性 以 及 随 之 出 现 的 职 虫 不 
育 性 似乎 独立 地 进化 了 11 次 以 上 ， 而 在 动物 界 的 其 他 种 群 中 只 在 白蚁 丑 
上 进化 过 一 次 。 想 来 这 并 不 是 偶然 的 。 


不 过 ， 这 里 还 有 蹊跷 。 如 果 职 虫 要 成 功 地 把 它们 的 母 杀 当做 生育 姐 
妹 的 机 器 而 加 以 利用 ， 它 们 融 必 须 过 制 其 母 杀 为 其 生育 相同 数量 的 小 兄 
第 的 自然 倾 回 。 从 职 虫 的 观点 来 看 ， 它 任何 一 个 兄 第 的 体内 有 它 茶 个 基 
因 的 机 会 只 有 14。 因 此 ， 如 果 雌 虫 得 以 生育 同等 数量 的 有 生育 能 力 的 
子女 ， 这 未 必 对 职 虫 有 利 ， 因 为 这 样 它们 就 不 可 能 最 大 限度 地 索 殖 它们 
的 宇 贵 基因 了 。 


特 里 弗 斯 和 黑 尔 认为 ， 职 虫 必然 会 努力 影响 性 比率 ， 使 之 有 利于 峻 
虫 。 他 们 把 费 希 尔 有 关 最 适 性 比率 的 计算 方法 (我 们 在 前 面 一 章 里 谈 到 
这 个 方法 ) 运用 到 膜 翅 目 昆虫 这 种 特殊 情况 上 ， 重 新 进行 了 计算 。 结 
表明 ， 就 母体 而 言 ， 最 适 投 资 比率 跟 通 常 一 样 是 1 : 1， 但 就 姐妹 而 言 ， 
最 适 比率 是 3 : 1， 有 利于 姐妹 而 不 利于 兄弟 。 如 果 你 是 一 只 膜 翅 目 颇 


虫 ， 你 繁殖 上 自己 基因 的 最 有 效 方法 是 自己 不 繁殖 ， 而 是 让 母亲 为 你 生育 
有 生殖 能 力 的 姐妹 和 兄弟 ， 两 者 的 比例 是 3 : 1。 但 如 果 你 一 定 要 繁殖 自 
己 的 后 代 ， 那 么 你 就 生育 数目 相同 的 有 生育 能 力 的 儿子 和 女儿 ， 这 样 对 
你 的 基因 最 有 利 。 


我 们 在 上 面 已 经 看 到 ， 女 王 和 职 虫 之 间 的 区 别 不 在 于 遗传 因素 。 对 
一 只 雌 虫 豚 胎 的 基因 而 言 ， 它 既 可 以 成 为 职 虫 也 可 以 成 为 女王 ， 前 
者 “希望 ”性 比率 是 3 : 1， 而 后 者 “希望 > 性 比率 是 1 : 1。“ 和 希望 ?到 民意 味 
ATA? 它 意 味 痢 如果 女王 生育 同等 比例 的 有 生育 能 力 的 儿子 和 女儿 ， 
那 它 体内 的 基因 束 能 最 好 地 繁殖 自己。 


但 存在 于 职 虫 体内 的 同一 个 基因 如 果 能 够 影响 这 个 职 虫 的 母亲 ， 使 
之 多 生育 一 些 女 儿 ， 这 个 基因 惑 能 最 好 地 索 殖 自己 。 权 知道 这 种 说 法 并 
无 矛盾 之 处 。 因 为 基因 必须 充分 利用 可 供 其 利用 的 一 切 力量 。 如 果 这 个 
基因 能 够 影响 一 个 日 后 肯定 要 变 成 女王 的 个 体 的 成 长 过 程 ， 它 利用 这 种 
控制 力量 的 最 佳 集 略 是 一 种 情况 ， 而 如 果 它 能 够 影响 一 个 职 虫 个 体 成 长 
的 过 程 ， 它 利用 那 种 力量 的 最 佳 策 略 却 是 另外 一 种 情况 。 


这 意味 看 如 何 利用 这 染 生 育 机 器 引起 了 双方 的 利害 冲突 。 女 王 “ 努 
力 ” 生 育 同等 比例 的 雄 虫 和 雌 虫 。 职 虫 则 努力 影响 这 些 有 生育 能 力 的 后 
代 的 性 比率 ， 使 之 形成 3 WE 1 雄 的 比例 。 如 果 我 们 这 个 有 关 职 虫 利用 女 
王 作为 生育 机 器 的 设想 是 正确 的 话 ， 职 虫 应 该 能 够 使 肉 雄 比例 达到 
3 : 1。 不 然 ， 如 果 女 王 果 真 拥有 无 上 的 权力 ， 而 职 虫 不 过 是 女王 的 奴隶 
和 唯 命 是 从 的 王室 托儿所 的 “保姆 "， 那 我 们 看 到 的 应 该 是 1 : 1 的 比率 ， 
因为 这 是 女王 “很 想 ” 实 现 的 一 个 比率 。 在 这 样 一 场 世 代 之 间 的 特殊 争斗 
中 ， 哪 一 方 能 取胜 呢 ? 这 个 问题 可 以 用 实验 来 证 明 。 特 里 弗 斯 和 黑 尔 两 
人 就 用 大 量 的 蚂蚁 物种 进行 过 这 种 实验 。 


我 们 感 兴 趣 的 性 比率 是 有 生殖 能 力 的 雄 虫 同上 肉 虫 的 比率 。 它 们 是 一 
些 体形 大 、 有 翅膀 的 蚂蚁 。 每 阳 一 段 时 间 ， 它 们 就 成 群 结 队 从 蚁 穴 飞 出 
来 进行 交配 。 之 后 ， 年 轻 的 女王 可 能 要 男 外 组 织 新 群落 。 为 了 估计 性 比 
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在 上 一 半 里 已 经 看 到 ， 费 希 尔 有 关 最 适 性 比率 的 计算 方法 只 能 严格 地 应 
用 于 对 雄 虫 和 雌 虫 进行 的 投资 额 ， 而 不 能 用 来 计算 雄 虫 和 雌 虫 的 数目 。 
特 里 弗 斯 和 黑 尔 考虑 到 了 这 种 情况 ， 因 此 在 实验 时 对 曲 蚁 进行 过 磅 。 他 
们 使 用 了 20 个 不 同 的 蚂蚁 物种 ， 并 按 对 有 生殖 能 力 的 雄 虫 和 上 峻 虫 的 投资 
额 计算 性 比率 。 他 们 发 现 肉 雄 比 例 令 人 信服 地 接近 于 3 : LAER, DEM 
而 证 实 了 职 虫 为 其 目 身 利益 而 实际 上 操纵 一 切 的 理论 。 


这 样 ， 在 作为 研究 对 象 的 那 几 种 蚂蚁 中 ， 职 蚁 好 像 在 这 种 利害 冲突 
HAUET 


这 种 情况 原 是 不 足 为 奇 的， 因为 职 虫 个 体 作为 幼虫 的 守护 者 自然 比 
女王 个 体 享 有 更 多 的 实权 。 试 图 通过 女王 个 体操 纵 整 群 的 基因 敌 不 过 那 
些 通过 职 虫 个 体操 纵 整 群 的 基因 。 令 人 饶 有 兴趣 的 是 ， 在 哪些 特殊 情况 
下 女王 可 以 享有 比 职 虫 更 大 的 实权 呢 ? 特 里 弗 斯 和 黑 尔 发 现 可 以 在 茶 种 
特殊 情况 下 严格 地 考验 一 下 这 个 理论 。 


我 们 知道 ， 茶 些 物种 的 蚂蚁 兰 养 妈 隶 。 这 些 役 使 交 隶 的 职 蚁 要 么 不 
干 任何 日 常 工作 ， 要 么 就 是 干 起 来 也 举 手 尝 脚 的 。 它 们 善于 为 捕捉 奴隶 
而 四 处 出 击 。 


这 种 两 军 对 又、 相互 映 杀 的 情况 只 见于 人 类 和 群居 昆虫 。 在 许多 蚂 
蚁 物种 中 有 所 谓 兵 蚁 的 特殊 等 级 。 它 们 具有 特别 坚硬 发 达 的 上 下 额 作为 
搏斗 的 利器 。 它 们 专门 为 自己 群体 的 利益 而 进攻 其 他 蚁 群 。 这 种 则 在 捕 
捉 奴 隶 的 末 击 只 不 过 是 它们 的 战争 努力 中 一 种 特殊 的 形式 。 它 们 向 力 一 
个 物种 的 蚁 穴 发 动 攻击 ， 试 图 杀 死 对方 进行 目 卫 的 职 蚁 或 兵 蚁 ， 节 后 所 
走 对 方 疝 未 孵化 的 幼虫 ， 这 些 幼虫 在 掠夺 者 的 蚁 穴 里 被 且 化 。 写 们 并 
不 “知道 ”自己 已 变 成 奴隶 。 它 们 按照 固有 的 神经 程序 开始 工作 ， 完 全 像 
在 上 自己 的 穴 里 一 样 执行 职责 。 这 些 奴 隶 竺 在 蚁 穴 里 包办 了 管理 蚁 穴 、 清 
洁 卫 生 、 搜 集 粮食 、 照 料 幼虫 等 各 种 日 党 工作 ， 而 那些 专门 捕捉 奴隶 的 
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这 些 奴隶 当然 不 知道 它们 同 女 王 以 及 它们 照料 的 幼虫 完全 没有 杀 缘 
关系 ， 这 是 件 好 事 。 它 们 不 知 不 觉 地 抚养 着 一 批 义 一 批 新 的 捕捉 来 的 奴 
隶 兵 蚁 。 自 然 选 择 在 影响 奴隶 物种 的 基因 时 ， 无 疑 有 利于 各 种 反 奴 录制 
度 的 适应 能 力 。 不 过 ， 这 些 适应 能 力 显 然 并 不 是 十 分 有 效 的 ， 因 为 奴隶 
制度 是 一 种 普遍 现象 。 


从 我 们 目前 论题 的 观点 来 看 ， 奴 来 制度 产生 了 一 种 有 趣 的 后 末 。 在 
捕捉 奴隶 的 物种 中 ， 女 王 现在 可 以 使 性 比率 朝 它 “如 欢 ”的 方 回 发 展 。 这 
古 因为 它 自 己 所 生 的 子女 ， 即 那些 专门 捕 提 奴隶 的 蚂蚁 不 再 至 有 管理 托 
儿 所 的 实权 。 这 种 实权 现在 操 在 奴隶 手中 。 这 些 奴 隶 “ 以 为 ”它们 在 照顾 
目 己 的 骨肉 兄弟 或 姐妹 。 它 们 所 做 的 大 抵 无 异 于 它们 本 来 在 目 己 穴 里 也 
同样 要 做 的 一 切 ， 以 实现 它们 希望 达到 的 有 利于 姐妹 的 3 : 1 比例 。 但 专 
门 氨 近 妈 录 的 物种 的 女王 能 够 采取 种 种 反 措施 ， 成 功 地 扭转 这 种 趋势 。 
对 奴隶 起 作用 的 自然 选择 不 能 抵消 这 些 反 措施 ， 因 为 这 些 奴隶 同 幼虫 并 
无 亲缘 关系 。 


让 我 们 举 个 例子 来 说 明 这 种 情况 。 假 定 在 任何 一 个 曲 蚁 物种 中 ， 女 
王 “ 试 图 ”把 雄性 卵子 加 以 伪装 ， 使 其 闻 起 来 像 肉 性 的 卵子 。 在 正常 情况 
下 ， 上 自然 选择 对 职 蚁 “识破 ”这 种 伪装 的 任何 倾 加 都 是 有 利 的 。 我 们 可 以 
设想 一 场 进化 上 的 斗争 情景 ， 女 王 为 实现 其 目的 不 断 “ 改 变 其 密码 ”而 
职 蚁 不 断 进行 “破译 >。 在 这 场 斗 争 中 ， 谁 能 通过 有 生殖 能 力 的 个 体 把 自 
己 的 基因 传递 到 后 代 体 内 的 数量 越 多 ， 谁 束 能 取胜 。 我 们 在 上 面 已 经 看 
到 ， 在 正常 情况 下 ， 职 蚁 总 是 获胜 的 一 方 。 但 在 一 个 铸 养 奴隶 的 物种 
中 ， 女 王 可 以 改变 其 密码 ， 而 奴隶 职 蚁 却 不 能 发 展 其 破译 的 任何 能 
这 是 因为 在 奴隶 职 蚁 体内 的 任何 一 个 “有 破译 能 力 ” 的 基因 并 不 存在 于 任 
何 有 生殖 能 力 的 个 体 体 内 ， 因 此 不 能 遗传 下 去 。 有 生殖 能 力 的 个 体 全 都 
征 属于 产 养 奴隶 的 物种 ， 它 们 同 女 王 而 不 是 同 奴隶 有 杀 缘 关系 。 即 使 妈 
隶 的 基因 有 可 能 进入 任何 有 生殖 能 力 的 个 体 体 内 ， 这 些 个 体 也 是 来 自 那 
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因此 ， 这 些 奴 隶 最 多 只 能 忙于 对 另 一 套 密 码 进行 破译 ! 由 于 这 个 缘 
故 ， 在 一 个 北 养 奴隶 的 物种 中 ， 女 王 因 为 可 以 随心 所 欲 地 变更 其 密码 而 
稳 操 胜 券 ， 绝 对 没有 让 任何 有 破译 能 力 的 基因 进入 下 一 代 的 风险 。 


从 上 面 这 段 比较 复杂 的 论证 中 得 出 的 结论 是 ， 我 们 应 该 估计 到 在 基 
养 奴隶 的 物种 中 ， 索 殖 有 生殖 能 力 的 雌 虫 和 雄 虫 的 比率 是 1 : 1， 而 不 是 
3 : 1。 只 有 在 这 种 特殊 情况 下 女王 才能 如 愿 以 偿 。 这 就 是 特 里 弗 斯 和 黑 
和 尔 得 出 的 结论 ， 尽 管 他 们 仅仅 观察 过 两 个 秦 养 奴隶 的 物种 。 


我 必须 强调 指出 ， 我 在 上 面 是 按照 理想 的 方式 进行 叙述 的 。 实 际 生 
活 并 非 如 此 简单 。 辟 如 次 ， 最 为 人 所 熟知 的 群居 昆虫 物种 一 一 蜜蜂 
似乎 是 完全 违反 “常情 ”的 。 雄 蜂 的 数量 大 大 超过 上 肉 蜂 ， 无 论 从 职 蜂 还 是 
从 蜂 后 的 观点 来 看 ， 这 种 现象 都 难以 解释 。 汉 密 和 尔 顿 为 了 揭 开 这 个 谜 ， 
提出 了 一 个 可 能 的 答案 。 他 指出 ， 当 一 只 女王 飞 离 蜂 房 时 ， 总 要 带 走 一 
大 群 随从 的 职 蜂 ， 它 们 帮 这 只 女王 建立 一 个 新 群体 。 这 些 职 蜂 从 此 不 再 
返回 老家 ， 因 此 抚养 这 些 职 蜂 的 代价 应 该 算是 繁殖 成 本 的 一 部 分 。 这 束 
是 次， 从 蜂 房 每 飞 走 一 只 女王 就 必须 培育 许多 额外 的 职 蜂 来 补缺 。 对 这 
些 额 外 职 蜂 所 进行 的 投资 应 算 作 对 有 生殖 能 力 的 雌 蜂 投资 额 的 一 部 分 。 
在 计算 性 比率 的 时 候 ， 这 些 额 外 的 职 蜂 也 应 在 天 平 上 称 分 量 ， 以 求 出 雌 
蜂 和 雄 蜂 的 比例 。 如 果 我 们 这 样 理解 问题 的 话 ， 这 个 理论 毕竟 还 是 站 得 
住 脚 的 。 


这 个 精巧 的 理论 还 有 另外 一 个 更 加 棘手 的 问题 需要 解决 。 在 一 些 物 
种 中 ， 年 轻 的 女王 飞 出 去 交配 时 ， 与 之 交配 的 雄 蜂 可 能 不 止 一 只 。 这 意 
味 着 女王 所 生育 的 女儿 之 间 的 亲缘 关系 平均 指数 小 于 3/4， 在 一 些 极 站 
的 例子 里 ， 甚 至 可 能 接近 1/4。 有 人 把 这 种 现象 解释 为 女王 借以 打击 职 
蜂 的 一 种 巧妙 的 手段 ! 不 过 这 种 看 法 似乎 不 合 迎 辑 。 附 带 说 一 句 ， 这 似 
乎 意味 着 女王 飞 出 去 交配 时 ， 职 蜂 应 伴随 在 侧 ， 只 让 女王 交配 一 次 。 但 
这 样 做 对 于 这 些 职 蜂 本 身 的 基因 并 没有 任何 好 处 一 一 只 对 下 一 代 职 蜂 的 


ERAI. BE AI AT ae is” Ne 6 A ASE. AEE IE AS 
来 是 “愿意 ”伴随 其 母亲 的 ， 但 它们 没有 这 样 的 机 会 ， 因 为 它们 当时 还 没 
有 出 生 。 一 只 飞 出 去 交配 的 年 轻 女 王 是 这 一 代 职 蜂 的 姐妹 ， 不 是 它们 的 
母亲 。 因 此 ， 这 一 代 职 蜂 是 站 在 女王 这 一 边 而 不 是 站 在 下 一 代 职 蜂 那 一 
边 的。 下 一 代 的 职 蜂 是 她 们 的 侄女 非 。 好 了 ， 就 说 到 这 里 ， 我 开始 感到 
有 点 儿 坚 头 转 癌 了 。 是 结束 这 个 话题 的 时 候 了 。 


我 在 揪 述 膜 怒 目 职 虫 对 其 母亲 的 行为 时 使 用 了 “耕耘 ”的 比喻 。 这 块 
田地 就 是 基因 田 。 职 虫 利用 它们 的 母 杀 来 生产 它们 目 身 的 基因 的 拷贝 ， 
因为 这 样 比 职 虫 自己 从 事 这 项 工作 更 富有 成 效 。 源 源 不 断 的 基因 从 这 条 
生产 流水 线 上 生产 出 来 ， 包 装 这 些 基 因 的 就 是 有 生殖 能 力 的 个 体 。 这 
个 “耕耘 ?的 比喻 不 应 与 群居 昆虫 的 另外 一 种 可 以 被 称 为 “耕耘 ”的 行为 刘 
为 一 谈 。 和 群居 昆虫 时 就 发 现 ， 在 固定 的 地 方 耕 种 粮食 作物 比 狩猎 或 搜集 
粮食 有 效 得 多 。 而 人 类 在 很 久之 后 才 发 现 这 个 真理 。 


譬如 说 ， 在 美洲 有 好 几 个 蚂蚁 物种 以 及 与 这 些 物 种 完全 无 关 的 非洲 
日 蚁 都 培植 “ 菌 类 植物 园 *。 最 有 名 的 是 南美 洲 的 “ 阳 爹 蚁 ”(parasol 
ants) 。 这 种 蚁 的 繁殖 能 力 特别 强 。 有 人 发 现 有 的 群体 其 个 体 况 超 过 200 
万 之 多 。 它 们 筑 穴 于 地 下 ， 复 杂 的 甬道 和 回廊 四 通 八 达 ， 深 达 10 英 尺 以 
上 ， 控 出 的 泥土 多 达 40 吨 。 地 下 室内 设 有 瑚 类 种 植 园地 。 这 种 蚂蚁 有 意 
识 地 播种 一 种 特殊 品种 的 瑚 类 。 它 们 把 树叶 鄙 碎 ， 作 为 特殊 的 混合 肥料 
进行 施肥 。 这 样 ， 它 们 的 职 蚁 不 必 直 接 搜寻 粮食 ， 只 要 搜集 制 肥 用 的 树 
叶 束 行 了 。 这 种 群体 的 阳 爹 蚁 吃 树叶 的 胃口 大 得 惊人 。 


这 样 它们 束 成 为 一 种 主要 的 经 济 作 物 害虫 。 但 树叶 不 是 它们 的 食 
粮 ， 而 是 它们 的 阔 类 的 食粮 。 落 类 成 熟 后 它们 收获 食用 ， 并 用 以 饲养 幼 
虫 。 阔 类 比 蚂 蚁 的 骨 更 能 有 效 地 消化 吸收 树叶 里 的 物质 。 因 此 蚂蚁 就 是 
通过 这 样 的 过 程 而 受益 的 。 阔 类 虽然 被 岂 控 ， 但 它们 本 里 可 能 也 得 到 好 
处 ， 因 为 蚂蚁 促使 它们 增殖 ， 比 它们 自己 的 孢子 分 散 机 制 更 有 效 。 而 且 
这 些 蚂蚁 也 为 植物 园 “ 除 草 ”， 悉 心照 料 ， 不 让 其 他 品种 的 落 类 混迹 于 其 
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我 们 可 以 说 ， 在 紧 蚁 和 元 类 之 间 存 在 某 种 利他 行为 的 相互 关系 。 值 
得 注意 的 是 ， 在 与 这 些 蚂 蚁 完全 无 关 的 一 些 白 蚁 物种 中 ， 独 立地 形成 了 
一 种 非常 相似 的 培植 菌 类 的 制度 。 


蚂蚁 有 其 自己 的 家 畜 和 上 自己 的 农作物 。 蚜虫 一 一 绿 蚜虫 和 类 似 的 昆 
虫 一 一 善于 唤 吸 植物 中 的 汁液。 它们 非常 灵巧 地 把 叶脉 中 的 并 液 唤 吸 干 
净 ， 但 消化 这 种 汗液 的 效率 却 远 没有 吸 唤 这 种 半 液 的 效率 高 ， 因 此 筷 们 
排泄 出 仍 含 有 部 分 营养 价值 的 液体 。 一 滴 一 滴 含 糖 丰富 的 “ 蜜 汗 ?从 蚜虫 
的 后 部 分 泌 出 来 ， 速 度 非常 之 快 ， 有 时 每 只 蚜虫 在 1 小 时 内 就 能 分 泌 出 
超过 其 日 身体 重 的 蜜 汁 。 在 一 般 情况 下 ， 蜜 汁 像 雨点 一 样 酒 落 在 地 面 
上 ， 简 直 和 《 旧 约 全 书 》 里 提 到 的 天 网 “ 灵 粮 ”一 样 。 但 有 好 几 个 物种 的 
蚂蚁 会 等 在 那里 ， 准 备 截 获 蚜虫 排出 的 食粮 。 有 些 曲 蚁 会 用 触角 或 腿 抚 
摩 蚜虫 的 臂 部 来 “ 挤 奶 ”。 蚜 虫 也 作出 积极 的 反应 ， 有 时 故意 不 排出 计 
液 ， 等 到 蚂蚁 抚摩 时 才 让 汁液 滴 下。 如 果 那 只 蚂蚁 还 没有 准备 好 接受 它 
的 话 ， 有 时 蚜虫 甚至 把 一 滴 汗 液 缩 回 体内 。 有 人 认为 ， 一 些 蚜 虫 为 了 更 
好 地 吸引 曲 蚁 ， 其 臂 部 经 过 演化 已 取得 与 蚂蚁 脸 部 相像 的 外 形 ， 抚 摩 起 
来 的 感觉 也 和 抚摩 蚂蚁 的 脸 部 一 样 。 蚜 虫 从 这 种 关系 中 得 到 的 好 处 显然 
是 ， 保 证 安全 ， 不 受 其 天 然 政 人 的 攻击 。 像 我 们 牧场 里 的 乳牛 一 样 ， 它 
们 过 着 一 种 受到 庇护 的 生活 。 由 于 蚜虫 经 党 受到 以 群 的 照料 ， 它 已 丧失 
其 正常 的 目 卫 手段 。 有 的 蚂 蚊 把 蚜虫 的 卵子 带 回 地 下 败 穴 ， 妥 为 照顾 ， 
并 饲养 蚜虫 的 幼虫 。 最 终 ， 幼 虫 长 大 后 蚂蚁 又 轻 轻 地 把 它们 送 到 地 面 上 
受到 蚁 群 保护 的 放牧 场地 。 


不 同 物种 成 员 之 间 的 互利 关系 叫做 共生 现象 。 不 同 物种 的 成 员 往 往 
能 相互 提供 许多 帮助 ， 因 为 它们 可 以 利用 各 上 自 不 同 的 “技能 ”为 合作 关系 
作出 页 献 。 这 种 基本 上 的 不 对 称 性 能 够 导致 相互 合作 的 进化 上 的 稳定 集 
略 。 蚜 虫 天 生长 了 一 副 适 宜 于 哆 级 植物 汁液 的 口上 颖 结构 ， 但 这 种 口 絮 结 
构 不 利于 自卫 。 曲 蚁 不 善于 哆 吸 植 物 的 汗液， 但 它们 却 善 于 战斗 。 照 料 


和 庇护 蚜虫 的 曲 蚁 基因 在 基因 库 中 一 贯 处 于 有 利 地 位 。 在 蚜虫 的 基因 库 
中 ， 促 进 蚜虫 与 蚂蚁 合作 的 基因 也 一 贯 处 于 有 利 地 位 。 


互利 的 共生 关系 在 动 植物 界 中 是 一 种 普 授 现象。 地衣 在 表面 上 看 起 
来 同 任何 其 他 植物 个 体 一 样 ， 而 事实 上 它 却 是 在 阔 类 和 绿 海 沪 之 间 相 互 
关系 密切 的 共生 体 。 两 者 相依 为 命 ， 分 离 束 不 能 生存 。 要 是 它们 之 间 的 
共生 关系 再 稍微 密切 那么 一 点 儿 的 话 ， 我 们 就 不 能 再 说 地 衣 是 由 两 种 有 
机 体 组 成 的 了 。 也 许 世 界 上 存在 一 些 我 们 还 没有 辨认 出 来 的 ， 由 两 个 或 
多 个 有 机 体 组 成 的 共生 体 。 说 不 定 我 们 自己 就 是 吧 ! 


我 们 体内 的 每 个 细胞 里 有 许多 称 为 线粒体 的 微粒 。 这 些 线粒体 是 化 
学 工矿， 负责 提 供 我 们 所 需 的 大 部 分 能 量 。 如 宁 没 有 了 线粒体 ， 要 不 了 
儿 秒 钟 我 们 就 要 死亡 。 最 近 有 人 提出 这 样 的 观点 ， 认 为 线粒体 原来 是 共 
生 微 生物 ， 在 进化 的 早期 同 我 们 这 种 类 型 的 细胞 就 结合 在 一 起 。 对 我 们 
体内 细胞 中 的 其 他 一 些微 粒 ， 有 人 也 提出 了 类 似 的 看 法 。 对 诸如 此 类 的 
革命 性 论点 人 们 需要 有 一 段 认识 的 过 程 ， 但 现在 已 到 了 认真 考虑 这 种 论 
点 的 时 候 了 。 我 估计 我 们 终 将 接受 这 样 一 个 更 加 激进 的 论点 : 我 们 的 每 
一 个 基因 都 是 一 个 共生 单位 。 我 们 上 自己 惑 是 庞大 的 共生 基因 的 群体 。 当 
然 现在 还 谈 不 上 证 实 这 种 论点 的 证据”， 但 正如 我 在 前 几 章 中 已 试图 说 
明 的 那样 ， 我 们 对 有 性 物种 中 基因 如 何 活动 的 看 法 ， 其 实 本 身 就 文 持 了 
这 种 论点 。 这 个 论点 的 男 一 个 说 法 是 : 病毒 可 能 就 是 脱离 了 像 我 们 这 
种 “群体 ”的 基因 。 病 毒 纯 由 DNA 《或 与 之 相似 的 自我 复制 分 子 ) 所 组 
成 ， 外 面 囊 着 一 层 借 白质。 它们 都 是 寄生 的 。 这 种 说 法 认为 ， 病 毒 是 由 
逃离 群体 的 “叛逆 ?基因 演化 而 来 ， 它 们 如 今 通过 空气 直接 从 一 个 个 体 转 
到 另 一 个 个 体 ， 而 不 是 借助 于 更 寻 币 的 载运 工具 一 一 精子 和 卵子 。 假 设 
这 种 论点 是 正确 的 ， 我 们 完全 可 以 把 目 己 看 成 是 病毒 的 群体 ! 有 些 病毒 
是 共生 的 ， 它 们 相互 合作 ， 通 过 精子 和 卵子 从 一 个 个 体 转 到 为 一 个 个 
体 。 这 些 都 是 普通 的 “基因 ”*。 其 他 一 些 是 寄生 的 ， 它 们 通过 一 切 可 能 的 
途径 从 一 个 个 体 转 到 男 一 个 个 体 。 如 果 寄 生 的 DNA 通 过 精子 和 卵子 转 到 
男 一 个 个 体 ， 它 也 许 束 古 我 在 第 三 半 里 提 到 的 那 种 属于 “看 似 予 盾 ” 性 质 


的 多 余 的 DNA。 如 采 寄 生 的 DNA 通 过 空气 或 其 他 直接 途径 转 到 另 一 个 
个 体 ， 它 就 是 我 们 通常 所 说 的 “病毒 ”。 


但 这 些 都 是 我 们 要 在 以 后 思考 的 问题 。 目 前 我 们 正在 探讨 的 问题 是 
发 生 在 更 高 一 级 关系 上 的 共生 现象 ， 即 多 细胞 有 机 体 之 间 的 而 不 是 它们 
内 部 的 共生 现象 。 共 生 现象 这 个 字眼 按照 传统 用 法 是 指 属 不 同 物种 的 个 
体 之 间 的 联系 关系 〈associations) 。 不 过 ， 我 们 既然 已 经 避 开 了 “物种 
利益 ”的 进化 观点 ， 我 们 束 没 有 理由 认为 属 不 同 物种 的 个 体 之 间 的 联系 
和 属 同一 物种 的 个 体 之 间 的 联系 有 什么 不 同 。 一 般 来 说 ， 如 果 各 方 从 联 
系 关 系 中 获得 的 东西 比 付出 的 东西 多 ， 这 种 互利 的 联系 关系 就 是 能 够 进 
化 的 。 不 管 我 们 说 的 是 同一 群 早 狗 中 的 个 体 ， 还 是 完全 不 同 的 生物 如 旺 
蚁 和 蚜虫 ， 或 者 蜜蜂 和 花 东 ， 这 一 原则 都 普 壳 适用。 事实 上 ， 要 把 确实 
是 双 同 的 互利 关系 和 纯粹 是 单方 面 的 利用 区 别 开 来 可 能 是 困难 的 。 


如 果 联 系 的 双方 ， 如 结合 成 地 衣 的 两 方 ， 在 提供 有 利于 对 方 的 东西 
的 同时 接受 对 方 提供 的 有 利于 上 自 喘 的 东西 ， 那 我 们 对 于 这 种 互利 的 联系 
关系 的 进化 在 理论 上 束 很 容易 想象 了 。 但 如 果 一 方 施 囊 于 对 方 之 后 ， 对 
方 却 迟 迟 不 报答 ， 那 就 要 发 生 问题 。 这 是 因为 对 方 在 接受 恩惠 之 后 可 能 
会 变 卦 ， 到 时 拒 不 报答 。 这 个 问题 的 解决 办 法 是 耐人寻味 的 ， 值 得 我 们 
详细 探讨 。 我 认为 ， 用 一 个 假设 的 例子 来 说 明 问 题 是 最 好 的 办 法 。 


假设 有 一 种 非常 令 人 厌恶 的 蝗 寄 生 在 某 一 物种 的 小 乌 届 上 ， 而 这 种 
蝗 勾 带 有 茶 种 危险 的 病 画 。 必 须 尽 早 消灭 这 些 昕 。 一 般 说 来 ， 小 乌 用 跨 
梳理 自己 的 羽毛 时 能 够 把 昕 剔除 挤 。 可 是 有 一 个 乌 嘴 达 不 到 的 地 方 一 一 
它 的 头顶 。 对 我 们 人 类 来 说 这 个 问题 很 容易 解决 。 一 个 个 体 可 能 接触 不 
到 目 己 的 头 项 ， 但 请 朋友 代 苑 一 下 是 坚 不 费 事 的 。 如 果 这 个 朋友 以 后 也 
受到 寄生 虫 的 折磨 ， 这 时 你 就 可 以 以 德 报 德 。 事 实 上 ， 在 乌 类 和 哺乳 类 
动物 中 ， 相 互 梳理 整 饰 羽毛 的 行为 是 十 分 普遍 的 。 


这 种 情况 立刻 产生 一 种 直观 的 意义 。 个 体 之 间 做 出 相互 方便 的 安排 
古 一 种 明 重 的 办 法 。 任 何 具 有 目 觉 预见 能 力 的 人 都 能 看 到 这 一 点 。 但 我 


们 已 经 学 会 ， 要 对 那些 和 任 直 觉 看 起 来 是 明智 的 现象 保持 警觉 。 基 因 没 有 
预见 能 力 。 对 于 相互 帮助 行为 ， 或 “相互 利他 行为 "中 ， 做 好 事 与 报答 之 
间 相 隅 一 段 时 间 这 种 现象 ， 目 私 基因 的 理论 能 够 解释 吗 ? 威廉 斯 在 他 
1966 年 出 版 的 书 中 扼要 地 讨论 过 这 个 问题 ， 我 在 前 面 已 经 提 到 。 他 得 出 
的 结论 和 达尔 文 的 一 样 ， 即 延迟 的 相互 利他 行为 在 其 个 体能 够 相互 识别 
并 记忆 的 物种 中 是 可 以 进化 的 。 特 里 弗 斯 在 1971 年 对 这 个 问题 作 了 进 一 
步 的 探讨 。 但 当 他 进行 有 关 这 方面 的 写作 时 ， 他 还 没有 看 到 史密斯 提出 
的 有 关 进 化 上 稳定 策略 的 概念 。 如 果 他 那 时 已 经 看 到 的 话 ， 我 估计 他 是 
会 加 以 利用 的 ， 因 为 这 个 概念 很 自然 地 表达 了 他 的 患 想 。 他 提 到 “ 因 徒 
窖 境 一 一 博弈 论 中 一 个 人 们 特别 喜爱 的 难题 ， 这 说 明 他 当时 的 思路 和 
史密斯 的 已 不 谋 而 合 。 
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寄生 虫 。A 当 然 去 找 B， 和 而 望 B 也 为 它 剔 除 挤 ， 作 为 报答 。 结 末 B 咯 之 以 
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报 ， 或 者 即使 有 所 报答 ， 但 做 得 也 很 不 够 。 和 不 分 青 红 星 白 的 利他 行为 
者 相 比 ， 骗 子 的 收获 要 大 ， 因 为 它 不 花 任 何 代 价 。 当 然 ， 别人 为 我 吻 除 
掉 危 险 的 寄生 虫 是 件 大 好 事 ， 而 我 为 别人 梳理 整 饰 一 下 头 部 只 不 过 是 小 
事 一 桩 ， 但 毕 竞 也 要 付出 一 些 代价 ， 还 是 要 花费 一 些 宝贵 的 精力 和 时 间 
的 。 


假设 种 群 中 的 个 体 采 取 两 种 策略 中 的 任何 一 种 。 和 史密斯 所 做 的 分 
析 一 样 ， 我 们 所 说 的 策略 不 是 指 有 意识 的 策略 ， 而 是 指 由 基因 安排 的 无 
意识 的 行为 程序 。 我 们 寻 且 把 这 两 种 集 略 分 别称 为 傻瓜 和 骗子 。 伊 瓜 为 
任何 人 梳理 整 饰 头 部 ， 不 问 对 象 ， 只 要 对 方 需要 。 骗 子 接受 傻瓜 的 利他 
行为 ， 但 却 不 为 别人 梳理 整 饰 头 部， 即使 别人 以 前 为 它 整 饰 过 也 不 报 
答 。 像 鹰 和 饮 的 例子 那样 ， 我 们 随意 决定 一 些 计算 得 失 的 分 数 。 至 于 准 
确 的 价值 是 多 少 ， 那 是 无 关 紧 要 的 ， 只 要 被 整 饰 者 得 到 的 好 处 大 于 整 饰 
者 化 寓 的 代价 就 行 。 在 寄生 虫 猩 狐 的 情况 下 ， 一 个 傻瓜 种 群 中 的 任何 一 
个 傻瓜 都 可 以 指望 别人 为 它 整 饰 的 次 数 和 它 为 别人 整 饰 的 次 数 大 约 相 


等 。 因 此 ， 在 傻瓜 种 群 中 ， 任 何 一 个 傻瓜 的 平均 得 分 是 正 数 。 事 实 上 ， 
这 些 傻瓜 都 干 得 很 出 色 ， 傻 瓜 这 个 称号 看 来 似乎 对 它们 不 太 适 合 。 现 在 
假设 种 群 中 出 现 了 一 个 驴子。 由 于 它 古 唯一 的 骗子 手 ， 它 可 以 指望 别人 
都 为 它 效 苑 ， 而 它 从 不 报答 别人 给 它 的 好 处 。 它 的 平均 得 分 因而 比 任何 
一 个 傻瓜 部 品 。 骗 子 基因 在 种 群 中 开始 扩散 开 来 。 盆 瓜 基 因 很 快 束 要 被 
挤 控 。 这 是 因为 驴子 总 归 胜 过 傻瓜 ， 不 管 它 们 在 种 群 中 的 比例 如 何 。 臣 
如 说 ， 种 群 里 傻瓜 和 骗子 各 占 一 半 ， 在 这 样 的 种 群 里 ， 作 及 和 骗子 的 平 
均 得 分 都 低 于 全 部 由 傻瓜 组 成 的 种 群 里 任何 一 个 个 体 。 不过， 骗子 的 境 
遇 还 是 比 傻瓜 好 些 ， 因 为 驴子 只 管 氨 好 处 而 从 不 付出 任何 代价 ， 所 不 同 
的 只 是 这 些 好 处 有 时 多 些 ， 有 时 少 些 而 已 。 当 种 群 中 骗子 所 占 的 比例 达 
到 909% 时 ， 所 有 个 体 的 平均 得 分 变 得 很 低 : MERTE RIBE, 

它们 很 多 都 因 患 蛇 所 带 来 的 传染 病 而 死亡 。 即 使 是 这 样 ， 骗 子 还 是 比 仇 
瓜 合 算 。 哪 怕 整 个 种 群 濒于 灭绝 ， 傻 瓜 的 情况 永远 不 会 比 骗 子 好 。 因 

此 ， 如 采 我 们 考 碟 的 只 限于 这 两 种 策略 ， 没 有 什么 东西 能 够 阻止 傻瓜 的 
灭绝 ， 而 且 整个 种 群 大 概 也 难 逃 获 灭 的 尼 运 。 


现在 让 我 们 假设 还 有 第 三 种 称 为 厂 厂 计较 者 的 集 略 。 厂 厂 计较 者 愿 
意 为 没有 打 过 交道 的 个 体 整 饰 。 而 且 为 它 整 饰 过 的 个 体 ， 它 更 不 态 记 报 
答 。 可 是 哪个 纹 了 它 ， 它 就 要 牢记 在 心 ， 以 后 不 肯 再 为 这 个 骗子 服务 。 
在 由 厂 厂 计较 者 和 傻瓜 组 成 的 种 群 中 ， 前 者 和 后 者 混在 一 起 ， 难 以 分 
状 。 两 者 都 为 别人 做 好 事 ， 两 者 的 平均 得 分 都 同样 蜗 。 在 一 个 骗子 占 多 
数 的 种 群 中 ， 一 个 孤单 的 厂 厂 计较 者 不 能 取得 多 大 的 成 功 。 它 会 花 掉 很 
大 的 精力 去 为 它 遇 到 的 大 多 数 个 体 整 饰 一 番 一 一 由 于 它 愿 意 为 从 未 打 过 
交道 的 个 体 服务 ， 它 要 等 到 它 为 每 一 个 个 体 都 服务 过 一 次 才能 去 休 。 因 
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帮 计 较 者 一 旦 能 够 使 目 己 的 队伍 扩大 到 一 定 的 比例 ， 它 们 遇 到 上 自己 人 的 
机 会 束 越 来 越 大 ， 甚 至 足以 抵消 它们 为 骗子 效劳 而 浪费 挥 的 精力 。 在 达 
到 这 个 临界 比例 之 后 ， 它 们 的 平均 得 分 束 比 骗子 高 ， 从 而 加 速 驴 子 的 灭 
亡 。 当 骗子 尚未 全 部 灭绝 之 前 ， 它 们 灭亡 的 速度 会 缓慢 下 来 ， 在 一 个 相 


当 长 的 时 期 内 成 为 少数 派 。 因 为 对 已 经 为 数 很 少 的 骗子 来 说 ， 它 们 再 度 
磅 上 同一 个 斤斤计较 者 的 机 会 很 小 。 因 此 ， 这 个 种 群 中 对 某 一 个 骗子 怀 
恨 在 心 的 个 体 是 不 多 的 。 


我 在 描述 这 几 种 策略 时 好 像 给 人 以 这 样 的 印象 : 赁 直 和 党 就 可 以 预见 
到 情况 会 如 何 发 展 。 其 实 ， 这 一 切 并 不 是 如 此 显而易见 的 。 为 了 避免 出 
差错 ， 我 在 计算 机 上 模拟 了 整个 事物 肥 展 的 过 程 ， 证 实 这 种 直觉 是 正确 
的 。 帮 斤 计较 的 策略 被 证 明 是 一 种 进化 上 稳定 的 宋 略 ， 帮 帮 计 较 者 优越 
于 驴子 或 傻 凡 ， 因 为 在 厂 厂 计较 者 占 多 数 的 种 群 中 ， 骗 子 或 傻瓜 都 难以 
未 强 。 不 过 骗子 也 是 ESS， 因 为 在 骗子 占 多 数 的 种 群 中 ， 厂 厂 计 较 者 或 
傻瓜 也 难以 未 强 。 一 个 种 群 可 以 处 于 这 两 个 ESS 中 的 任何 一 个 状态 。 在 
较 长 的 一 个 时 期 内 ， 种 群 中 的 这 两 个 ESS 可 能 交 蔡 取得 优势 。 按 照 得 分 
的 确切 价值 一 一 用 于 模拟 的 假定 价值 当然 是 随意 决定 的 一 一 这 两 种 稳定 
状态 中 的 一 种 具有 一 个 较 大 的 “引力 区 ”， 因 此 这 种 稳定 状态 因而 易于 实 
现 。 值 得 注意 的 是 ， 尽 管 一 个 驴子 的 种 群 可 能 比 一 个 斤 帮 计 较 者 的 种 群 
更 易于 灭绝 ， 但 这 并 不 影响 前 者 作为 ESS 所 处 的 地 位 。 如 果 一 个 种 群 所 
处 的 ESS 地 位 最 终 还 是 驱使 它 走 上 灭绝 的 道路 ， 那 么 抱歉 得 很 ， 它 舍 此 
AAC. [*] 


观看 计算 机 进行 模拟 是 很 有 意思 的 。 模 拟 开 始 时 傻瓜 占 大 多 数 ， 斤 
厂 计 较 者 占 少 数 ， 但 正好 在 临界 频率 之 上 ; 骗子 也 属 少数 ， 与 斤斤计较 
者 的 比例 相仿 。 骗 子 对 傻瓜 进行 的 无 情 剥 前 首先 在 伊 瓜 种 群 中 触 太 了 剧 
烈 的 衣 沉 。 骗 子 激 增 ， 随 着 最 后 一 个 傻瓜 的 死去 而 达到 高 峰 。 但 骗子 还 
要 应 付 厂 厂 计较 者 。 在 傻瓜 急剧 减少 时 ， 厂 厂 计较 者 在 日 益 取 得 优势 的 
骗子 的 打击 下 也 缓慢 地 减少 ， 但 仍 能 勉强 地 维持 下 去 。 在 最 后 一 个 傻瓜 
死去 之 后 ， 骗 子 不 再 能 够 跟 以 前 一 样 那么 随心 所 欲 地 进行 自私 的 剥 前 。 
帮 厅 计较 者 在 抗拒 骗子 剥 前 的 情况 下 开始 缓慢 地 增加 ， 并 逐渐 取得 稳步 
上 升 的 势头 。 接 着 厂 厂 计 较 者 突然 激增 ， 骗 子 从 此 处 于 劣势 并 逐渐 接近 
灭绝 的 边缘 。 由 于 处 于 少数 派 的 有 利 地 位 时 受到 斤斤计较 者 怀恨 的 机 会 
相对 地 减少 ， 骗 子 得 以 苟 延 残 咽 。 不 过 ， 骗 子 的 履 灭 是 不 可 挽回 的 。 它 


们 最 终 将 慢 慢 地 相继 死去 ， 留 下 斤 厂 计 较 者 独占 整个 种 群 。 说 起 来 似乎 
有 点 上 自 相 矛盾 ， 在 最 初 阶段 ， 傻 瓜 的 存在 实际 上 威胁 到 厂 厂 计较 者 的 生 
存 ， 因 为 傻瓜 的 存在 带 来 了 骗子 的 短暂 繁荣 。 


附带 说 一 句 ， 我 在 假设 的 例子 中 提 到 的 不 相互 整 饰 的 危险 性 并 不 是 
虚构 的 。 处 于 隔离 状态 的 老鼠 往往 因 舌 头 配 不 到 的 头 部 而 长 出 疮 来 。 有 
一 个 试验 表明 ， 群 大 的 老鼠 没有 这 种 毛病 ， 因 为 它们 相互 配对 方 的 尖 
部 。 为 了 证 实 相互 利他 行为 的 理论 是 正确 的 ， 我 们 可 以 进行 有 趣 的 试 
验 ， 而 老鼠 又 似乎 是 适合 于 这 种 试验 的 对 象 。 


特 里 弗 斯 讨论 过 清洁 工 鱼 (cleaner fish) 奇怪 的 共生 现象 。 已 知 有 
50 个 物种 ， 其 中 包括 小 鱼 和 小 虾 ， 靠 为 其 他 物种 的 大 鱼 清除 身上 的 寄生 
虫 来 维持 生活 。 大 鱼 显然 因为 有 人 代劳 ， 为 它们 做 清洁 工作 而 得 到 好 
处 ， 而 做 清洁 工 的 鱼 是 同时 可 以 从 中 获得 大 量 食 物 。 这 样 的 关系 就 是 共 
生 关 系 。 在 许多 情况 下 ， 大 鱼 张 大 嘴巴 ， 让 清洁 工 游 入 踢 内 ， 为 它们 吻 
牙 ， 然 后 让 它们 通过 鱼 鳃 游 出 ， 顺 便 把 鱼 鳃 也 打扫 干净 。 有 人 认为 ， 狭 
猎 的 大 鱼 完 全 可 以 等 清洁 工 打扫 完毕 之 后 把 它 吞 把。 不 过 在 一 般 情 况 
下 ， 大 鱼 总 是 让 清洁 工 游 出 ， 碰 都 不 碰 它 一 下 。 这 显然 是 一 种 难能可贵 
的 利他 行为 。 因 为 大 鱼 平日 吞食 的 小 鱼 小 虾 承 和 清洁 工 鱼 一 样 大 小 。 


清洁 工 鱼 具有 特殊 的 条 纹 和 特殊 的 人 舞姿， 作为 清洁 工 鱼 的 标记 。 大 
鱼 往 往 不 吃 具 有 这 种 条 纹 的 小 鱼 ， 也 不 吃 以 这 样 的 舞姿 接近 它们 的 小 
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乘虚 而 入 。 有 些 物 种 的 小 鱼 活 像 清洁 工 ， 也 学 会 了 清洁 工 的 舞姿 以 便 安 
全 地 接近 大 鱼 。 当 大 鱼 进 入 它们 预期 的 置 睡 状 态 之 后 ， 骗 子 不 是 为 大 鱼 
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乱 ， 清 洁 工 鱼 和 它们 为 之 服务 的 大 鱼 之 间 的 关系 一 般 来 说 还 是 融洽 的 、 
稳定 的 。 清 洁 工 鱼 的 活动 在 丙 瑚 礁 群 落 的 日 常生 活 中 起 着重 要 的 作用 。 
每 一 条 清洁 工 鱼 都 有 其 自己 的 领地 。 有 人 看 见 过 一 些 大 鱼 像 理发 店 里 排 


队 等 候 理 发 的 顾客 一 样 排 看 队 ， 等 候 清洁 工 依次 为 它们 搞 清 洁 工 作 。 这 
种 坚持 在 固定 地 点 活动 的 习性 可 能 就 是 延迟 的 相互 利他 行为 形成 的 原 
因 。 大 鱼 能 够 一 再 惠顾 同一 所 “理发 店 ? 而 不 必 每 次 都 要 寻找 新 的 清洁 
工 ， 因 此 ， 大 鱼 肯 定 感 觉 到 这 样 做 要 比 吃 挥 清洁 工 好 处 大 。 清 洁 工 鱼 本 
来 都 是 些小 鱼 ， 因 此 这 种 情况 是 不 难 理解 的 。 当 然 ， 模 仿 清洗 工 的 骗子 
可 能 间接 地 危害 到 真正 的 清洁 工 的 利益 ， 因 为 这 种 欺骗 行为 迫使 大 鱼 吃 
掉 一 些 带 有 条 纹 的 、 具 有 清洁 工 那 种 舞姿 的 小 鱼 。 然 而 真正 的 清洁 工 鱼 
坚持 在 固定 地 点 营业 ， 这 样 ， 它 们 的 顾客 就 能 找 上 门 来 ， 同 时 又 可 以 避 
开 骗 子 了 。 


当 我 们 把 相互 利他 行为 的 概念 运用 于 我 们 上 自己 的 物种 时 ， 我 们 对 这 
种 概念 可 能 产生 的 各 种 后 果 可 以 进行 无 穷 无 尽 的 耐人寻味 的 推测 。 尺 管 
我 也 很 想 谈 谈 上 自己 的 看 法 ， 可 是 我 的 想象 力 并 不 比 你 们 强 。 还 是 让 读者 
自己 以 此 上 自 娱 吧 ! 
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第 十 一 章 
FARE: 新 的 复制 基因 


jo 文 至 此 ， 我 还 没有 对 人 类 作 过 殊 为 详尽 的 论述 ， 尽 管 我 并 非 故意 
们 ”回避 这 个 论题 。 我 之 所 以 使 用 < 生存 机 器 * 这 个 词 ， 部 分 原因 是 由 
于 < 动物 "的 范围 不 包括 植物 ， 而 且 在 某 些 人 的 心目 中 也 不 包括 人 类 。 我 
所 提出 的 一 些 论点 应 该 说 确实 适用 于 一 切 在 进化 历程 中 形成 的 生物 。 如 
果 有 必要 把 某 一 物种 排除 在 外 ， 那 肯定 是 因为 存在 某 些 充分 的 具体 理 
由 。 我 们 说 我 们 这 个 物种 是 独特 的 ， 有 没有 充分 理由 呢 ? 我 认为 是 有 
的 ， 


总 而 言 之 ， 我 们 人 类 的 独特 之 处 ， 主 要 可 以 归结 为 一 个 词 一 一 “ 文 
化 ”"， 我 是 作为 一 个 科学 工作 者 使 用 这 个 字眼 的 ， 它 并 不 带 有 通常 的 那 
种 势利 的 含义 。 文 化 的 传播 有 一 点 和 遗传 相 类 似 ， 即 它 能 导致 某 种 形式 
的 进化 ， 尽 管 从 根本 上 来 说 ， 这 种 传播 是 有 市 制 的 。 乔 和 碳 〈Geoffrey 
Chaucer) 三 不 能 够 和 一 个 现代 英国 人 进行 交谈 ， 尽 管 他 们 之 间 有 大 约 
20 代 英国 人 把 他 们 联结 在 一 起 ， 而 其 中 每 代 人 都 能 和 其 上 一 代 或 下 一 代 
的 人 交谈 : 就 像 儿 子 同 父亲 说 话 一 样 ， 能 够 彼此 了 解 。 语 言 看 来 是 通过 
非 遗 传 途径 “进化 ”的 ， 而 且 其 速率 比 遗 传 进化 快 几 个 数量 级 。 


文化 传播 并 非 人 类 所 独 有 。 据 我 所 知 ， 往 金 斯 (P.F.Jenkins) 最近 
提供 的 例子 最 好 不 过 地 说 明了 人 类 之 外 的 文化 传播 。 新 西 兰 附近 一 些 海 
鸟 上 栖 居 着 一 种 叫 黑 背 鸥 的 鸟 。 它 们 善于 歌唱 。 在 他 进行 工作 的 那个 咏 
上 ， 这 些 乌 经 第 唱 的 歌 包 括 大 约 9 文 曲 调 完全 不 同 的 歌曲 。 任 何 一 只 雄 
乌 只 会 唱 这 些 歌曲 中 的 一 文 或 少数 几 文 。 这 些 雄 乌 可 以 按 乌 语 的 不 同 被 
分 为 几 个 群体 。 璧 如 说 ， 由 8 只 相互 毗邻 的 雄 乌 组 成 的 一 个 群体 ， 它 们 
唱 的 是 一 首 可 以 称 为 CC 调 的 特殊 歌曲 。 其 他 乌 语 群体 的 乌 唱 的 古 不 同 
的 歌曲 。 有 时 一 个 马 语 和 群体 的 成 员 都 会 唱 的 歌曲 不 止 一 首 。 往 金 斯 对 父 
子 两 代 所 唱 的 歌曲 进行 了 比较 之 后 ， 友 现 歌 的 曲 式 是 不 遗传 的 。 年 轻 的 
雄 乌 往往 能 够 通过 模仿 将 邻近 地 盘 的 小 乌 的 歌曲 学 过 来 。 这 种 情况 和 我 
们 人 类 学 习 语言 一 样 ， 和 詹金斯 在 那儿 的 大 部 分 时 间 里 ， 岛 上 的 歌曲 有 回 


定 的 几 首 ， 它 们 构成 一 个 “ 歌 库 ”(song pool) . &— R ER AIHE S ABA 
以 从 这 个 歌 库 里 选用 一 两 首 作为 自己 演唱 的 歌曲 。 a 
运 ， 他 目睹 耳闻 过 这 些小 鸟 是 如 何 “ 发 明 ” 一 首 新歌 的 ， 这 种 新 歌 是 由 于 
它们 模仿 老 歌 时 的 差错 而 形成 的 。 他 写 道 :“ 我 通过 观察 发 现 ， 新 歌 的 
产生 是 由 于 音调 高 低 的 改变 、 首 调 的 重复 、 一 些 音 调 的 省 略 以 及 其 他 歌 
曲 的 一 些 片 断 的 组 合 等 各 种 原因 ...... 新 曲调 的 歌 是 突然 出 现 的 ， 它 在 几 
年 之 内 可 以 稳定 不 变 。 而 且 ， 知 干 例子 表明 ， 这 种 新 曲调 的 歌 可 以 准确 
无 误 地 传 给 新 一 代 的 歌手 ， 从 而 形成 唱 相 同 歌曲 的 显明 一 致 的 新 群 

体 。” 詹 金 斯 把 这 种 新 歌 的 起 源 称 做 “文化 突变 ”(cultural mutations) 。 


背 鸭 的 歌曲 确实 是 通过 非 遗 传 途径 进化 的 。 有 关 乌 类 和 猴子 的 文 
化 进化 还 可 以 举 一 些 其 他 的 例子 ， 但 它们 都 不 过 是 趣 团 而已。 只 有 我 们 
目 己 的 物种 才能 真正 表明 文化 进化 的 实质 。 语 言 仅仅 是 许多 例子 中 的 一 
个 罢了 。 时 闭 、 饮 食 习惯 、 仪 式 和 风俗 、 艺 术 和 建筑 、 工 程 和 技术 等 ， 
所 有 这 一 切 在 历史 的 长 河中 不 断 地 在 进化 ， 其 方式 看 起 来 好 像 是 高 速度 
的 遗传 进化 ， 但 实际 上 却 与 遗传 进化 无 关 。 不 过 ， 和 遗传 进化 一 样 ， 这 
种 变化 可 能 是 渐进 的 。 在 某 种 意义 上 来 次， 现代 科学 事实 上 比 古 代 科 学 
优越 ， 这 是 有 其 道理 的 ， 随 独 时 间 一 个 世纪 一 个 世纪 地 流逝 ， 我 们 对 字 
宙 的 认识 不 断 改变 ， 而 且 逐 步 加 深 。 我 们 应 当 承 认 ， 目 前 科技 不 断 取 得 
突破 的 局 面 只 能 人 退 济 到 文艺 复兴 时 期 ， 在 文艺 复兴 以 前 人 们 处 在 一 个 绽 
昧 的 停滞 不 前 的 时 期 。 在 这 个 时 期 里 ， 欧 洲 科学 文化 静止 于 希腊 人 所 达 
到 的 水 平 上 。 但 正 像 我 们 在 第 五 革 里 所 看 到 的 那样 ， 遗 传 进化 也 能 以 存 
在 于 一 种 稳定 状态 同 另 一 种 稳定 状态 之 间 的 那 一 连 串 的 突 发 现象 而 取得 
进展 。 


经 常 有 人 提 到 文化 进化 与 遗传 进化 之 间 的 相似 之 处 ， 但 有 时 过 分 
Re, BEA TCE EA A EK. UPR BSE (Sir Karl 人 
专门 前 明了 科学 进步 与 通过 自然 选择 的 遗传 进化 之 间 的 相似 之 处 。 我 其 
至 打算 对 诸如 遗传 学 家 卡 瓦 利 - 斯 福 尔 泽 CL. L. Cavalli-Sforza) 、 人 类 
RI (F. T. Cloak) 和 动物 行为 学 家 卡 伦 (J. M. Cullen) SAE 


在 探讨 的 各 个 方面 进行 更 加 深入 的 研究 。 


我 的 一 些 热心 的 达尔 文 主义 者 同行 对 人 类 行为 进行 了 解释 ， 但 我 作 
为 一 个 同样 热心 的 达尔 文 主义 者 ， 对 他 们 的 解释 并 不 满意 。 他 们 试图 在 
人 类 文明 的 各 种 属性 中 寻找 “生物 学 上 的 优越 性 ”"。 例 如 ， 部 落 的 宗教 信 
仰 一 回 被 认为 是 旨 在 巩固 群体 特征 的 一 种 手段 ， 它 对 成 群 出 猫 的 物种 特 
别 有 用 ， 因 为 这 种 物种 的 个 体 依靠 集体 力量 去 捕捉 大 型 的 、 跑 得 快 的 动 
物 。 以 进化 论 作为 先入 之 见 形 成 的 这 些 理论 常常 含有 群体 选择 的 性 质 ， 
不 过 我 们 可 以 根据 正统 的 基因 选择 观点 来 重新 说 明 这 些 理论 。 在 过 去 的 
几 百 万 年 中 ， 人 类 很 可 能 大 部 分 时 间 生 活 在 有 亲缘 关系 的 小 规模 群体 
中 。 近 亲 选 择 和 有 利于 相互 利他 行为 的 选择 很 可 能 对 人 类 的 基因 发 生 过 
作用 ， 从 而 形成 了 我 们 的 许多 基本 的 心理 特征 和 倾 回 。 这 些 想 法 就 其 本 
吴 来 说 好 像 是 言 之 成 理 的 ， 但 我 总 认为 它们 还 不 足以 解释 诸如 文化 、 文 
化 进化 以 及 世界 各 地 人 类 各 种 文化 之 间 的 巨大 差异 等 这 些 深刻 的 、 难 以 
解决 的 问题 。 它 们 无 法 解释 特 恩 布尔 〈Colin Tunlbul 描绘 的 乌干达 的 
XWA Ck of Uganda) 那 种 极端 的 自私 性 或 米 德 〈Margaret Mead) 
的 阿拉 佩 什 人 CArapesh) 那 种 温情 脉 脉 的 利他 主义 。 我 认为 ， 我 们 必 
须 再 度 求助 于 基本 原则 ， 重 新 进行 解释 。 我 要 提出 的 论点 是 ， 要 想 了 解 
现代 人 类 的 进化 ， 我 们 必须 首先 把 基因 抛 开 ， 不 把 它 作 为 我 们 进化 理论 
的 唯一 根据 。 前 面 几 章 既 然 出 自我 的 笔下 ， 而 现在 我 又 提出 这 样 的 论点 
似乎 使 人 觉得 有 点 意外 。 我 是 个 达尔 文 主义 的 热情 文 持 者 ， 但 我 认为 达 
尔 文 主义 的 内 容 异 弟 广 泛 ， 不 应 局 限于 基因 这 样 一 个 狭 罕 的 范畴 内 。 在 
我 的 论点 里 ， 基 因 只 是 起 到 类 比 的 作用 ， 仅 此 而 已 。 


那么 基因 到 底 有 什么 地 方 是 如 此 异乎 寻常 呢 ? RA, CIES Hl 
基因 。 在 人 类 可 及 的 宇宙 里 ， 物 理 定律 应 该 是 无 处 不 适用 的 。 有 没有 这 
样 一 些 生物 学 的 原理 ， 它 们 可 能 也 具有 相似 的 普 训 适用 的 性 质 ? 当 宇航 
员 飞 到 遥远 的 星球 去 寻找 生命 时 ， 他 们 可 能 发 现 一 些 我 们 难以 想象 的 令 
人 毛骨悚然 的 怪物 。 但 在 一 切 形式 的 生命 中 一 一 不 管 这 些 生命 出 现在 哪 
里 ， 也 不 管 这 些 生命 的 化 学 基础 是 什么 一 一 有 没有 任何 物质 是 共同 一 致 


的 ? SORBED EM Axe Dit, BRUNT A EA, AS ASR IE a 
形式 存在 的 话 ; MOREA EEE- CRRI WRR 
种 生命 形式 完全 没有 化 学 结构 而 只 有 一 些 电子 混 啊 电路 的 话 ， 那 么 ， 还 
有 没有 对 一 切 形式 的 生命 普遍 适用 的 原则 ? 显而易见 ， 我 是 不 知道 的 。 
不 过 ， 如 果 非 要 我 打赌 不 可 的 话 ， 我 会 将 赌注 押 在 这 样 一 条 基本 原则 

上 ， 即 一 切 生 命 都 通过 复制 实体 的 差别 性 生存 而 进化 的 定律 。 鸭 基因， 
即 DNA 分 子 ， 正 好 就 是 我 们 这 个 星球 上 普 衣 存在 的 复制 实体 ， 也 可 能 还 
有 其 他 实体 。 如 果 有 的 话 ， 只 要 符合 某 些 其 他 条 件 ， 它 们 几乎 不 可 避免 
地 要 成 为 一 种 进化 过 程 的 基础 。 


但 是 难道 我 们 一 定 要 到 遥远 的 宇宙 去 才能 找到 其 他 种 类 的 复制 基 
因 ， 以 及 其 他 种 类 的 随 之 而 来 的 进化 现象 吗 ? 我 认为 就 在 我 们 这 个 星球 
上 ， 最 近 出 现 了 一 种 新 型 的 复制 基因 。 它 就 在 我 们 眼前 ， 不 过 它 还 在 幼 
年 时 代 ， 还 在 它 的 原始 汤 里 笨拙 地 漂流 着 。 但 它 正 在 推动 进化 的 进程 ， 
速度 之 快 已 为 原来 的 基因 所 望 全 英 及 。 


这 种 新 汤 就 是 人 类 文化 的 汤 。 我 们 需要 为 这 个 新 的 复制 基因 取 一 个 
名 字 。 这 个 名 字 要 能 表达 作为 一 种 文化 传播 单位 或 模仿 单位 的 概 
念 。“Mimeme” 这 个 词 出 目 一 个 恰当 的 希腊 词 词 根 ， 但 我 希望 有 一 个 单 
Hoi, MESA KA gene” EAD 。 如 果 我 把 “mimeme” 这 个 词 缩 
短 成 为 meme CEE) ， 上 鸭 切 望 我 的 古典 派 朋友 们 多 加 包涵 。 我 们 既 可 
以 认为 meme 与 “memory”( 记 忆 ) 有 关 ， 也 可 以 认为 与 法 语 Mame《〈 同 
样 的 ) 有 关 ， 如 果 这 样 能 使 某 些 人 感到 一 点 慰藉 的 话 。 这 个 词 念 起 来 应 


上 与 “cream” 合 前 。 


曲调 、 概 念 、 妙 句 、 时 装 、 制 锅 或 建造 拱 廊 的 方式 等 都 是 砚 母 。 正 
如 基因 通过 精子 或 卵子 从 一 个 个 体 转移 到 另 一 个 个 体 ， 从 而 在 基因 库 中 
进行 繁殖 一 样 ， 克 母 通过 从 广义 上 说 可 以 称 为 模仿 的 过 程 从 一 个 大 脑 转 
移 到 为 一 个 大 脑 ， 从 而 在 竟 母 库 中 进行 繁殖 。 一 个 科学 家 如 果 听 到 或 看 
到 一 个 精彩 的 观点 ， 他 把 这 一 观点 传达 给 他 的 同事 和 学 生 。 他 与 文章 或 
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点 正在 进行 繁殖 ， 从 一 些 人 的 大 脑 散布 到 另 一 些 人 的 大 脑 。 正 如 我 的 同 
FIA (N. K. Humphrey) 对 本 章 一 份 初 稿 的 内 容 进 行 概括 时 精辟 地 
引出 的 那样 : “ 竞 母 应 该 被 看 成 是 一 种 有 生命 力 的 结构 ， 这 不 仅仅 是 比 
喻 的 说 法 ， 而 是 有 其 学 术 含 义 的 。[ 涩 当 你 把 一 个 有 生命 力 的 疯 母 移植 到 
我 的 心田 上 时 ， 事 实 上 你 把 我 的 大 脑 变 成 了 这 个 疯 母 的 答 主 ， 使 之 成 为 
传播 这 个 疯 母 的 工具 ， 就 象 病毒 寄生 于 一 个 答 主 细胞 的 遗传 机 制 一 样 。 
这 并 非 赁 空 说 说 而 已 。 可 以 举 个 具体 的 例子 ，“ 死 后 有 灵 的 信念 这 一 疯 
母 事 实 上 能 够 变 成 物质 ， 它 作为 世界 各 地 人 民 的 神经 系统 里 的 一 种 结 

构 ， 千 百 万 次 地 取得 物质 力量 。” 


让 我 们 研究 一 下 “上 帝 ”* 这 个 概念 。 我 们 不 知道 它 最 初 是 怎样 在 况 母 
库 中 产生 的 。 它 大 概 经 过 许多 次 的 独立 “突变 ”过 程 才 出 现 。 不 管 怎 
样 , “上 帝 ” 这 个 概念 确实 是 非常 古老 的 。 它 怎样 进行 自身 复制 呢 ? 它 通 
过 口头 的 言语 和 书面 的 文字 ， 在 伟大 的 音乐 和 伟大 的 艺术 的 协助 下 ， 进 
行 复制 传播 。 它 为 什么 会 具有 这 样 高 的 生存 价值 呢 ? 你 应 当 记 住 ， 这 里 
的 “生存 价值 ?不 是 指 基 因 在 基因 库 里 的 价值 ， 而 是 指 砚 母 在 砚 母 库 里 的 
价值 。 这 个 问题 的 真正 含义 是 ， 到 底 是 什么 东西 赋予 了 了 “上帝 ” 这 一 概念 
在 文化 环境 中 的 稳定 性 和 渗透 性 (penetration) ? Ea ii PREE ba Bh ee E 
的 生存 价值 来 自 它 具有 的 巨大 心理 号 召 力 。“ 上 和 带 ” 这 一 概念 对 于 有 关 生 
存 的 一 些 深 奥 而 又 使 人 苦恼 的 问题 提供 了 一 个 表面 上 好 像 是 言 之 有 理 的 


ae 
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了 “永恒 的 双 臂 "来 承受 我 们 人 类 的 种 种 缺陷 ， 宛 如 医生 为 病人 开 的 一 味 
安奈 剂 ， 由 于 精神 上 的 作用 也 会 产生 一 定 的 效果 。 上 稼 这 个 偶像 之 所 以 
为 人 们 所 乐于 接受 ， 并 一 代 一 代 地 在 人 们 大 脑 里 复制 传播 ， 其 部 分 理由 
即 在 于 此 。 我 们 可 以 说 ， 在 人 类 文化 提供 的 环境 中 ， 上 营 这 个 形象 是 存 
在 于 具有 很 蜗 生 存 价 值 或 感染 力 的 喝 母 形式 中 的 。 我 的 一 些 同事 对 我 
说 ， 我 这 种 关于 上 营 锅 母 的 生存 价值 的 说 法 是 以 未 经 证 实 的 假设 作为 论 


据 的 。 


归根 到 底 ， 他 们 总 是 希望 回 到 “生物 学 上 的 优越 性 * 上 去 。 对 他 们 而 
言 ， 光 说 上 带 这 个 概念 具有 “强大 的 心理 号 召 力 ”是 不 够 的 。 他 们 想 知 道 
这 个 概念 为 什么 会 有 如 此 强大 的 心理 号 召 力 。 心 理 号 召 力 是 指 对 大 脑 的 
感召 力 ， 而 大 脑 意 识 的 形成 义 是 基因 库 里 基因 上 自然 选择 的 结果 。 他 们 企 
图 找到 这 种 大 脑 促 进 基因 生存 的 途径 。 


我 对 这 种 态度 表示 莫大 的 同情 ， 而 且 我 坚 不 怀 疑 ， 我 们 生 就 现在 这 
个 模样 的 大 脑 确 实 具 有 种 种 遗传 学 上 的 优越 性 。 但 我 认为 ， 我 的 这 些 同 
事 如 末 仔 细 地 研究 一 下 自己 的 假设 所 根据 的 那些 基本 原则 ， 残 会友 现 ， 
他 们 和 我 一 样 都 在 以 未 经 证 实 的 假设 作为 论据 。 从 根本 上 说 ， 我 们 试图 
以 基因 的 优越 性 来 解释 生物 现象 是 可 取 的 做 法 ， 因 为 基因 都 能 复制 。 原 
台 汤 一 分 子 具 备 能 够 进行 目 身 复制 的 条 件 ， 复 制 基因 就 开始 索 盛 了 起 
来 。30 多 亿 年 以 来 ，DNA 始 终 是 我 们 这 个 世界 上 唯一 值得 一 提 的 复制 基 
因 。 但 它 不 一 定 要 永远 至 有 这 种 垄断 权 。 新 型 复制 基因 能 够 进行 自我 复 
制 的 条 件 一 旦 形成 ， 这 些 新 的 复制 基因 必 将 开始 活动 ， 而 且 开 创 目 己 的 
一 种 轩 新 类 型 的 进化 进程 。 这 种 新 进化 发 圳 后 ， 完 全 没有 理由 要 从 属于 
老 的 进化 。 原 来 基因 选择 的 进化 过 程 创造 了 大 脑 ， 从 而 为 第 一 批 疯 母 的 
出 现 准 备 了 “ 汤 ”"。 能 够 进行 目 我 复制 的 疯 母 一 问世 ， 它 们 自己 所 特有 的 
那 种 类 型 的 进化 就 开始 了 ， 而 且 速 度 要 快 得 多 。 簿 传 进化 的 概念 在 我 们 
生物 学 家 的 大 脑 里 已 根深 带 固 ， 因 此 我 们 往往 会 筷 记 ， 遗 传 进化 只 不 过 
是 许多 可 能 发 生 的 进化 现象 之 中 的 一 种 而 已 。 


三 义 地 说 ， 疯 母 通 过 模仿 的 方式 得 以 进行 目 我 复制 。 但 正如 能 够 目 
我 复制 的 基因 也 并 不 是 都 善于 目 我 复制 一 样 ， 况 母 库 里 有 些 锅 母 比 另外 
一 些 克 母 能 够 取得 较 大 的 成 功 。 这 种 过 程 和 目 然 选 择 相似 。 我 已 具体 列 
举 过 一 些 有 助 于 提高 克 母 生存 价值 的 各 种 特性 。 但 一 般 地 说 ， 这 些 特 性 
必然 和 我 们 在 第 二 章 里 提 到 过 的 复制 基因 的 特性 是 一 样 的 : 长寿 、 和 生殖 
力 和 精确 的 复制 能 力 。 相 对 而 言 ， 任 何 一 个 砚 母 拷贝 是 否 能 够 长 寿 可 能 


并 不 重要 ， 这 对 菏 一 个 基因 拷贝 来 说 也 一 样 。《 友 谊 天 长 地 久 》 (Aulq 
Lang Syne) [这 个 曲调 拷贝 蒙 绕 在 我 的 脑 际 ， 但 我 的 生命 结束 之 日 ， 
也 就 是 我 头脑 里 的 这 个 曲调 终了 之 时 。 印 在 我 的 一 本 《苏格兰 学 生 歌 曲 
集 》 里 的 这 同一 首 曲 调 的 拷贝 会 存在 得 久 些 ， 但 也 不 会 太 久 。 但 我 可 以 
预期 ， 蒙 经 于 人 们 脑 际 或 印 在 其 他 出 版 物 上 的 同一 曲调 的 拷贝 就 是 再 过 
几 个 世纪 也 不 致 脖 灭 。 和 基因 的 情况 一 样 ， 对 茶 些 具体 的 拷贝 而 言 ， 生 
殖 力 比 长 寿 重 要 得 多 。 如 宁 说 砚 母 这 个 概念 是 一 个 科学 概念 ， 那 么 它 的 
传播 将 取决 于 它 在 一 群 科 学 家 中 受到 多 大 的 欢迎 。 它 的 生存 价值 可 以 根 
据 它 在 连续 几 年 的 科技 刊物 中 出 现 的 次 数 来 估算 。[ 妆 如果 它 是 一 个 大 众 
喜爱 的 调子 ， 我 们 可 以 从 街 上 用 口哨 吹 这 个 调子 的 行人 的 多 喜来 估算 这 
个 调子 在 锅 母 库 中 扩散 的 程度 ; 如果 它 是 女 鞋 式样 ， 我 们 可 以 根据 鞋 店 
的 销售 数字 来 估计 。 有 些 况 母 和 一 些 基因 一 样 ， 在 况 母 库 中 只 能 在 短期 
内 迅猛 地 扩散 ， 但 不 能 持久 。 流 行 歌曲 和 高 跟 鞋 残 属 这 种 类 型 。 


其 他 ， 如 犹太 人 的 宗教 律 法 等 可 以 流传 几 干 年 历久 不 衰 ， 这 通常 是 
由 于 见 诸 文字 记载 的 东西 拥有 巨大 的 洪 在 永久 性 。 说 到 这 里 ， 我 要 谈 谈 
成 功 的 复制 基因 的 第 三 个 普 志 的 特性 : 精确 的 复制 能 力 。 关 于 这 一 点 ， 
我 承认 我 的 论据 不 是 十 分 可 靠 的 。 乍 看 起 来 ， 疯 母 好 像 完 全 不 是 能 够 精 
确 进行 复制 的 复制 基因 。 每 当 一 个 科学 家 听 到 一 个 新 的 概念 并 把 它 转告 
给 其 他 人 的 时 候 ， 他 很 可 能 变更 其 中 的 某 些 内 容 。 我 在 本 书 中 很 坦率 地 
承认 特 里 弗 斯 的 观点 对 我 的 影响 非常 之 大 。 然 而 ， 我 并 没有 在 本 书 中 逐 
字 逐 句 地 照搬 他 的 观点 。 将 其 内 容重 新 安排 帮 合 以 适应 我 的 需要 ， 有 时 
改变 其 着 重点 ， 或 把 他 的 观点 和 我 自己 的 或 其 他 的 想法 混合 在 一 起 。 传 
给 你 的 砚 母 已 经 不 是 原来 的 模样 。 这 一 点 看 起 来 和 基因 传播 所 具有 的 那 
种 颗粒 性 的 〈particulate) 、 全 有 或 全 无 的 遗传 特性 大 不 相同 。 看 来 竞 
母 传播 受到 连续 发 生 的 突变 以 及 相互 混合 的 影响 。 


不 过 ， 这 种 非 颗 粒 性 表面 现象 也 可 能 是 一 种 假象 ， 因 此 与 基因 进行 
类 比 还 是 能 站 得 住 脚 的 。 如 果 我 们 再 看 一 看 诸如 人 的 身高 或 肤色 等 许多 
遗传 特征 ， 似 乎 不 像 是 不 可 分 割 和 不 可 混合 的 基因 发 挥 作用 的 结果 。 如 


果 一 个 黑人 和 一 个 白人 结婚 ， 这 对 夫妇 所 生子 女 的 肤色 既 不 是 黑色 也 不 
是 白色 ， 而 是 介 平 两 者 之 间 。 这 并 不 是 说 有 关 的 基因 不 是 颗粒 性 的 。 事 
实 是 ， 与 肤色 有 关 的 基因 是 如 此 之 多 ， 而 且 每 一 个 基因 的 影响 又 是 如 此 
之 小 ， 以 致 看 起 来 它们 是 混合 在 一 起 了 。 记 今 为 止 ， 我 对 砚 母 的 描述 可 
能 给 人 以 这 样 的 印象 ， 即 一 个 砚 母 单位 的 组 成 好 象 是 一 清二 楚 的 。 当 然 
事实 上 还 远 远 没有 和 弄 清 楚 。 我 说 过 一 个 调子 是 一 个 郧 母 ， 那 么 ， 一 支 交 
响 乐 又 是 什么 呢 ?” 它 是 由 多 少 员 母 组 成 的 呢 ?” 是 不 是 每 一 个 乐章 都 是 一 
个 荔 母 ， 还 是 每 一 个 可 辨认 的 旋律 、 每 一 小 节 、 每 一 个 和 音 或 其 他 什么 
都 算 一 个 砚 母 呢 ? 


在 这 里 ， 我 又 要 求助 于 我 在 第 三 章 里 使 用 过 的 方法 。 我 当时 把 “ 基 
因 复 合体 ”(gene complex) 分 成 大 的 和 小 的 遗传 单位 ， 单 位 之 下 再 分 单 
位 。 基 因 的 定义 不 是 严格 地 按 全 有 或 全 无 的 方式 制定 的 ， 而 是 为 方便 起 
见 而 划 定 的 单位 ， 即 染色 体 的 一 段 ， 其 复制 的 精确 性 足以 使 之 成 为 自然 
选择 的 一 个 独立 存在 的 单位 。 如 果 贝 多 芬 的 《第 九 交 啊 曲 》 中 某 一 小 市 
有 具有 与 众 不 同 的 特色 ， 使 人 听 后 难以 筷 怀 ， 因 此 值得 把 它 从 整个 交响 乐 
中 抽出 ， 作 为 某 个 令 人 厌烦 的 欧洲 广播 电台 的 呼号 ， 那 么 ， 在 这 个 意义 
上 说 ， 也 可 被 称 为 一 个 疯 母 。 附 带 说 一 句 ， 这 个 呼号 已 大 大 前 弱 了 我 对 
原来 这 部 交响 乐 的 欣赏 能 力 。 


同样 ， 当 我 们 说 所 有 的 生物 学 家 当今 都 笃信 达尔 文学 说 的 时 候 ， 我 
们 并 不 是 说 每 一 个 生物 学 家 都 有 一 份 达尔 文本 人 说 过 的 话 的 拷贝 原封 不 
动 地 印 在 他 的 脑海 中 。 每 一 个 人 都 有 其 上 自己 的 解释 达尔 文学 说 的 方式 。 
他 很 可 能 是 从 比较 近代 的 著作 里 读 到 达尔 文学 说 的 ， 而 并 没有 读 过 达尔 
文本 人 在 这 方面 的 原著 。 达 尔 文 说 过 的 东西 ， 就 其 细节 而 言 ， 有 很 多 是 
错误 的 。 如 果 达 尔 文 能 看 到 我 这 本 拙 着， 或 许 辨 列 不 出 其 中 哪些 是 他 原 
来 的 理论 。 不 过 我 倒 和 希望 他 会 喜欢 我 表达 他 的 理论 的 方式 。 尽 管 如 此 ， 
每 一 个 理解 达尔 文学 说 的 人 的 脑海 里 都 存在 一 些 达 尔 文 主义 的 精髓 。 不 
然 的 话 ， 所 谓 两 个 人 看 法 一 致 的 说 法 似乎 也 就 坚 无 意义 了 。 我 们 不 妨 把 
一 个 “概念 竟 母 "看 成 是 一 个 可 以 从 一 个 大 脑 传 播 到 为 一 个 大 脑 的 实体 。 


因此 ， 达 尔 文学 说 这 一 疯 母 就 是 一 切 慌 得 这 一 学 说 的 人 在 大 脑 中 所 共有 
的 概念 的 主要 基础 。 按 定义 资 ， 人 们 阐述 这 个 学 说 的 不 同方 式 不 是 砚 母 
的 组 成 部 分 。 如 果 达 和 尔 文学 说 能 够 再 被 分 割 成 小 一 些 的 组 成 部 分 ， 有 些 
人 相信 和 A 部 分 而 不 相信 B 部 分 ， 必 一 些 人 相信 B 部 分 而 不 相信 和 A 部 分 ， 这 
样 ，A 与 B 两 部 分 应 该 看 成 是 两 个 独立 的 疯 母 。 如 果 相 信 A 部 分 的 人 大 多 
数 同 时 相信 B 部 分 一 一 用 遗传 的 术语 来 说 ， 这 些 况 母 是 密切 连锁 在 一 起 
的 一 一 那么 ， 为 了 方便 起 匈 ， 可 以 把 它们 当做 一 个 疯 母 。 


让 我 们 把 竞 母 和 基因 的 类 比 继续 进行 下 去 。 我 在 这 本 书 中 自始至终 
强调 不 能 把 基因 看 做 是 自觉 的 、 有 目的 的 行为 者 。 可 是 ， 冒 目的 自然 选 
择 使 它们 的 行为 好 像 市 有 目的 性 。 因 此 ， 用 市 有 目的 性 的 语言 来 描绘 基 
因 的 活动 ， 正 如 使 用 速记 一 样 有 其 方便 之 处 。 例 如 当 我 们 说 “基因 试图 
增加 它们 在 未 来 基因 库 中 的 数量 ”， 我 们 的 真正 意思 是 “凡是 由 于 基因 本 
身 的 行为 而 使 自己 在 未 来 的 基因 库 中 的 数量 增加 的 ， 往 往 就 是 我 们 在 这 
个 世界 上 所 看 到 的 那些 有 效 基 因 ”。 正 如 我 们 为 了 方便 起 见 把 基因 看 成 
征 积极 的 、 为 其 自身 生存 进行 有 目的 的 工作 的 行为 者 ， 我 们 同样 可 以 把 
荔 母 视 为 具有 目的 性 的 行为 者 。 基 因 也 好 ， 克 母 也 好 ， 都 没有 任何 神秘 
之 处 。 我 们 说 它们 具有 目的 性 不 过 是 一 种 比喻 的 说 法 。 我 们 已 经 看 到 ， 
在 论述 基因 的 时 候 ， 这 种 比喻 的 说 法 是 有 成 效 的 。 我 们 对 基因 甚至 用 
了 “上 自私 “无 情 ? 这 样 的 词汇 。 我 们 清楚 地 知道 ， 这 些 说 法 仅仅 是 一 种 
修辞 方法 。 我 们 是 否 可 以 本 着 同样 的 精神 去 寻找 自私 的 、 无 情 的 砚 母 
呢 ? 


这 里 牵涉 有 关 竞 争 的 性 质 这 样 一 个 问题 。 凡 是 存在 有 性 生殖 的 地 
方 ， 每 一 个 基因 都 同 它 的 等 位 基因 进行 竞争 ， 这 些 等 位 基因 就 是 与 它们 
争夺 染色 体 上 同一 位 置 的 对 手 。 况 母 似 乎 不 具备 相当 于 染色 体 的 东西 ， 
也 不 具备 相当 于 等 位 基因 的 东西 。 我 认为 在 茶 种 微不足道 的 意义 上 来 
说 ， 许 多 概念 可 以 说 是 具有 “对 立 面 * 的 。 但 一 般 来 说 ， 疯 母 和 早期 的 复 
制 分 子 相 似 ， 它 们 在 原始 汤 中 混混 沌 沌 地 自由 漂 荡 ， 而 不 像 现代 基因 那 
样 ， 在 染色 体 的 队伍 里 整齐 地 配对 成 双 。 那 么 这 样 说 来 ， 吵 母 完 竞 如 何 


在 相互 竞争 ? MUR EMNKA SAE, BRET Bako 
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可 能 进行 着 菜 种 类 型 的 苑 争 。 


任何 一 个 使 用 数字 计算 机 的 人 都 知道 计算 机 的 时 间 和 记忆 存储 空间 
古 非 常 宝贵 的 。 在 许多 的 大 型 计算 机 中 心 ， 这 些 时 间 和 空间 事实 上 是 以 
金额 来 计算 成 本 的 。 或 者 说 ， 每 个 计算 机 使 用 者 可 以 分 配 到 一 段 以 秒 计 
算 的 时 间 和 一 部 分 以 “字数 ”计算 的 空间 。 喝 母 存在 于 人 的 大 脑 里 ， 大 脑 
就 是 计算 机 。 罗 时 间 可 能 是 一 个 比 存 储 空 间 更 重要 的 限制 因素 ， 因 此 是 
油 烈 竞争 的 对 象 。 人 的 大 脑 以 及 由 其 控制 的 驱 体 只 能 同时 进行 一 件 或 少 
数 几 件 工作 。 如 果 一 个 竟 母 想 要 控制 人 脑 的 注意 力 ， 它 必须 为 此 排除 其 
他 “对 手 ” 痪 母 的 影响 。 成 为 砚 母 竞争 对 象 的 其 他 东西 是 无 线 电 和 电视 时 
间 、 广 告 面 积 、 报 纸 版 面 以 及 图 书馆 里 的 书架 面积 。 


我 们 在 第 三 章 中 已 经 看 到 ， 基 因 库 里 可 以 产生 相互 适应 的 基因 复合 
体 。 与 蝴蝶 模拟 行为 有 关 的 一 大 组 基因 在 同一 条 染色 体 上 如 此 紧密 相 
连 ， 以 臻 我们 可 以 把 它们 视 为 一 个 基因 。 在 第 五 草 ， 我 们 谈 到 一 组 在 进 
化 上 稳定 的 基因 这 个 较为 复杂 的 概念 。 在 肉食 动物 的 基因 库 里 ， 相 互 配 
合 的 牙齿 、 脚 爪 、 肠 骨 和 感觉 器官 得 以 形成 ， 而 在 草食 动物 的 基因 库 
里 ， 出 现 了 另 一 组 不 同 的 稳定 特性 。 在 砚 母 库 里 会 不 会 出 现 类 似 的 情况 
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形式 是 否 有 助 于 参加 这 些 结合 的 各 个 砚 母 的 生存 ? 也 许 我 们 可 以 把 一 个 
有 组 织 的 教堂 ， 连 同 它 的 建筑 、 仪 式 、 法 律 、 首 乐 、 艺 术 以 及 成 文 的 传 
统 等 视 为 一 组 相互 适应 的 、 稳 定 的 、 相 辅 相 成 的 疯 母 。 


让 我 举 一 个 具体 的 例子 来 说 明 问 题 。 教 义 中 有 一 点 对 强迫 信徒 遵守 
教规 是 非常 有 效 的 ， 那 就 是 非 人 遭受 地 狱 火 惩 避 的 威胁 。 很 多 小 孩 ， 綦 
至 有 些 成 年 人 都 相信 ， 如 果 他 们 违抗 神甫 的 规定 ， 他 们 死 后 要 遭受 可 怕 
的 折磨 。 这 是 一 种 恶劣 透顶 的 骗取 信仰 的 手段 ， 筷 在 整个 中 世纪 ， 甚 至 
直至 今天 ， 为 人 们 带 来 心理 上 的 极 大 痛 否 。 但 这 种 手段 非常 有 效 。 这 种 


手段 可 能 是 一 个 受过 深刻 心理 学 训练 ， 懂 得 怎样 灌输 宗教 信仰 的 马 基 和 雅 
维 利己 式 的 牧师 经 过 深思 熟 虑 的 杰作 。 然 而 ， 我 怀疑 这 些 牧师 是 否 有 这 
样 陪 明 。 更 为 可 能 的 是 ， 不 具 上 自觉 意识 的 疯 母 由 于 具有 成 功 基因 所 表现 
出 的 那 种 虚假 的 冷酷 性 而 保证 了 目 身 的 生存 。 地 狱 火 的 概念 只 不 过 是 由 
于 具有 深远 的 心理 影 啊 而 取得 其 固有 的 永恒 性 。 它 和 上 瑚 融 母 联络 在 一 
起 ， 因 为 两 者 互 为 补充 ， 在 兖 母 库 中 相互 促进 对 方 的 生存 。 


宗教 员 母 复合 体 的 吃 一 个 组 成 部 分 被 称 为 信仰 。 这 里 指 的 是 育 目 的 
信仰 ， 即 在 没有 确 羡 证 据 的 情况 下 ， 或 者 甚至 在 相 上 反 的 证 据 面 前 的 信 
仰 。 人 们 讲述 过 多 颖 的 托马斯 三 的 故事 ， 并 不 是 为 了 让 我 们 赞美 托 马 
斯 ， 而 是 让 我 们 通过 对 比 来 赞美 其 他 的 使 秆 。 托 马 斯 要 求 看 到 证 据 。 对 
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的 办 法 阻止 人 们 进行 合理 的 调查 研究 ， 从 而 取得 其 目 身 的 永恒 性 。 


言 目 信仰 的 人 什么 事 都 干 得 出 。 的 如 果 有 人 相信 另 一 个 上 帝 ， 或 者 
即使 他 也 相信 同一 个 上 和 带 ,但 膜拜 的 仪式 不 同 ， 宦 目 信 仰 可 以 驱使 人 们 
判处 这 个 人 死刑 。 可 以 把 他 钉 死 在 十 字 架 上 ， 可 以 把 他 烧 死 在 火 刑 柱 
上 ， 可 以 用 十 字 军 战士 的 利 剑 刺 死 他 ， 也 可 以 在 贝鲁特 的 街头 枪决 他 ， 
或 者 在 贝尔 法 斯 特 的 酒吧 间 里 炸 死 他 。 促 使 人 们 盲目 信仰 的 竞 母 有 其 冷 
酷 无 情 的 繁殖 手段 。 这 对 爱国 主义 、 政 治 上 的 盲目 信仰 ， 以 及 宗教 上 的 
言 目 信仰 都 是 一 样 的 。 克 母 和 基因 和 钊 常 相互 支持 、 相 互 加 强 。 但 它们 有 
时 也 会 发 生 矛 盾 。 例 如 独身 主义 大 概 是 不 能 遗传 的 。 促 使 个 体 实 行 独身 
主义 的 基因 在 基因 库 里 肯定 没有 出 路 ， 除 非 在 十 分 特殊 的 情况 下 ， 如 在 
群 后 昆虫 的 种 群 中 。 然 而 ， 促 使 个 体 实行 独身 主义 的 砚 母 在 克 母 库 里 却 
古 能 够 取得 成 功 的 。 璧 如 说 ， 假 使 一 个 咒 母 的 成 功 严 格 地 取决 于 人 们 和 需 
要 多 少时 间 才 能 把 这 个 竟 母 主动 地 传播 给 其 他 人 ， 那 么 从 疯 母 的 观点 来 
看 ， 把 时 间 花 在 其 他 工作 上 而 不 是 试图 传播 这 个 咒 母 的 行为 部 是 在 浪费 
时 间 。 和 上 牧师 在 小 伙 子 尚未 决定 献身 于 什么 事业 的 时 候 就 把 独身 主义 的 疯 
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语 、 书 面 的 文字 和 人 的 榜样 等 等 。 现 在 ， 为 了 便于 把 问题 辨 明 ， 让 我 们 
假定 这 样 的 情况 : 某 个 牧师 结 了 婚 ， 结 婚 生活 削弱 了 他 影响 自己 教徒 的 
力量 ， 因 为 结婚 生活 占据 了 他 一 大 部 分 时 间 和 精力 。 事 实 上 ， 人 们 正 是 
以 这 种 情况 作为 正式 的 理由 要 求 做 牧师 的 必须 奉行 独身 主义 。 如 果 情 况 
果真 是 这 样 ， 那 么 促使 人 们 实行 独身 主义 的 砚 母 的 生存 价值 要 比 促使 人 
们 结婚 的 萝 母 的 生存 价值 大 。 当 然 ， 对 促使 人 们 实行 独身 主义 的 基因 来 
说 ， 和 情况 恰 愉 相反。 如果 牧师 是 竟 母 的 生存 机 费 ， 那 么 ， 独 里 主义 古 他 
应 拥有 的 一 个 有 效 属 性 。 在 一 个 由 相互 支持 的 各 种 宗教 钢 母 组 成 的 巨大 
复合 体 中 ， 独 身 主 义 不 过 是 一 个 小 伙伴 而 已 。 


我 猜想 ， 相 互 适应 的 砚 母 复合 体 和 相互 适应 的 基因 复合 体 具 有 同样 
的 进化 方式 。 目 然 选择 有 利于 那些 能 够 为 其 自身 利益 而 利用 其 文化 环境 
的 冰 母 。 这 个 文化 环境 包括 其 他 的 阔 母 ， 它 们 也 是 被 选择 的 对 象 。 因 
此 ， 锅 母 库 逐 渐 取 得 一 组 进化 上 稳定 的 属性 ， 这 使 得 新 的 咒 母 难以 入 
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我 在 描述 友 母 的 时 候 可 能 消极 的 一 面 讲 得 多 些 ， 但 它们 也 有 欢乐 的 
一 面 。 我 们 死 后 可 以 遗留 给 后 代 的 东西 有 两 种 : 基因 和 竞 母 。 我 们 是 作 
为 基因 机 喜 而 存在 的 ， 我 们 与 生 俱 来 的 任务 就 是 把 我 们 的 基因 一 代 一 代 
地 传 下 去 。 但 我 们 在 这 个 方面 的 功绩 隔 了 三 代 就 被 人 瑟 怀 。 你 的 儿女 ， 
甚至 你 的 孙子 或 孙女 可 能 和 你 相像 ， 也 许 在 脸 部 特征 方面 ， 在 音乐 才能 
方面 ， 在 头发 的 颜色 方面 ， 等 等 。 但 每 过 一 代 ， 你 传 给 后 代 的 基因 都 要 
减少 一 半 。 这 样 下 去 不 消 多 久 ， 它 们 所 占 的 比例 会 越 来 越 小 ， 直 至 达到 
无 足 轻 重 的 地 步 。 我 们 的 基因 可 能 是 不 朽 的 ， 但 体现 在 我 们 每 一 个 人 喘 
上 的 基因 集体 迟早 要 消亡。 伊丽莎白 二 世 是 征服 者 英 王 威廉 一 世 的 直系 
后 裔 。 然 而 在 她 身上 非常 可 能 找 不 到 一 个 来 自 老 国王 的 基因 。 我 们 不 应 
指望 生殖 能 带 来 永恒 性 。 但 如 果 你 能 为 世界 文明 作出 贡献 ， 如 果 你 有 一 
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这 些 都 能 完整 无 损 地 流传 下 去 。 即 使 你 的 基因 在 共有 的 基因 库 里 全 部 分 
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能 还 有 一 两 个 活着 的 基因 ， 也 可 能 早 就 没有 了 ， 但 正如 威廉 斯 所 说 的 ， 
谁 对 此 感 兴趣 呢 ? 苏 格 拉 确 、 达 .分 奇 、 哥 白 尼 、 马 可 尼 等 人 的 痪 母 复 
合体 在 今天 仍 盛行 于 世 ， 历 久 而 弥 坚 。 不 管 我 提出 的 融 母 理论 市 有 多 大 
的 推测 性 ， 其 中 有 一 点 却 是 非常 重要 的 ， 在 此 我 想 再 次 强调 一 下 。 


当 我 们 考虑 文化 特性 的 进化 以 及 它们 的 生存 价值 时 ， 我 们 有 必要 弄 
清楚 ， 我 们 所 说 的 生存 指 的 是 谁 的 生存 。 我 们 已 经 看 到 ， 生 物 学 家 习惯 
于 在 基因 的 水 平 上 或 在 个 体 、 群 体 或 物种 的 水 平 上 ， 这 要 看 各 人 的 兴 
趣 所 在 ) 寻求 各 种 有 利 条 件 。 我 们 至 今 还 没有 考虑 过 的 一 点 是 ， 一 种 文 
化 特性 可 能 是 按 其 自己 的 方式 形成 的 。 理 由 很 简单 ， 因 为 这 种 方式 对 其 
目 身 有 利 。 我 们 无 须 寻 求 如 宗教 、 首 乐 、 祭 神 的 舞蹈 等 种 种 特性 在 生物 
学 上 的 一 般 生 存 价值 ， 尽 管 这 些 价值 也 可 能 存在 。 基 因 一 旦 为 其 生存 机 
器 提供 了 能 够 进行 快速 模仿 活动 的 头脑 ， 况 母 就 会 目 动 地 接管 过 来 。 我 
们 甚至 不 必 假定 模仿 活动 具有 某 种 遗传 上 的 优越 性 ， 尽 管 这 样 做 肯定 会 
市 来 方便 。 必 不 可 少 的 条 件 是 ， 大 脑 应 该 能 够 进行 模仿 活动 : 那 时 就 会 
形成 充分 利用 这 种 能 力 的 克 母 。 


现在 我 加 要 结束 新 复制 基因 这 个 论题 ， 并 以 审慎 的 乐观 口吻 结束 本 
章 。 人 类 的 一 个 非凡 的 特征 一 一 自沉 的 预见 能 力 一 一 可 能 归 因 于 帝 母 的 
进化 ， 也 可 能 与 克 母 无 天 。 目 私 的 基因 《还 有 ， 如 宁 你 不 反对 我 在 本 章 
所 作 的 推测 ， 疯 母 ， 没 有 预见 能 力 。 它 们 都 是 无 意识 的 、 盲 目的 复制 基 
因 。 它 们 进行 自 映 复制 ， 这 个 事实 再 加 上 其 他 一 些 条 件 意味 着 不 官 愿意 
不 原意， 它们 都 将 趋同 于 某 些 特性 的 进化 过 程 。 这 些 特性 在 本 书 的 特殊 
意义 上 说 ， 可 以 称 为 是 目 私 的 。 


我 们 不 能 指望 ， 一 个 简单 的 复制 实体 ， 不 管 是 基因 还 是 砚 母 ， 会 放 
弃 其 短期 的 目 私 利益 ， 即 使 从 长 远 观 点 来 看 ， 它 这 样 做 也 是 合 算 的 。 我 
们 在 有 关 进 犯 性 行为 的 一 章 里 已 看 到 这 种 情况 。 即 使 一 个 “鸽子 集团 ?对 
每 一 个 个 体 来 说 比 进化 上 的 稳定 策略 来 得 有 利 ， 目 然 选 择 还 是 有 利于 
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人 类 可 能 还 有 一 种 非 几 的 特征 一 一 表现 真诚 无 私 的 利他 行为 的 能 
力 。 我 唯 愿 如 此 ， 不 过 我 不 准备 残 这 一 点 进行 任何 形式 的 辩论 ， 也 不 打 
算 对 这 个 特征 是 人 否 可 以 归 因 于 竟 母 的 进化 委 加 猜测 。 我 想 要 说 明 的 一 扣 
征 ， 即 使 我 们 着 眼 于 阴暗 面 而 假定 人 基本 上 有 是 目 私 的 ， 我 们 上 自沉 的 预见 
能 在 想象 中 模拟 未 来 的 能 能 够 防止 自己 纵容 陡 目 的 复制 基 
因 干 出 那些 最 坏 的 、 过 分 的 自私 行为 。 我 们 至 少 已 经 具备 了 精神 上 的 力 
量 去 照顾 我 们 的 长 期 目 私利 益 而 不 仅仅 是 短期 目 私 利益 。 我 们 可 以 看 到 
参加 “ 铝 子 集团 ?所 能 融 来 的 长 远 利益 ， 而 且 我 们 可 以 坐 下 来 讨论 用 什么 
方法 能 够 使 这 个 集团 取得 成 功 。 我 们 具备 足够 的 力量 去 抗拒 我 们 那些 与 
生 俱 来 的 目 私 基因 。 在 必要 时 ， 我 们 也 可 以 抗拒 那些 洪 输 到 我 们 头脑 里 
的 自私 锅 母 。 我 们 甚至 可 以 讨论 如 何 审 惯 地 培植 纯粹 的 、 无 私 的 利他 主 
义 一 一 这 种 利他 主义 在 自然 界 里 是 没有 立足 之 地 的 ， 在 整个 世界 历史 上 
也 是 前 所 未 有 的 。 我 们 是 作为 基因 机 器 而 被 建造 的 ， 是 作为 锅 母 机 器 而 
被 培养 的 ， 但 我 们 具备 足够 的 力量 去 反对 我 们 的 缔造 者 。 在 这 个 世界 
上 ， 只 有 我 们 ， 我 们 人 类 ， 能 够 反抗 自私 的 复制 基因 的 暴政 。[' 


1. Fr (1340~1400) ， 英 国 著 名 诗人 、 人 作家。 一 一 译 者 注 


马 基 雅 维 利 〈1469~1527) ,意大利 政 治 家 兼 历史 学 家 。 一 一 译 者 注 


多 疑 的 托马斯 ， 指 一 贯 抱 怀 疑 态度 的 人 。 一 一 译 者 注 
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第 十 二 章 
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称 它 有 其 他 内 涵 。 美 国生 物 学 家 加 勒 特 : 哈 丁 (Garrett Hardin) 
用 这 人 句 俗 语 来 上 总结“ 社会 生物 学 ”或 者 “自私 的 基因 ”， 其 中 的 贴切 不 言 而 
喻 。 在 达尔 文 主义 中 ，“ 好 人 ”是 那些 愿意 自 映 付出 代价 ， 帮 助 种 群 中 其 
他 成 员 个 体 ， 以 此 使 他 们 的 基因 传 到 下 一 代 。 这 么 看 来 ， 好 人 的 数目 注 
定 要 减少 ， 善 民 在 达尔 文 主 义 里 终 将 灭亡 。 这 里 的 “好 人 ”还 有 男 一 种 专 
有 解释 ， 和 俗语 中 的 含义 相差 并 不 远 。 但 在 这 种 解释 里 ， 好 人 则 能 “得 
好 报 ”。 在 这 一 章节 里 ， 我 将 阐释 这 个 相对 乐观 的 结论 。 


想 想 第 十 章 里 的 斤 帮 计较 者 。 那 些 乌 儿 们 显然 以 利他 的 方式 互相 帮 
助 ， 但 对 那些 曾经 拒绝 帮助 他 人 的 鸟 ， 它 们 却 怀 恨 在 心 ， 以 牙 还 牙 地 拒 
绝 给 予 帮助 。 比 起 傻瓜 (那些 无 私 奉 献 而 遭遇 剥削 的 个 体 ， 和 骗子 〈 那 
些 互 相 无 情 和 剥削 而 共同 毁灭 的 个 体 ) ， 斤 斤 计 较 者 在 种 群 中 占 优 势 ， 因 
为 它们 可 以 将 更 多 基因 传递 给 后 代 。 斤 斤 计 较 者 的 故事 表达 了 一 个 重要 
原则 ， 有 罗伯特 : 特 里 弗 斯 将 此 称 为 “互惠 利他 理论 ”。 在 清洁 工 鱼 《第 十 
T) 的 例子 里 ， 互 惠 利 他 不 仅 局 限于 单个 物种 ， 还 存在 于 所 有 共生 关系 
中 。 类 似 的 例子 还 有 蚂蚁 为 它们 的 “奶牛 ”蚜虫 挤 “ 奶 ”( 第 十 草 ) 。 当 第 
十 章 写 就 时 ， 美 国政 治 科 学 家 罗伯特 :- 阿 元 塞 尔 罗 德 (Robert Axelord) 
将 互惠 利他 的 概念 延伸 至 更 为 激动 人 心 的 方向 。 阿 克 守 尔 罗 德 兽 与 威廉 
: 唐 纳 : 汉 密 尔 顿 合作 ， 后 者 的 名 字 在 这 本 书 里 已 经 出 现 无 数 次 了 。 我 开 
篇 已 经 暗示 过 ， 正 是 阿 克 塞 尔 罗 德 赋予 了 “好 人 ”一 个 专 有 含义 。 


如 同 许多 其 他 政治 科学 家 、 经 济 学 家 、 数 学 家 与 心理 学 家 一 样 ， 阿 
克 压 尔 多 德 对 “办 徒 困境 ”这 一 简单 的 博弈 游戏 深 感 兴趣 。 这 个 游戏 极其 
简单 ， 但 我 知道 许多 聪明 人 完全 误解 了 游戏 ， 以 为 其 复杂 无 比 。 不 过 ， 
它 的 简单 也 带 有 欺 驴 性 。 图 书馆 里 关于 这 个 博 罕 衍生 物 的 书籍 多 如 牛 
毛 。 许 多 有 影响 力 的 人 认为 它 是 解决 战略 防御 规划 问题 的 钥 是 ， 这 个 模 
型 需 被 仔细 研究 ， 以 阻止 第 三 次 世界 大 战 的 发 生 。 而 作为 一 个 生物 学 
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演化 进程 ， 精 确 无 误 地 进行 着 “ 因 徒 困境 ”的 博 穿 。 


在 其 原始 的 人 类 版 本 中 ,“ 办 徒 博 春 ? 是 这 样 的 : 一 个 “银行 家 ?判定 
两 位 玩家 的 输电 ， 并 对 赢家 付 与 报酬 。 假 设 我 们 便 是 这 两 位 玩家 ， 当 我 
们 开始 博弈 时 《虽然 我 们 将 看 到 , “对 立 ? 是 我 们 最 不 应 该 做 的 ) ， 我 们 
手中 各 有 两 张 卡 ， 分 别 为 “合作 ”与 “背叛 ?。 我 们 各 自选 定 一 张 牌 ， 面 朝 
下 押 放 在 桌子 上 ， 这 样 我 们 都 不 知道 对 方 的 选择 ， 也 不 会 为 对 方 选择 所 
影响 。 这 便 等 同 于 我 们 同时 行动 。 然 后 我 们 等 竺 “银行 家 ?来 翻 牌 。 我 们 
的 输赢 不 仅 取 雇 于 我 们 各 目 出 的 牌 ， 还 取决 于 对 方 打 出 的 牌 。 其 巧 念 在 
T: 虽然 我 们 各 自 清楚 自己 的 出 牌 ， 却 并 不 知道 对 方 的 出 牌 。 我 们 都 只 
能 等 “银行 家 ”来 揭晓 结 


我 们 一 共有 2x2=4 张 牌 ， 于 是 也 便 有 4 种 可 能 的 结果 。 为 癌 这 个 游戏 
的 发 源 地 一 一 北美 致敬 ， 我 们 以 美元 来 表示 这 4 种 输赢 结 


结果 1: 我 们 俩 都 选择 了 “合作 ”。“ 银 行家 ”给 我 们 每 个 人 300 美 元 。 
这 个 不 菲 的 总 数 是 相互 合作 的 奖 质 。 


结果 2: 我 们 俩 都 选择 了 “背叛 "。“ 银 行家 ”对 每 个 人 罚款 10 美 元 。 
这 是 对 相互 背叛 的 惩罚 。 

结果 3: 你 选择 “合作 ”， 我 选择 “ 背 产 ”。“ 银 行家 ?” 付 给 我 500 美 元 
(这 是 背叛 的 诱惑 ) » WIR CM) 100 美 元 。 

结果 4: 你 选择 “背叛 ?， 我 选择 “合作 ”。“ 银 行家 ?将 背叛 的 诱惑 付 给 
了 你 ， 而 吉 了 我 这 个 傻瓜 100 美 元 。 


结 末 3 与 4 明显 互 为 镜像 。 一 个 玩家 得 到 好 处 ， 则 有 另 一 个 玩家 将 付 
出 代价 。 而 在 结果 1 与 2 里 ， 我 们 俩 则 得 到 相同 的 结果 ， 而 结果 1 则 对 我 
们 俩 都 有 好 处 。 这 里 金钱 的 具体 数目 并 不 要 紧 。 重 要 的 是 这 个 博 弃 


里 “办 徒 困 境 ? 结 果 的 排列 顺序 : I eee Ad BG ER eo E N 
的 惩 列 > 失败 的 代价 。“《 严 格 来 说 ， 这 个 博弈 还 有 劝 一 个 条 件 : 背叛 的 
诱惑 与 失败 的 代价 的 平均 值 不 可 高 于 相互 合作 的 奖赏 。 我 们 将 在 后 边 附 
加 条 件 里 提 到 这 个 原因 。)〉 这 四 种 结果 总 结 于 表 12-1 里 。 


表 12-1 我 在 办 徒 困境 博弈 里 各 种 结果 的 输赢 状况 
你 的 出 牌 


比较 好 很 坏 
相互 合作 的 奖赏 失败 的 代价 


300 美 元 100 美 元 罚款 


很 好 比较 坏 
育 叛 的 诱惑 HEB RAT 
500 美 元 10 美 元 缠 款 


那么 ， 为 什么 这 是 一 个 “困境 ”? 看 看 这 张 输赢 状况 的 表格 ， 想 象 一 
下 我 在 与 你 博弈 时 脑海 中 盘旋 着 的 想法 。 我 知道 你 只 有 两 张 牌 : “ 合 
作 ? 或 者 “背叛 ”。 让 我 们 按 次 序 来 想 想 。 如 果 你 打出 “背叛 ”( 这 表示 我 
们 将 看 向 表格 中 的 右边 一 列 ) ， 我 能 打出 最 好 的 牌 也 只 能 是 “背叛 ”。 虽 
然 我 也 将 接受 相互 背叛 的 惩罚 ， 但 我 知道 ， 如 果 选 择 了 “合作 >， 失败 者 
的 代价 只 会 更 高 。 而 如 果 你 选择 了 “合作 ”( 看 同 左 边 一 列 ) ， 我 最 好 的 
结果 也 只 能 是 选择 “背叛 ?>。 如 果 我 们 合作 了 ， 我 们 都 能 得 到 300 美 元 ; 
但 如 果 我 选择 背叛 ， 我 将 得 到 更 多 一 500 美 元 。 这 里 的 结论 是 : 无 论 
你 选择 哪 张 牌 ， 我 最 好 的 选择 是 : 永远 背叛 。 


我 已 经 运用 我 无 懈 可 击 的 逻辑 算出 ， 无 论 你 如 何 选择 ， 我 都 必 
须 “ 背 叛 ?。 而 你 ， 也 将 算出 同样 的 结果 。 于 是 当 两 个 理性 的 对 手相 对 
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然 每 个 人 都 心 知 肚 明 ， 如 宁 他 们 彼此 选择 “合作 ”， 两 人 都 将 得 到 较 高 的 
相互 合作 的 奖赏 〈 我 们 的 例子 里 是 300 美 元 ) 。 这 就 是 为 什么 这 个 博弈 
被 称 为 困境 ， 目 相 刻 盾 得 令 人 恼火 。 这 也 惑 是 为 什么 人 们 开始 提出 必须 
有 一 个 法 律 来 对 付 这 个 问题 。 


“办 秆 ?来 目 一 个 特殊 的 、 想 象 中 的 例子 ， 上 述 例子 中 的 现金 被 监狱 
的 刑 避 所 取代 。 两 个 在 监狱 中 的 囚徒 一 一 姑且 称 他 们 为 彼得 牺 与 英里 亚 
带 ， 有 共同 犯罪 的 嫌疑 。 因 徒 们 各 目 被 关押 在 单独 的 牢房 里 ， 并 各 自 被 
田 诱 背叛 他 的 同伙 ， 以 将 所 有 犯罪 证 据 栽 赃 于 对 方 。 他 们 的 结果 将 取决 
于 两 个 囚徒 的 行为 ， 而 双方 都 不 知道 对 方 的 选择 。 如 果 彼 得 森 将 所 有 罪 
过 都 推 向 莫 里 亚 蒂 ， 而 英里 亚 蒂 始终 保持 沉默 〈 与 他 从 前 的 朋友 、 现 在 
的 叛徒 合作 ) ， 英 里 亚 带 将 接受 重 户 ,而 彼得 森 则 得 以 无 罪 释 放 ， 至 受 
背叛 的 诱惑 。 如 果 两 人 互相 背叛 ， 便 都 将 获 罪 ,但 可 以 因为 供认 不 讳 而 
得 到 轻 判 ， 这 便 是 互相 背叛 的 惩罚 。 如 果 两 人 互相 与 对 方 而 不 是 当局 合 
作 ， 闭 口 不 谈 过 往 ， 所 得 证 据 将 不 足以 把 两 人 判 以 重罪 ， 则 两 人 也 都 将 
得 到 轻 判 ， 得 到 互相 合作 的 奖赏 。 虽 然 将 牢狱 刑 可 称 为 "奖赏 ”有 点 儿 奇 
怪 ， 但 比 起 漫长 的 铁窗 生涯 ， 犯 人 们 肯定 会 将 此 看 做 奖 质 的 。 你 可 以 发 
现 ， 虽 然 这 里 的 回报 不 是 美元 而 是 牢狱 刑罚 ， 这 个 博弈 的 主要 特征 依然 
保存 着 〈 看 看 四 个 结果 可 取 性 的 排列 顺序 ) 。 如 果 你 将 自己 放 在 任何 一 
个 因 徒 的 位 置 上 ， 假 设 两 人 都 以 理性 的 自我 利益 为 动机 ， 你 将 看 到 两 人 
都 只 能 背叛 对 方 ， 而 同样 接受 沉重 的 刑 台 。 


有 没有 逃离 困境 的 方法 呢 ? 双方 都 知道 ， 无 论 对 方 如 何 选择 ， 他 们 
能 做 出 的 最 好 的 选择 都 是 “背叛 ?。 但 他 们 也 都 知道 ， 如 果 双 方 都 选择 合 
作 ， 任 何 一 方 都 可 以 得 到 更 多 的 好 处 。 如 果 .…… 如 果 .…… 如 果 能 有 一 个 
办 法 让 他 们 达成 共识 ， 能 有 一 个 办 法 让 双方 都 坚信 对 方 可 以 被 信任 ， 不 
至 于 奔 疝 那个 自私 的 奖赏 ， 能 有 一 个 方法 来 维持 双方 共识 .…… 


在 “办 徒 困境 ”这 个 简单 博弈 里 ， 没 有 任何 方法 可 以 达成 信任 。 除 非 


其 中 一 方 是 一 个 虔诚 的 傻瓜 ， 善 民 得 根本 不 可 能 适应 这 个 世界 ， 这 个 博 
歼 注 定 将 以 相互 背叛 、 相 互 损 伤 而 告终 。 然 而 ， 这 个 博 府 还 有 为 一 个 版 
AS: “重复 博 穿 ”的 “ 因 徒 困境 ”"。 这 个 “重复 博 穿 ” 更 为 复杂 ， 但 这 个 复杂 
性 里 孕育 着 和 希望 。 


这 个 “重复 博弈 ? 只 是 简单 将 上 述 博 硬 与 同一 个 对 手 无 限 次 重复 。 你 
我 再 次 在 “银行 家 ?面前 左右 相对 ， 再 次 拥有 手中 的 两 张 牌 :“ 合 
作 ” 与 “背叛 ?， 我 们 再 次 各 目 打出 一 张 牌 ， 由 银行 家 根据 上 述 规则 给 出 
炎 抽 与 惩 昼 。 但 这 一 次 对 弈 不 再 是 博弈 的 终结 ， 我 们 失 起 手中 的 牌 ， 准 
备 独 下 一 轮 。 下 一 轮 的 游戏 给 予 我 们 机 会 来 重新 建立 信任 与 怀疑 ， 实 施 
对 抗 或 和 解 ， 给 予 报仇 或 宽恕 。 在 这 一 个 无 限 长 的 博弈 里 ， 我 们 最 重要 
的 任务 是 ， 顾 了 “银行 家 ”， 而 不 是 对 方 。 


在 10 次 博 奔 后， 理论 上 我 也 许可 以 获得 最 多 5 000 美 元， 但 只 有 在 
你 完全 轴 不 可 及 、 或 者 大 公 无 私 地 每 次 都 打出 “合作 ”的 时 候 ， 我 才 有 可 
能 每 次 都 得 到 最 高 奖赏 “背叛 的 诱惑 "。 在 更 实际 一 点 儿 的 情况 里 ， 我 们 
各 自 都 在 10 次 对 奔 中 打出 “合作 ”， 并 各 自从 银行 家 里 得 到 3 000 美 元 。 这 
样 ， 我 们 并 不 需要 特别 大 公 无 私 ， 因 为 我 们 彼此 都 能 从 对 方 过 往 行 为 
中 ， 知 道 对 方 可 以 信任 。 我 们 事实 上 也 在 监管 着 对 方 的 行为 。 还 有 另 一 
个 也 可 能 发 生 的 结果 ， 我 们 彼此 不 信任 对 方 ， 在 10 次 对 弈 中 都 打出 
了 “背叛 ?， 银 行家 则 从 每 个 人 处 得 到 了 100 美 元 。 最 可 能 发 生 的 是 ， 我 
们 并 不 完全 信任 对 方 ， 打 出 了 各 种 次 序 的 “合作 ”与 “背叛 ?”， 双 方 都 得 到 
了 并 不 多 的 金钱 。 


在 第 十 章 中 ， 那 些 互 相 从 对 方 羽毛 中 捉 出 蝗虫 的 乌 ， 正 是 进行 一 
场 “ 办 徙 困境 ”的 重复 博弈 。 这 怎么 进行 呢 ? 你 记得 ， 对 于 乌 来 说 ， 从 目 
己 吴 上 清除 昕 虫 非常 重要 ， 但 它 无 法 上 自己 清除 头 部 ， 只 能 依靠 同伴 来 帮 
助 它 ， 而 让 它 同 样 报 答对 方 也 是 公平 的 。 但 这 项 工作 耗费 了 许多 时 间 精 
力 ， 马 类 在 这 方面 并 不 宽裕 。 如 宋 东 只 乌 能 以 欺骗 方 式 从 这 个 小 圈子 中 
逃 出 来 ， 让 别人 清除 目 己 的 昕 虫 ， 而 拒绝 互惠 互利 ， 它 则 能 得 到 所有 实 


患 ， 而 不 需 支 付 任何 代价 。 如 果 你 将 这 些 回报 结果 排列 一 下 次 序 ， 你 将 
发 现 这 正 是 真实 的 “办 徒 困境 ”博弈 。 互 相合 作 以 清除 彼此 的 蜂 虫 固然 是 
好 事 ， 但 还 有 痢 更 好 的 诱惑 促使 你 拒绝 文 付 互惠 的 代价 。 互 相 背 叛 以 拒 
绝 清除 昕 虫 固然 不 是 好 事 ， 但 也 没有 比 花 精力 帮 有 别人 除 虫 而 自己 无 人 理 
皮 更 不 好 。 表 12-2 展 示 了 这 个 回报 结果 。 


表 12-2 鸟 类 清除 蝗虫 的 博弈 : 我 从 各 种 结果 中 得 到 的 回报 
你 的 出 牌 


比较 好 很 坏 
相互 合作 的 奖赏 失败 的 代价 
我 清除 了 目 己 的 蝗虫 ， 也 付 | 我 的 蝗虫 没 被 去 除 ， 还 付出 了 


出 代价 清除 了 你 的 虫子 。 “| 代价 去 除 你 的 虫子 。 


很 好 比较 坏 

PRATER 相互 背叛 的 惩罚 

我 目 己 的 蝗虫 被 清除 了 ， 也 | 我 的 蝗虫 没 被 清除， 但 你 的 也 
没有 付出 代价 清除 你 的 虫子 | 没有 ， 我 从 中 得 到 了 心理 安慰 


但 这 只 是 一 个 例子 。 如 果 你 继续 思考 ， 你 更 会 发 现 ， 从 人 类 到 动 植 
物 ， 生 活 中 充满 了 “办 徙 困境 ”的 重复 博弈 。 植 物 ?” 是 的 。 记 得 我 们 谈 到 
策略 时 ， 我 们 没有 提 到 有 意识 的 策略 〈 但 我 们 之 后 可 能 会 担 及 ) ， 但 我 
们 提 及 了 “ 梅 纳 德 :史密斯 ”的 意识 ， 这 便 是 一 种 预定 基因 的 策略 。 我 们 
之 后 还 会 提 到 植物 ， 动 物 甚 至 细 苹 ， 他 们 都 在 进行 着 “ 因 徒 困境 ”的 重复 
博 奔 。 现 在 ， 先 让 我 们 详细 探索 一 下 ， 为 何 重 复 博 界 如 此 重要 。 


在 简单 博弈 里 ， 我 们 可 以 预见 “背叛 ?是 唯一 的 理性 荣 略 。 但 重复 博 


春 并 不 相同 ， 它 提供 了 许多 选择 范围 。 简 单 博 办 里 只 有 两 种 策略 ， 合 作 
或 是 背叛 。 但 重复 博弈 则 可 以 有 很 多 我 们 想象 得 到 的 荣 略 ， 并 没有 任何 
一 个 是 绝对 的 最 佳 方案 。 比 如 “大 部 分 时 间 人 合作， 而 在 随机 的 110 时 间 
里 背叛 ”这 个 集 略 ， 便 是 成 二 上 万 的 策略 里 中 的 一 个 。 集 略 也 可 以 基于 
过 往 历 史 来 作出 决定 。 我 的 “ 厂 厂 计较 者 * 正 是 一 个 例子 。 这 种 乌 对 脸 部 
有 很 好 的 记忆 力 ， 尽 管 它 基 本 采取 合作 和 集 略 ， 但 它 也 会 背叛 那些 兽 经 背 
叛 过 它 的 对 手 。 还 有 一 些 其 他 策略 则 可 能 更 为 宽容 ， 或 者 有 更 短期 的 记 
| 


显然 ， 重复 博 列 里 可 用 的 集 略 之 多 取决 于 我 们 的 创造 力 。 但 我 们 能 
够 算出 哪个 是 最 佳 方案 吗 ? 阿 克 塞 尔 罗 德 也 这 人 么 问 自 己 。 他 想 出 了 一 个 
很 具 娱 乐 性 的 方案 : 举行 一 场 竞 赛 。 他 广发 通知 ， 让 博弈 论 的 专家 们 来 
提 区 策略 。 在 这 里 ， 人 策略 指 的 是 事先 确定 的 行动 规则 ， 上 所 以 竞争 者 可 以 
用 计算 机 语言 编程 加 入 博大 。 阿 克 赛 尔 罗 德 总 共 收 到 了 14 个 策略 。 为 了 
得 到 更 好 的 结果 ， 他 还 加 了 第 15 个 策略 ， 取 名 为 “随机 ”。 这 个 策略 只 是 
简单 地 随机 出 “合作 ?或 “背叛 ? 牌 ， 基 本 等 于 “无 策略 >。 如果 任何 一 个 其 
他 策略 比 “ 随 机 策略 ?的 结果 更 坏 ， 这 一 定 是 个 非常 差 的 稼 略 。 


阿 克 塞 尔 罗 德 将 这 15 个 策略 翻译 成 一 种 常用 的 计算 机 语言 ， 在 一 个 
大 型 计算 机 中 设 定 这 些 策略 互相 博弈 。 每 个 策略 轮流 与 其 他 策略 〈 包 括 
它 自 己 ) 进行 重复 博弈 。15 个 策略 总 共 组 成 15x15=225 个 排列 组 合 ， 在 
计算 机 上 轮番 进行 。 每 一 个 组 合 需 要 进行 200 回 合 的 博弈 ， 所 有 输赢 累 
只 计算 ， 以 得 出 最 终 的 启 家 。 


这 里 ， 我 们 不 关心 茶 一 个 策略 是 否 优 于 为 一 个 集 略 。 我 们 只 关心 哪 
个 朱 略 在 与 15 个 对 手 博 穿 后 ， 最 终 万 得 最 多 的 “ 钱 ”"。 在 这 里 ,，“ 钱 ” 指 的 
征 属 得 的 分 数 。 相 互 合作 的 奖 员 为 3 分 ， 背 叛 的 诱惑 为 5 分 ， 互 相 背叛 的 
惩 避 为 1 分 〈 相 当 于 我 们 早先 例子 中 的 轻 判 ) ， 失 败 的 代价 为 0 分 《等 同 
于 之 前 例子 中 的 重 神 〉。 


表 12-3 阿 克 塞 尔 罗 德 的 计算 机 竞赛 : 我 在 各 种 结果 中 所 得 的 回报 


你 的 出 牌 


m 
Oe 


比较 好 很 坏 
我 的 出 牌 相互 合作 的 奖赏 失败 的 代价 


0 分 


很 好 比较 坏 
背叛 的 诱惑 相互 背叛 的 惩罚 


5 分 1 分 


无 论 是 哪 一 种 策略 ， 理 论 上 它们 能 得 到 的 最 高 分 都 是 15 000 分 (每 
一 回合 5 分 ，15 个 对 手 共 有 200 回 合 ) ， 最 低 分 则 是 0 分 。 不 用 说 ， 这 两 
个 极端 都 没有 实现 。 实 际 上 ， 一 个 策略 如 果 能 超过 15 个 对 手中 的 平均 水 
平 ， 最 多 也 只 能 获得 比 600 分 高 出 一 些 的 分 数 。 因 为 如 果 对 手 双方 决定 
他 们 持续 合作 ， 每 人 在 200 场 博 奔 中 都 能 得 到 3 分 ， 总 共 便 是 600 分 。 我 
们 可 以 将 600 分 作为 基准 分 ， 将 所 有 分 数 表达 为 600 分 的 百分比 。 这 么 算 
来 ， 理 论 上 的 最 高 分 将 是 166% (1 000 分 ) 。 但 事实 上 ,没有 任何 一 个 
策略 的 平均 分 超过 600 分 。 


要 知道 ， 鄞 赛 中 的 博 硬 者 并 不 是 人 类 ， 而 是 计算 机 事先 设 定好 的 程 
序 。 而 基因 则 在 这 些 程序 的 作者 里 事先 设 定 了 “程序 ”， 使 得 它们 号 体力 
行 地 扮演 同样 的 角色 想 想 第 四 章 中 的 计算 机 对 穿 与 “仙女 座 ” 超 级 计算 
机 ) 。 你 可 以 将 这 些 策略 想象 成 这 些 作 者 的 微型 代理 。 虽 然 一 个 作者 原 
本 可 以 提交 一 个 以 上 的 策略 ， 但 这 其 实 是 作 浆 ， 这 表示 作者 将 在 竞争 本 
身 中 加 入 策略 ， 使 得 其 中 一 个 角色 从 男 一 个 角色 的 牺牲 中 得 到 合作 的 好 
处 。 阿 克 塞 尔 罗 德 应 该 不 会 接受 这 一 点 。 


交 上 来 的 有 一 些 很 聪明 的 策略 ， 当 然 它们 远 没有 其 作者 了 乳 明 。 然 


而 ， 最 后 胜出 的 策略 却 是 一 个 最 简单 的 、 而 且 看 起 来 最 不 聪明 的 一 个 。 
这 个 策略 称 为 “针锋相对 ”(Tit for Tat) ， 它 来 自 多 伦 多 一 位 著名 心理 学 
家 和 博弈 学 家 阿 纳 托 尔 (Anatol Papoport) 教授 。 这 个 策略 在 第 一 回合 
时 采取 合作 行动 ， 然 后 在 接 下 来 的 所 有 步骤 里 ， 只 是 简单 复制 对 手 上 一 
步 的 行动 。 有 了 “针锋相对 ”策略 的 博 询 将 如 何 进 行 呢 ?一 如 寻常 ， 下 一 
步 的 出 牌 完全 取决 于 对 手 。 假 设 男 一 对 手 也 选择 了 “针锋相对 ”的 策略 
(每 一 个 策略 不 止 与 其 他 14 个 对 手 苑 争 ， 也 与 自己 本 里 博 庆 〉 ， 双 方 都 
选择 以 “合作 ”而 开场 。 第 二 步 中 ， 双 方 都 复制 对 方 上 一 步 的 策略 ， 仍 然 
采取 “合作 ”。 这 样 ， 博 春 双 方 持续 合作 ， 直 到 游戏 结束 ， 双 方 都 能 获得 
100% 的 600 分 基准 分 。 


那么 ， 假 设 “ 针 锋 相对 ”与 男 一 个 集 略 “老实 人 探测 此 ”(Native 
Prober) 开始 博弈 。 事 实 上 , “老实 人 探测 器 ?并 没有 出 现在 阿 元 压 尔 罗 
德 的 博 殖 范 完 中 ， 但 它 依然 是 一 个 富有 指导 性 的 策略 。 这 个 集 略 基本 等 
同 于 “针锋相对 ”， 但 每 隔 一 会 儿 ， 比 如 在 每 十 步 中 任意 选择 一 步 ， 这 个 
全 略 会 打出 恶意 的 “背叛 ? 牌 ， 而 获得 最 高 的 分 数 “背叛 的 诱惑 ”。 如 
果 “ 老 实 人 探测 器 ?不 打出 其 试探 的 “背叛 ?了 牌 ， 博 春 双 方便 是 两 个 “ 针 锋 
相对 ”， 打 出 一 场 宴 长 且 互 利 的 合作 牌 ， 役 此 安稳 地 获得 100% 的 基准 
分 。 但 突然 间 (假设 在 第 8 回合 ), EKARU HAN 
叛 * 了 。“ 针 锋 相对 ” 却 依 然 不 知情 地 坚持 “合作 ”， 也 便 只 能 付出 “失败 者 
的 代价 ”， 得 到 0 分 。 而 “老实 人 探测 器 ? 则 能 得 到 最 高 成 绩 5 分 。 但 在 下 
一 步 里 ,，“ 针 锋 相对 ”开始 报复 ， 复 制 了 对 手 上 一 步 的 行动 ， 打 出 了 “ 背 
叛 * 脾 。 而 “老实 人 探测 器 ” 则 盲目 地 继续 原本 设 定 的 程序 ， 复 制 对 手 上 
一 步 的 “合作 ” 牌 。 于 是 它 只 能 获得 0 分 ， 而 “针锋相对 ” 则 得 到 5 分 。 再 下 
一 步 , “老实 人 探测 需 ? 极 其 不 公正 地 又 开始 了 报复 , “背叛 > 了“ 针 锋 相 
对 ”。 反 之 亦 然 。 在 每 一 轮 交 蔡 报 复 的 回合 里 ， 双 方 各 自 平 均 获 得 2.5 分 
(5 分 与 0 分 的 平均 值 》。 这 依然 低 于 双方 持续 双 辐 合作 所 能 轻而易举 获 
得 的 3 分 (这 也 是 本 章 前 文中 尚未 解释 的 “特殊 情况 ”的 原因 )〉 。 于 是 ， 
当 “ 老 实 人 探测 器 ”与 “针锋相对 ”开始 博 穿 ， 双 方 部 未 能 获得 两 个 “ 针 锋 
相对 ” 博 认 时 所 得 的 分 数 。 而 如 果 “ 老 实 人 探测 器 ”互相 对 穿 ， 其 结果 只 
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的 记忆 。"“ 愧 效 探 测 器 ”能 记 住 自己 是 否 刚刚 主动 “背叛 *， 或 者 只 是 为 了 
报复 。 如 果 是 后 者 ， 它 便 “ 愧 次 地 ”让 对 手 得 到 一 次 反击 的 机 会 ， 而 不 加 
以 报复 。 这 便 将 此 循环 报复 行为 终结 在 萌 菠 状态 。 如 果 你 在 想象 中 旁 
观 “ 愧 次 探测 器 ”与 “针锋相对 ”的 博 译 ， 你 会 发 现 可 能 的 循环 报复 行动 不 
攻 目 破 。 博 硅 中 大 部 分 时 间 都 采取 互相 合作 ， 使 得 双方 都 能 获得 相应 的 
高 分 。 在 与 “针锋相对 ”的 博 硅 中, “ 愧 妆 探 测 器 ”能 获得 比 “ 老 实 人 探测 
器 ”更 高 的 分 数 ， 但 依然 没有 “针锋相对 ”与 自己 对 三 的 分 数 高 。 


阿 殉 壬 尔 罗 德 的 了 苋 赛 里 还 有 一 些 比 “老实 人 探测 右 ” 与 “ 愧 次 探测 
需 ?” 更 为 复杂 的 策略 ， 但 它们 平均 分 都 比 “ 针 锋 相 对 ” 低 。 事 实 上 了 最 失败 
的 策略 《除了 随机 ) 是 最 复杂 的 那 一 个 ， 作 者 为 “匿名 >”。 这 个 作者 引发 
了 一 些 饶 有 兴趣 的 猜测 : 五角大楼 的 高 层 ? 中 央 情 报 局 的 首脑 ? E 
FEE? 阿 克 寨 尔 罗 德 自己 ? 我 们 也 许 永 远 也 不 会 知道 。 


不 是 每 个 策略 的 细节 都 值得 研究 ， 这 本 书 也 不 谈 计算 机 程序 员 的 创 
造 力 。 但 我 们 可 以 给 这 些 策略 归 类 ， 并 检验 这 些 类 别 的 成 功率 。 阿 殉 塞 
尔 罗 德 认 为 ， 最 重要 的 类 别 是 “善良 ”。 “善良 类别 指 的 是 那些 从 不 率先 
背叛 的 策略 。 “针锋相对 ” 便 是 其 中 一 个 例子 。 它 虽然 也 采取 “背叛 ”的 行 
动 ， 但 它 只 在 报复 中 这 么 做 。“ 老 实 人 探测 器 ”与 “ 愧 次 探 测 器 ”也 偶尔 采 
Hye”, (IMT Ae ESS PN, BETERRI. ITER 
中 的 15 个 策略 中 ， 有 8 个 属于 “ 善 展 ” 策 略 。 令 人 吃惊 的 是 ， 策 略 中 的 前 8 
名 也 是 这 8 个 善意 的 策略 。“ 针 锋 相对 ”的 平均 分 504.5 分 ， 是 我 们 600 分 基 
准 分 中 的 84%， 一 个 很 好 的 分 数 。 其 他 “善良 ”策略 所 得 分 数 要 比 “ 针 锋 相 
对 ” 少 一 些 ， 从 83.4% 到 78.6% 不 等 。 排 名 中 接 下 来 的 分 数 则 是 由 格雷 斯 
i (Graaskamp) 所 获得 的 66.8%， 与 高 分 们 有 很 大 差距 ， 而 这 已 经 是 


所 有 恶意 策略 中 的 最 高 分 7。 令 人 信服 的 结果 表明 ， 好 人 在 这 个 博弈 中 
可 以 胜出 。 


阿 殉 窄 尔 罗 德 的 为 一 个 术语 则 是 “宽容 *。 一 个 宽容 的 策略 只 有 短期 
记忆 。 虽 然 它 也 采取 报复 行为 ， 但 它 会 很 快 遗 筷 对 手 的 劣迹 。“ 针 锋 相 
对 ” 便 是 一 个 宽容 的 策略 ， 面 对 背叛 时 它 富 不 手软 ， 但 之 后 则 “过 去 的 让 
它 过 去 ”。 第 十 半 中 的 “斤斤计较 者 ” 则 是 一 个 完全 相反 的 例子 。 它 的 记 
忆 持 续 了 整个 博 前 ， 水 不 宽 杷 曾经 背叛 过 它 的 对 手 。 在 阿 克 窟 尔 罗 德 的 
竞赛 中 ， 有 一 个 策略 与 < 厅 帮 计较 者 ”完全 相同 ， 由 一 位 名 叫 弗 里 德 曼 
(Friedman) 的 选手 提供 。 这 一 个 “ 普 民 ?而 绝 不 宽恕 的 策略 结果 并 不 算 
佳 ， 成 绩 在 所 有 “车 民 ” 策 略 里 排 倒数 第 二 。 即 便 对 手 己 经 有 悔改 之 意 ， 
它 不 愿意 打破 相互 背叛 的 恶性 循环 ， 因 此 无 法 取得 很 高 的 分 数 。 


“针锋相对 ”并 不 是 最 宽容 的 策略 。 我 们 还 可 以 设计 一 个 “两 报 还 一 
fk” (Tit for Two Tats) 的 策略 ， 人 允许 对 手 连续 两 次 背叛 后 才 开 始 报 复 ， 
这 似乎 显得 过 分 大 上 度 坦荡 了 。 阿 元 窟 尔 罗 德 算出 ， 只 要 在 竞 完 中 有 “两 
报 还 一 报 ” 策 略 的 存在 ， 它 便 一 定 会 获得 冠军 ， 因 为 它 可 以 有 效 避 人 免 长 
期 的 互相 伤害 。 


Fre, BUTE ST mR SEE: RSA. RULE 
个 乌托邦 式 的 结论 : 善 民 与 宽容 能 得 到 好 报 。 许 多 专家 曾 试图 在 恶意 货 
略 里 要 点 儿 人 花招 ， 认 为 这 可 能 得 到 高 分 。 即 使 那些 提交 “车 民 ”策略 的 专 
家 ， 也 未 曾 敢 如 “针锋相对 ”一 般 宽容 。 所 有 人 都 对 这 个 结论 十 分 惊讶 。 


阿 殉 讲 尔 罗 德 又 举办 了 第 二 次 竞赛 。 这 次 他 收 到 了 62 个 策 略 ， 再 加 
上 随机 策略 ， 总 共 便 有 了 63 个 策略 。 这 一 次 ， 博 弈 中 的 回合 数 不 再 固定 
为 200， 而 改 为 开放 式 的 不 定数 《我 之 后 会 解释 这 么 做 的 理由 ) 。 我 们 
依然 将 得 分 评判 为 基准 分 “永远 合作 ”分 数 的 百分比 ， 不 过 现在 基准 分 需 
要 更 为 复杂 的 计算 ， 并 不 再 是 固定 的 600 分 。 


第 二 次 竞赛 的 程序 员 们 都 得 到 了 第 一 次 竞赛 的 结果 ， 还 收 到 了 阿 死 


窟 尔 罗 德 对 “针锋相对 ”与 善良 与 宽容 策略 获胜 的 分 析 。 这 么 做 是 为 了 让 
参赛 者 们 能 从 某 种 方 同 上 了 人 解 比 赛 的 背景 信息 ， 来 权衡 自己 的 判断 。 事 
实 上 ， 这 些 参赛 者 分 成 两 种 思路 。 第 一 种 参赛 者 认为 ， 已 经 有 足够 证 据 
证 明善 恨 与 宽容 确实 是 获胜 因素 ， 他 们 便 随 即 提交 了 善 恨 与 宽容 的 策 

上 略 。 一 位 参赛 者 约 朝 : 梅 纳 德 . 史 密斯 (John Maynard Smith) 提交 了 一 个 
最 为 宽容 的 “三 报 还 一 报 ”(Tit for Three Tats) 的 策略 。 另 一 组 参赛 者 则 
认为 ， 既 然 对 手 们 已 经 读 过 了 阿 克 宫 尔 罗 德 的 分 析 ， 估 计 都 会 提交 善 民 
宽容 的 策略 。 他 们 于 是 便 提 交 了 恶意 的 策略 ， 以 期 在 善意 对 手中 占 到 便 
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然而 ， 恶 意 再 一 次 没有 得 到 好 报 。 阿 纳 托 尔 提 交 的 “针锋相对 ”策略 
再 一 次 成 为 赢家 ， 获 得 了 满分 的 96%。 而 善意 策略 又 再 一 次 赢 了 恶意 策 
略 。 前 15 名 中 只 有 一 个 策略 是 恶意 策略 ， 而 倒数 15 名 中 只 有 一 个 是 善意 
策略 。 然 而 ， 最 为 宽容 的 、 可 以 在 第 一 次 竞赛 中 胜出 的 “两 报 还 一 报 ” 策 
略 ， 这 次 却 没 有 成 功 。 这 是 因为 本 次 竞赛 中 有 了 一 些 更 为 狂 独 的 恶意 策 
略 ， 它 们 善于 伪装 自己 ， 无 情 地 抛弃 那些 善良 的 人 们 。 这 揭晓 了 这 些 竞 
赛 中 非常 重要 的 一 点 : 成 功 的 策略 取决 于 你 的 对 手 的 策略 。 这 是 唯一 能 
解释 两 次 竞赛 中 的 不 同 结果 的 理由 。 然 而， 就 像 我 之 前 说 过 的 那样 。 这 
本 书 并 不 是 关于 计算 机 程序 员 的 创造 力 的 ， 那 么 ， 是 否 有 一 个 广泛 客观 
的 标准 来 让 我 们 判断 ， 哪 些 是 真正 好 的 策略 ? 前 几 章 的 读者 们 估计 已 经 
开始 准备 从 生物 进化 稳定 策略 理论 中 寻找 答案 了 。 


当时 的 我 也 是 阿 死 塞 尔 罗 德 传 播 早 期 结果 的 小 圈子 中 的 一 员 ， 我 也 
被 邀请 在 第 二 次 竞赛 中 提交 集 略 。 我 并 没有 参 守 ， 但 我 给 阿 殉 埠 尔 罗 德 
提 了 一 个 建议 。 阿 元 窄 尔 罗 德 已 经 开始 考虑 “进化 稳定 集 略 ”(ESS) 这 
个 理论 了 。 但 我 党 得 这 个 想法 太 重 要 了 ， 于 是 写 信 给 他 建议 ， 让 他 与 汉 
密 尔 顿 (W.D.Hamilton〉 联系 一 下 。 昌 然 当 时 阿 克 塞 尔 罗 德 并 不 认识 汉 
密 尔 顿 ， 但 汉密尔顿 正 与 阿 克 塞 尔 罗 德 在 同一 所 大 学 一 一 密 软 根 大 学 的 
为 一 个 系 里 。 阿 克 窟 尔 罗 德 迅速 联系 了 汉密尔顿 。 最 终 ， 他 们 合作 的 结 
果 是 一 篇 晶 越 的 论文 ， 发 表 在 1981 年 的 《科学 》 杂 志 上 ， 也 获得 了 美国 


科学 促进 会 CAAAS) 的 纽 科 姆 :元 里 夫 兰 奖 (Newcomb Cleveland 
Prize) 。 阿 殉 塞 尔 罗 德 和 汉密尔顿 除了 讨论 重复 “办 徒 困 境 ” 在 生物 学 上 
有 趣 的 例子 外 ， 我 还 党 得 他 们 给 予 了 进化 稳定 策略 方法 应 有 的 认可 。 


证 我们 来 比较 一 下 进化 稳定 策略 与 阿 元 蹇 尔 罗 德 两 次 竞赛 中 的 “ 循 
环 赛 "机 制 。 循 环 赛 好 比 足 球 联盟 中 的 比赛 。 每 一 个 策略 都 与 其 他 策略 
对 战 同 等 次 数 。 策 略 的 最 后 得 分 则 是 它 与 所 有 其 他 策略 对 春 后 的 所 得 总 
分 。 如 果 一 个 策略 想 要 在 竞争 中 成 功 ， 它 必须 在 所 有 提交 的 策略 中 都 语 
有 竞争 力 。 阿 克 塞 尔 多 德 给 胜出 其 他 对 手 的 策略 定义 为 “强劲 "。“ 针 锋 
相对 ” 便 是 一 个 强劲 的 策略 。 但 参与 竞 赛 的 策略 对 手 们 则 相当 主观 ， 只 
取决 于 参赛 者 所 提交 的 策略 水 平 。 这 一 点 使 我 们 相当 头疼 。 阿 死 塞 尔 罗 
德 的 第 一 个 竞赛 里 ， 刚 好 参 赛 的 策略 基本 都 是 善意 策略 ， 所 以 “ 针 锋 相 
对 ”局 得 了 葛 赛 ， 而 如 果 "“ 两 报 还 一 报 ” 参 赛 了 ， 则 会 顾 了 “针锋相对 ”。 
但 如 果 几 乎 所 有 参赛 策略 都 为 恶意 策略 ， 情 况 束 不 同 了 。 这 个 假设 及 生 
的 概率 还 是 很 大 的 ， 毕 竟 所 提交 的 14 个 策略 中 有 6 个 是 恶意 策略 。 假 如 
13 个 策略 全 为 恶意 打上 略 ,， “针锋相对 ” 则 不 可 能 成 功 ， 因 为 “环境 ” 太 差 
了 。 提 交集 略 的 不 同 ， 决 定 了 策略 所 启 得 的 金钱 和 它们 的 排名 位 置 。 也 
束 是 说 ， 苋 赛 结果 将 取决 于 参赛 者 的 心血 来 潮 。 那 么 ， 我 们 如 何 减 少 苋 
赛 的 主观 性 呢 ? 答案 是 : 进化 稳定 策略 。 


你 也 许 还 记得 ， 进 化 稳定 策略 在 众多 的 种 群 策 略 中 占有 许多 席位 ， 
也 一 直 得 到 不 错 的 结果 。 如 果 说 “针锋相对 ”是 一 种 进化 稳定 策略 ， 这 便 
EDL, “针锋相对 ”策略 在 充满 “针锋相对 ”策略 的 大 环境 下 能 得 到 不 错 的 
结果 。 这 便 是 一 种 特殊 的 “强劲 "。 作 为 进化 论 者 ， 我 们 一 二 很 想 找到 一 
种 唯一 的 、 可 以 直接 决定 结果 的 “ 强 幼 "。 为 什么 这 很 重要 呢 ? 因 为 在 达 
尔 文 主义 的 世界 里 ， 成 功 并 不 是 局 得 金钱 ， 而 古 获得 后 裔 。 对 于 一 个 达 
尔 文 主义 者 ， 一 个 成 功 的 策略 将 是 一 个 在 种 群 策 略 中 数量 众多 的 全 上 略 。 
如 果 这 个 策略 要 保持 成 功 ， 它 必须 在 同类 众多 时 一 一 也 就 是 充满 了 目 刁 
复制 的 大 环境 中 得 到 特别 好 的 结果 。 
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赛 者 ， 而 只 是 使 用 了 第 二 次 竞赛 中 的 63 个 策略 。 但 我 党 得 称 它 为 第 三 次 
苋 赛 比较 合适 ， 它 和 前 两 次 “循环 赛 * 有 根本 性 的 不 同 。 


阿 殉 窄 尔 罗 德 将 这 63 个 策略 再 次 于 给 计算 机 ， 来 制造 进化 演 莹 
的 “第 一 代 ”。“ 第 一 代 ” 的 大 环境 中 由 这 63 个 东 略 组 成 。 结 束 后 ， 启 家 不 
再 得 到 “金钱 ”或 者 “分 数 ”"， 而 是 与 其 完全 相同 的 “后 代 ”*。 世 世代 代 如 此 
传递 ， 一 些 集 略 逐 渐变 得 数目 稀少 ， 甚 至 完全 绝迹 ， 为 一 些 集 略 则 数目 
众多 。 当 环境 中 人 沫 略 的 比例 变化 ， 博 弈 中 妥 略 的 出 牌 也 在 随 之 变化 。 


最 终 在 1 000 代 之 后 ， 种 群 不 再 变化 ， 环 境 也 没有 再 改变 ， 稳 定 的 
状态 已 经 形成 。 在 此 之 前 ， 各 种 策略 的 命运 起 伏 不 定 ， 正 如 我 模拟 
的 “骗子 ” “傻瓜 ”和 “斤斤计较 者 ”的 命运 一 样 。 一 些 策略 在 博 询 开始 便 
已 经 灭绝 ， 大 多 数 则 在 200 代 之 后 彻底 灭绝 。 在 那些 恶意 策略 中 ， 有 一 
两 个 一 开始 甘 勃 发 展 ， 但 它们 的 党 末 正如 我 的 模拟 预测 一 样 ， 只 是 县 花 
一 现 。 唯 一 活 过 200 代 的 一 个 策略 叫做 “ 哈 灵 顿 ”(Harrington) . EAA 
目 在 前 150 代 中 直线 上 升 ， 而 后 逐渐 减少 ， 在 1 000 代 之 后 终于 完全 灭 
绝 .“ 哈 灵 顿 ?短期 党 宋 的 原因 跟 我 的 “驴子 ?是 一 样 的 。 当 那些 如 “两 报 
还 一 报 ” 之 类 的 老实 人 《过 于 宽容 ) 还 在 世 时 ， 它 欺负 它们 以 获得 发 
展 。 但 当 这 些 老 实 人 已 经 消失 之 后 , MERRE THW, BIRME C 
们 的 命运 而 灭绝 。 剩 下 的 策略 都 类 似 于 “针锋相对 ”， 既 善 民 又 容易 被 烛 
动 报复 。 


“针锋相对 ?本身 在 第 三 轮 竞 赛 中 ，6 次 中 有 5 次 得 了 第 一 ， 重 复 其 在 
第 一 、 二 次 竞赛 时 的 好 运 。 另 外 5 个 虽 善 民 但 容易 报复 的 荣 略 则 几乎 
和 “针锋相对 ”一 样 成 功 〈 在 种 群 数 目 上 ) ， 还 有 一 个 策略 甚至 局 了 第 6 
次 博弈 。 当 所 有 恶意 策略 都 灭绝 后 ， 所 有 的 闭 展 策略 与 “针锋相对 ”者 无 
法 辨认 彼此 了 ， 因 为 它们 都 很 赣 恨 ， 只 是 简单 与 所 有 对 手 “ 合 作 ? 到 撒 。 


这 种 “无 法 辨认 ”情况 使 得 “针锋相对 ?在 严格 意义 上 不 是 一 个 真正 的 


进化 稳定 策略 ， 即 使 它 看 起 来 确实 很 像 。 一 个 集 略 要 成 为 进化 稳定 集 

略 ， 当 它 是 第 见 策 上 略 时 ， 它 不 可 被 少数 变异 策略 所 同化 。 虽 然 “ 针 锋 相 
对 ”不 会 被 任何 恶意 策略 同化 ， 但 另 一 个 善 民 策 略 则 可 能 做 到 。 正 如 我 
们 所 看 到 的 ， 在 善意 策略 的 群体 里 ， 它 们 面目 模糊 ， 行 为 相同 ， 始 终 合 
作 。 因 此 ， 有 一 些 其 他 善 展 策略 ， 比 如 “永远 合作 ”这 种 选择 优势 不 

如 “针锋相对 ”的 策略 ， 也 可 以 溜 进 种 群 里 而 不 被 发 现 。 所 以 严格 地 

说 , “针锋相对 ”并 不 是 进化 稳定 策略 。 


你 也 许 会 认为 ， 如 条 世界 充满 善良 ， 我 们 便 可 以 认为 “针锋相对 ?是 
一 个 进化 稳定 策略 了 。 但 即使 如 此 ， 你 可 以 看 到 接 下 来 的 故事 。 "永远 
合作 ”与 “针锋相对 ”不 同 ， 它 并 不 能 抵挡 一 些 恶 意 素 上 略 的 入 侵 。 上 比 
如 , “永远 背叛 ”的 攻击 便 可 以 打败 “永远 合作 ”， 它 可 以 每 次 都 得 到 “ 背 
叛 户 惑 "的 最 局 分 。 类 似 “ 永 远 育 叛 ?这 样 的 恶意 策略 会 减少 过 分 善 恨 策 
略 的 数目 ， 比 如 “永远 合作 ”。 


虽然 严格 来 次 , “针锋相对 ?并 不 是 一 个 真正 的 进化 稳定 策略 ， 但 在 
实际 操作 中 ， 将 这 一 类 基本 善意 又 宽容 、 与 “针锋相对 ”类似 的 策略 近似 
看 做 进化 稳定 策略 ， 也 是 可 行 的 。 这 一 类 策略 里 甚至 可 以 包括 一 小 部 分 
恶意 策略 。 阿 元 塞 尔 罗 德 的 研究 后 继 有 人 ， 罗 伯 特 : 博 伊 德 与 杰 弗 里 : 阁 
伯 鲍 姆 则 是 在 这 些 后 续 研 究 者 中 得 出 最 为 有 趣 的 成 果 。 他 们 将 “两 报 还 

- 报 ” 与 另 一 个 “针锋相对 多 疑 版 ”(Suspicious Tit for Tat) 的 策略 组 合 到 
一 块 儿 。 "针锋相对 多 疑 版 ?近似 于 “针锋相对 ”， 但 本 质 上 是 一 个 恶意 策 
略 ， 虽 然 恶 意 程 度 不 高 。 它 只 在 第 一 回合 采取 “背叛 ”行动 ， 之 后 的 所 有 
出 牌 与 “针锋相对 ”完全 相同 。 在 一 个 “针锋相对 ” 占 主要 地 位 的 环境 
中 ,，“ 针 锋 相对 多 疑 版 ”并 不 走运 ， 因 为 它 的 先行 背叛 导致 了 系列 互相 背 
叛 的 恶性 循环 。 但 当 它 遇 上 了 “两 报 还 一 报 ” 时 ， 这 场 宛 宛 相 报 则 由 对 方 
的 慈爱 宽 访 而 化 解 了 ， 双 方 都 能 至 少 得 到 满分 ， 而 “针锋相对 多 疑 版 ”还 
会 因为 其 最 初 的 背叛 而 获得 更 高 的 分 数 。 博 伊 德 和 洛 伯 鲍 姆 的 结果 表 
HH, “针锋相对 ”的 群体 可 以 被 “两 报 还 一 报 ” 与 “针锋相对 多 疑 版 ”的 组 合 
入 侵 有 影响 。 从 进化 论 角度 上 说 ， 则 是 “两 报 还 一 报 ” 与 “针锋相对 多 疑 


版 ?共生 繁荣 ， 进 而 影响 了 “针锋相对 ”的 种 群 。 这 种 组 合 几乎 可 以 肯定 
不 会 消亡 ， 而 是 以 这 种 方式 入 侵 相 对 稳定 的 种 群 。 事 实 上 ， 也 许 还 有 很 
多 其 他 由 稍微 恶意 与 极度 圣洁 货 略 的 组 合 可 以 入 侵 种 群 。 有 人 也 许可 以 
从 这 里 看 到 人 类 生活 的 对 照 。 


阿 殉 守 尔 罗 德 意识 到 “针锋相对 ?并 不 是 严格 意义 上 的 进化 稳定 策 
略 。 他 于 是 又 创造 了 一 个 术语 : 集体 稳定 策略 。 由 于 在 真正 的 进化 稳定 
策略 中 ， 可 以 有 不 止 一 个 策略 同时 达成 集体 稳定 。 男 一 方面 ， 决 定 一 个 
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和 “针锋相对 ”一 样 稳 定 。 在 一 个 被 “永远 背叛 ”控制 了 的 种 群 中 ， 没 有 任 
何其 他 集 略 可 以 取胜 。 我 们 也 可 以 将 这 种 系统 称 为 “ 双 稳 态 ”， 而 将 “ 永 
远 背 叛 ” 作 为 其 中 一 个 稳定 点 ,，“ 针 锋 相 对 ”( 或 者 其 他 最 善良 宽容 策略 
的 组 合 ) 为 妨 一 个 稳定 点 。 无 论 哪 一 方 首先 在 种 群 中 达到 数量 优势 ， 则 
将 继续 保持 稳定 。 


然而 ， 这 个 数量 优势 如 何 量化 ? 一 个 群体 中 ， 究 竟 需 要 多 少 “ 针 锋 
相对 ”来 保证 其 战胜 “永远 背叛 ”? 这 取决 于 银行 家 愿意 在 这 场 博 穿 中 付出 
的 具体 数额 。 我 们 可 以 将 此 概括 为 一 个 决胜 点 。 如 果 “ 针 锋 相 对 ?可 以 超 
过 这 个 决胜 点 ， 上 自然 选择 便 会 鳄 加 偏爱 “针锋相对 ”。 为 一 方面 ， 如 
果 "“ 了 永远 背叛 ?超出 了 这 个 决胜 点 ， 目 然 选择 则 会 更 加 侦 爱 它 。 你 也 许 还 
记得 ， 我 们 在 第 十 革 中 厂 厂 计较 者 与 骗子 的 故事 里 ， 也 曾 与 这 个 决胜 上 
FEEL 


于 是 ， 获 胜 的 关键 显然 取决 于 哪 一 方 痛 和 完 超 过 决胜 点 。 而 且 我 们 还 
需要 知道 ， 有 时 主导 种 群 还 会 变化 ， 从 一 方 变 成 另 一 方 。 我 们 假设 现 有 
的 种 群 已 经 由 “永远 背叛 "作为 主导 了 。 少 数 派 的 “针锋相对 ”难以 互相 碰 
面 从 而 得 到 共享 利益 。 目 然 选 择 于 是 将 该 种 群 推 癌 了 “永远 背叛 ?的 极 
致 。 只 有 该 种 群 通过 随机 转换 ， 使 主导 的 一 方 变 为 “针锋相对 ”， 筷 才能 
继续 推进 “针锋相对 ”的 发 展 ， 使 得 所 有 人 都 能 从 银行 家 《或 者 目 然 ) 处 
得 到 和 利益。 然而， 种群 没有 集体 意愿 ， 也 没有 集体 意识 或 目的 。 他 们 不 
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这 种 情况 如 何 发 生 呢 ? 一 种 回答 是 “运气 ”。 但 这 个 单词 只 能 显示 无 
知 。 它 表示 “由 一 些 尚未 知道 、 未 能 分 辨 的 方式 来 决定 ”"。 我 们 可 以 
比 “ 运 气 ” 做 得 更 好 一 些 。 我 们 可 以 想象 少数 派 的 “针锋相对 ”个 体 如 何 从 
一 个 实际 方法 来 增加 其 关键 数目 ， 探 索 “ 针 锋 相对 ”个 体 如 何 集 合成 足够 
的 数量 ， 使 它们 都 可 以 从 银行 家 处 得 到 回报 。 


这 种 想法 貌似 可 行 ， 但 实际 上 机 会 渺 荡 。 这 些 相 似 的 个 体 如 何在 一 
个 小 范围 内 集合 到 一 起 ? 在 自然 界 中 ， 最 明显 的 方式 是 由 基因 关系 
亲属 而 集合 。 大 多 数 动物 喜欢 同 自 己 的 兄弟 姐妹 与 表 杀 们 ， 而 不 是 种 群 
中 其 他 成 员 大 住 在 一 起 。 这 并 不 一 定 是 出 于 选择 ， 而 是 自动 跟随 种 群 中 
的 “ 笑 性 ”。 这 里 的 “ 帮 性 ” 指 的 是 任何 使 个 体 持续 居住 于 出 生地 的 趋势 。 
比如 在 人 类 历史 上 ， 大 部 分 地 区 的 人 们 都 只 居住 在 出 生地 以 外 几 英里 的 
地 方 “虽然 现代 社会 已 经 不 再 如 此 ) 。 因 此 ， 亲 属 的 小 团体 们 逐渐 形 
成 。 我 曾经 到 访 过 爱尔兰 西海 尾 一 个 偏远 的 岛 ， 令 我 吃惊 的 是 ， 那 里 几 
乎 所 有 人 都 拥有 巨大 的 耳 东 。 其 中 的 原因 很 难 解释 为 大 耳 未 适应 当地 天 
气 《那里 尾 边 的 风 特 别 大 ) 。 这 只 能 是 因为 马上 大 多 数 拓 民 都 是 杀 缘 相 
近 的 杀 属 。 


基因 相近 的 杀 属 们 不 仅 在 面部 特征 上 相似 ， 其 他 方面 也 有 相近 之 
处 。 比 如 ， 他 们 会 因 其 基因 趋势 而 互相 模仿 着 采用 (或 不 采用 )“ 针 锋 
相对 ”。 于 是 ， 即 使 “针锋相对 ”在 种 群 整体 里 已 经 稀少 ， 它 依然 可 能 在 
局 部 中 广泛 使 用 。 在 这 个 小 圈子 里 ,，“ 针 锋 相 对 ”的 个 体 可 以 互相 博 府 ， 
采取 互相 合作 的 方式 来 达到 数目 繁 末 ， 即 使 在 总 体 计算 里 它们 依然 处 于 
弱势 地 位 。 由 此 ， 最 初 仅 占领 小 片 地 区 的 “针锋相对 ”个 体 ， 将 随 着 小 团 
体 的 逐渐 扩大 ， 逐 渐 癌 其 他 地 区 分 散 ， 甚 至 包括 “永远 背叛 ?群体 占 主 导 
的 地 区 。 如 果 用 区 域 地 理 的 方式 思考 ， 我 举 的 爱尔兰 岛 的 例子 则 有 些 误 
导 ， 因 为 那里 的 人 们 被 自然 地 理 隔 绝 了 。 想 象 另 一 个 例子 : 一 个 迁移 不 
多 的 人 群 中 ， 即 使 这 片 地 区 的 人 们 已 经 有 了 广泛 持续 的 亲缘 关系 ， 所 有 


人 也 只 复制 近邻 《而 不 是 远 邻 ) 的 行为 。 


回头 看 看 , “针锋相对 ”是 可 以 超越 决胜 点 的 ， 它 所 需 的 只 是 这 些 个 
体 的 聚合 ， 这 一 扣 在 目 然 选择 里 可 以 很 自然 地 发 生 。 这 个 与 生 俱 来 的 优 
点 使 得 “针锋相对 ”即使 在 数目 稀少 的 时 候 ， 还 可 以 成 功 跨越 决胜 点 而 获 
得 成 功 。 但 这 个 跨越 只 是 单 向 的 。“ 永 远 背叛 ”作为 一 个 真正 的 进化 稳定 
打上 略 ， 并 不 可 以 使 用 个 体 聚 合 来 跨越 决胜 点 。 相 反 的 是 ，“ 永 远 背 叛 * 个 
体 的 聚合 ， 不 仅 不 能 彼此 互助 而 获得 群体 楷 荣 ， 还 会 使 各 目的 生存 环境 
更 加 恶 务 。 它 们 无 法 暗自 帮助 对 方 获 得 银行 家 的 奖赏 ， 而 只 能 把 对 方 也 
拖 下 水 。 于 是 与 “针锋相对 ?相反 , “永远 背叛 ”从 杀 属 或 种 群 聚 合 中 得 不 
到 任何 帮助 。 


所 以 ， 即 使 “针锋相对 ”并 非 真 正 的 进化 稳定 集 略 ， 它 却 拥 有 更 高 的 
稳定 性 。 这 意味 着 什么 ? 如 果 我 们 采用 长 远 的 目光 来 看 , “永远 背叛 可 
以 在 相当 长 一 段 时 间 内 抵制 其 他 策略 的 影响 ， 但 如 果 我 们 等 上 很 长 一 段 
时 间 ， 也 许 是 几 千 年 后 , “针锋相对 ?将 最 终 聚 集 到 足够 的 数目 ， 跨 越 决 
胜 点 ， 其 数量 终 将 反弹 。 而 反方 癌 的 发 展 并 不 可 能 ,“ 了 永远 背叛 ?无 法 在 
个 体 聚集 中 获得 好 处 ， 因 此 也 无 法 得 到 这 种 更 高 的 稳定 性 。 


如 我 们 之 前 所 见 ，“ 针 锋 相对 ”是 一 个 善 民 的 集 略 ， 这 表示 它 永远 不 
会 目 先 背叛 。 它 又 是 一 个 宽容 的 策略 ， 表 示 它 对 过 往 的 恩怨 只 有 短期 记 
忆 。 阿 殉 窗 尔 罗 德 对 “针锋相对 ”还 有 为 一 个 令 人 回味 的 定义 : 不 嫉 妨 。 
在 阿 殉 徐 尔 罗 德 的 定义 中 ， 嫉 妨 是 希望 获得 比 对 手 更 多 的 金钱 ， 而 不 是 
追求 从 银行 家 手中 得 到 绝对 数量 较 大 的 收获 。“ 不 嫉 妨 ”表示 当 对 手 获得 
与 你 一 样 的 金钱 时 ， 只 要 大 家 都 能 从 银行 家 处 获得 更 大 收获 ， 你 也 同样 
高 兴 。“ 针 锋 相 对 ”从 没有 “局 得 ?比赛 。 它 从 未 由 其 对 手 处 获得 更 多 的 利 
益 ， 因 为 它 除 了 报复 之 外 从 未 背叛 。 它 能 得 到 的 最 好 结果 是 与 对 手 获得 
平局 。 但 它 尽量 争取 在 每 一 场 对 弈 中 都 能 获得 尽量 高 的 共享 分 数 。 当 我 
们 考虑 “针锋相对 ”与 其 他 策略 时 , “对手” 一 词 其 实 并 不 准确 。 然 而 ， 令 
人 失望 的 是 ， 当 心理 学 家 在 人 群 中 实验 重复 办 徙 困境 的 博弈 时 ， 几 乎 所 


有 选手 都 会 嫉妒 ， 于 是 获得 的 金钱 也 并 不 多 。 这 表示 许多 人 在 潜意识 中 
更 倾向 于 击败 对 手 ， 而 不 是 与 他 人 一 同 合作 而 击败 银行 家 。 阿 殉 窄 尔 罗 
德 的 实验 表明 ， 这 是 一 个 多 么 严重 的 错误 。 


这 不 是 在 所 有 博弈 里 都 是 错误 的 。 博 春 理 论 家 将 博弈 分 为 “ 零 
和 ?与 “ 非 零 和 ?两 种 。“ 零 和 博 春 ? 指 一 方 的 胜出 即 是 对 方 的 损失 。 棋 类 
游戏 便 是 一 种 “ 零 和 博弈 ?， 因 为 博 蛮 双方 的 目标 是 胜 过 对 方 ， 使 对 方 获 
得 损失 。 办 徙 困境 则 是 一 种 “ 非 零 和 博弈 "。 在 这 里 ， 银 行家 文 付 了 金 
钱 ， 博 弈 双方 可 以 携手 合作 ， 一 起 笑 到 最 后 。 


这 让 我 想起 了 莎士比亚 写 过 的 一 句 精 彩 的 台词 : 


“我 们 要 做 的 第 一 件 事 ， 就 是 把 所 有 律师 都 先 杀 了 。” 
一 一 《 享 利 六 世 》 


在 所 谓 “ 民 事 争 议 ” 中 ， 事 实 上 经 党 有 很 大 空间 可 以 合作 。 一 个 看 
似 “ 零 和 博 府 "的 争议 也 许 只 要 加 入 少许 善意 ， 便 可 以 转化 为 双方 互利 
的 “ 非 零 博 弈 ?。 拿 离婚 作为 例子 。 一 个 好 的 婚姻 明显 是 一 个 “ 非 零 和 博 
界 ”， 充 满 了 互助 合作 的 空间 。 但 即使 当 它 瓦解 时 ， 夫 妻 们 依然 可 以 继 
续 合 作 ， 以 *“ 非 零 和 博 蛮 ?来 看 竺 离婚， 并 从 中 得 到 好 处 。 如 果 孩 子 的 判 
决 问题 并 不 是 一 个 足够 的 理由 为 服 夫妻 们 合作 ， 双 方 律师 的 高 郧 费用 则 
也 许 更 有 说 服 力 ， 因 为 它 将 给 家 庭 财 政 造 成 巨大 创伤 。 那 么 ， 如 果 一 对 
理性 文明 的 夫妻 从 一 开始 便 一 起 雇用 同一 个 律师 ， 这 是 不 是 更 合理 呢 ? 


答案 却 是 否定 的 。 至 少 在 英格兰 ， 还 有 人 至今 美国 几乎 50 个 州 中 ， 法 
律 一 一 或 者 更 严格 地 说 ， 律 师 本 里 的 职业 规范 并 不 允许 他 们 这 么 做 。 律 
师 只 能 接受 夫妻 双方 中 一 位 作为 客户 ， 而 拒绝 吃 一 方 ， 迫 使 对 方 去 寻找 
为 一 个 律师 ， 或 者 完全 失去 法 律 服务 。 这 便 是 乐趣 的 开始 。 在 力 一 个 房 
间 里 ， 律 师 们 开始 谈 “ 我 们 ”和 “他 们 ”。 这 里 的 “我 们 ” 指 的 不 是 我 和 我 的 
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斯 诉 史 密斯 ”! (英国 妻子 多 用 夫 姓 。) 无 论 夫妻 双方 是 人 否 感觉 抗拒 对 
方 ， 或 者 他 们 是 否 愿意 和 睦 解 决 问题 ， 法 性 已 经 假设 他 们 之 间 的 对 抗 关 
系 。 谁 能 在 这 场 “ 我 恬 你 便 输 ”的 游戏 里 胜出 呢 ? 只 有 律师 。 


倒霉 的 夫妻 们 被 拖 进 了 这 么 一 场 “ 零 和博 春 ?中 ， 而 律师 们 则 可 以 训 
有 油水 肥厚 的 “ 非 零 和 博 琵 ”一 一 因为 史密斯 夫妇 提供 了 回报 ， 而 律师 们 
专业 和 剥削 顾客 的 方式 已 经 通过 行业 合作 精细 地 被 规范 了 。 他 们 合作 的 一 
种 方式 是 提出 知道 对 方 完全 不 会 接受 的 提议 。 这 可 以 激发 对 方 提出 万 一 
个 明知 双方 都 不 会 接受 的 提议 ， 这 种 方式 循环 往复 。 这 些 事实 合作 
的 “对 手 ” 们 所 发 的 每 一 封 律师 函 、 每 一 个 电话 都 在 账单 上 多 加 一 笔 数 
目 。 运 气 不 好 的 话 ， 这 个 过 程 将 持续 儿 个 月 其 至 儿 年 ， 双 方 的 花费 越 来 
越 多 。 律 师 们 并 不 需要 坐 在 一 起 计算 这 些 事情 。 相 反 的 是 ， 他 们 严格 的 
独立 性 正 是 他 们 合作 的 主要 方式 ， 以 此 消耗 着 顾客 的 腰包 。 律 师 们 甚至 
都 没有 感 党 到 他 们 所 做 的 一 切 正 是 一 个 “ 非 零 和 博 春 "。 就 像 我 们 有 时 见 
到 的 吸血 鬼 蜗 蝠 一样， 他 们 以 一 种 精心 设计 的 仪式 在 进行 着 这 场 游 戏 。 
这 个 系统 无 需 任 何 有 意识 的 计划 或 者 组 织 ， 已 然 目 成 一 体 。 它 逼 迫 我 们 
走 进 一 场 “ 零 和 博 奔 ?， 顾 客 们 得 到 了 零 ， 律 师 们 得 到 了 丰厚 的 非 零 。 


我 们 该 上 怎么 做 呢 ?” 莎 士 比 亚 的 方法 太 过 残酷 。 单 单 改变 法 律 就 简单 
多 了 。 但 大 多 数 国会 议员 出 里 法 律 背 景 ， 只 有 “和 零 和 博 罕 ”心理 。 很 难 想 
象 比 英国 下 院 更 为 对 抗 的 氛围 了 。 “法 庭 至 少 还 保持 了 辩论 的 斯 文 ， 因 
为 律师 们 可 以 抱 着 “我 博学 的 朋友 和 我 将 一 起 合作 而 笑 到 最 后 ”的 心 
理 。) 也 许 那 些 用 心 民 震 的 立法 者 们 和 良心 发 现 的 律师 们 需要 学 一 点 博 
春 论 。 只 要 律师 以 完全 相反 的 方式 工作 ， 劝 说 顾客 们 放弃 零 和 博弈 的 所 
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那么 人 类 生活 中 的 其 他 博弈 呢 ? 哪些 是 零 和 ， 哪 些 叉 是 非 零 和 ? 它 
们 并 不 相同 。 我 们 应 该 在 生活 的 哪些 方面 退 求 零 和 博弈 ， 又 在 哪些 方面 
退 求 非 零 和 博弈 呢 ? 生活 中 哪些 方面 值得 “嫉妒 "， 哪 些 又 值得 合作 并 打 


败 “ 银 行家 ?” 呢 ? 举 个 例子 ， 当 我 们 和 老板 对 工资 讨价还价 时 ， 我 们 是 
被 <“ 嫉 妨 ?所 驱使 ， 还 是 我 们 合作 以 最 大 化 我 们 的 真实 收入 呢 ? 在 现实 生 
活 中 ， 我 们 是 人 否 把 “ 非 零 和 博 弈 ?误会 为 “ 零 和 博弈 ?， 正 如 我 们 在 那个 心 
理 实验 中 一 样 呢 ? 我 只 能 简单 提出 这 些 复 灯 的 问题 ， 因 为 他 们 的 答案 已 
经 超出 本 书 涵盖 的 范围 了 。 


足球 就 是 一 场 零 和 博 穿 。 人 至 少 它 一 般 是 这 样 。 少 数 情况 下 它 能 变 成 
一 个 非 零 和 博弈 《〈 英 式 橄榄 球 、 澳 洲 橄 槛 球 、 美 式 橄榄 球 、 爱 尔 兰 橄榄 
球 这 些 则 一 直 是 非 零 和 博弈 ) 。 这 在 1977 年 的 英格兰 足球 联赛 中 发 生 
过 。 联 赛 中 的 队伍 们 被 分 为 四 级 。 俱 乐 部 在 比赛 中 互相 对 抗 ， 以 积分 决 
定 它 们 的 普 级 或 降级 。 甲 级 联赛 声名 远扬 ， 俱 乐 部 可 以 趁机 从 巨大 观众 
群 中 护 得 丰厚 利润 。 在 赛季 结束 时 ， 甲 级 中 排名 最 后 的 3 个 俱乐部 则 降 
级 ， 进 入 下 一 赛季 的 乙 级 联赛 。 降 级 是 一 个 惨痛 的 命运 ， 值 得 不 惜 一 切 
去 避免 。 


1977 年 5 月 8 日 是 本 赛季 的 最 后 一 天 。 甲 级 联赛 中 3 个 保级 名 额 中 的 2 
个 已 经 被 确定 ， 第 三 个 正 等 待 揭晓 ， 它 将 从 桑 德 兰 队 、 布 里 斯 托 队 与 考 
文 垂 队 中 诞生 。 如 有 果 桑 德 兰 队 输 了 这 场 比赛 ， 布 里 斯 托 与 考 文 垂 只 要 打 
成 平手 ， 便 可 以 共同 留 在 甲 级 联赛 。 但 如 果 桑 德 兰 说 了 ， 布 里 斯 托 与 考 
文 垂 比赛 中 的 输家 就 会 被 降级 。 这 两 场 关键 比赛 理论 上 是 同时 进行 的 。 
但 事实 上 ， 布 里 斯 托 对 考 文 垂 的 比赛 刚好 推进 了 5 分 钟 开 始 。 这 种 情况 
下 ， 桑 德 兰 队 的 结果 在 布 里 斯 托 对 考 文 垂 比 赛 结束 前 便 以 前 知晓 了 。 这 
便 埋 下 了 这 个 复杂 故事 的 伏笔 。 


布 里 斯 托 与 考 文 垂 间 的 大 部 分 比赛 时 间 里 ， 用 当时 一 份 新 闻 报 道 来 
说 ， 便 是 “迅猛 激烈 ?， 激 动人 心 。 此 次 赛 前 双方 各 自 定 下 的 2 个 进 球 的 
目标 ， 在 比赛 80 分 钟 时 已 经 达到 。 比 赛 结束 前 2 分 钟 时 ， 桑 德 兰 输 了 的 
消 妃 迅速 传 了 过 来 。 考 文 答 的 经 理 迅 速 让 场 边 的 巨大 电子 信息 屏 放 出 了 
这 条 消息 。 所 有 22 名 队员 显然 都 看 到 并 且 意 识 到 无 需 多 事 了 ， 一 个 平局 
足以 让 双方 都 能 逃避 保级 的 命运 。 而 如 果 试 图 进 球 则 会 使 情况 更 糟 ， 这 


意味 着 把 球员 从 防守 转 回 进攻 ， 将 承担 战败 而 降级 的 风险 。 我 们 还 是 引 
用 那 份 新 闻 报 道 吧 。“ 在 唐 : 吉 尔 斯 (Don Gillies〉80 分 钟 时 的 进 球 帮助 
球 队 和 布 里 斯 托 战 成 平手 时 ， 双 方 的 支持 者 1 秒 钟 前 还 是 分 外 眼红 的 仇 
人 ，1 秒 钟 后 却 迅速 加 入 一 场 共同 的 狂欢 庆祝 中 。 裁 判 但 利 斯 (Ron 
Challis) 无 条 地 看 大 球员 们 把 球 传 来 传 去 ， 于 对 手 完全 疫 有 任何 威胁 。 
之 前 的 零 和 博 蛮 在 外 界 新 闻 下 迅速 变 成 一 场 非 零 和 人 博大。 在 我 们 早先 的 
讨论 情况 下 ， 残 好 比 外 部 的 “银行 家 ”奇迹 般 出 现 了， 使 得 布 里 斯 托 和 考 
文王 从 平局 结果 中 得 到 好 处 。 


类 似 足 球 这 种 观赏 运动 通常 是 零 和 博弈 ， 理 由 是 观看 双方 的 剧烈 对 
抗 比 友 好 比赛 更 为 激动 人 心 。 但 现实 生活 一 一 无 论 是 人 类 生活 或 者 是 植 
物 、 动 物 的 生活 中 一 一 并 非 为 观众 所 设计 。 事 实 上 ， 现 实生 活 中 的 大 部 
分 情况 都 是 非 零 和 博弈 。 社 会 扮演 了 "银行 家 ?的 角色 ， 个 人 则 可 以 从 对 
方 的 成 功 中 获 益 。 我 们 可 以 看 到 ， 在 目 私 的 基因 的 基本 原理 指导 下 ， 即 
使 在 自私 的 人 类 世界 里 ， 合 作 与 互助 同样 促使 社会 兴旺 发 展 。 我 们 现在 
可 以 从 阿 殉 窄 尔 罗 德 的 定义 出 及 去 理解 ， 好 人 确实 有 好 报 。 


但 这 只 能 在 博弈 重复 进行 下 才能 发 生 。 博 弈 者 必须 清楚 这 并 不 是 他 
们 之 间 最 后 一 场 博 弈 。 用 阿 克 塞 尔 罗 德 艰 座 的 用 语 来 说 , “未 来 的 阴 
影 ”还 很 长 。 但 这 需要 有 多 长 ? 它 不 可 以 无 限 长 。 理 论 上 说 ， 博 弈 的 长 
度 并 不 重要 ， 重 要 的 是 博弈 双方 必须 都 不 清楚 博弈 结束 的 时 间 。 假 设 你 
我 正在 进行 一 场 博弈 ， 我 们 都 知道 博 研 的 重复 次 数 为 100 回 合 ， 那 么 我 
们 彼此 清楚 ， 第 100 回 合 将 等 同 于 一 场 简单 的 一 次 性 “囚徒 困境 ?。 这 种 
情况 下 ， 最 理性 的 决策 是 我 们 双方 各 自在 最 后 一 轮 打出 “背叛 "*。 自 然 ， 
我 们 也 彼此 能 预测 对 方 也 会 “背叛 ?， 这 使 得 最 后 一 轮 的 结果 毫 无 悬念 。 
既 已 如 此 ， 第 99 轮 则 相当 于 一 次 性 博弈 ， 而 双方 能 作出 的 唯一 理性 诀 策 
则 是 “背叛 ”。 同 理 于 第 98 轮 。 在 两 个 完全 理性 、 并 假设 对 方 同样 理性 的 
博弈 者 处 ， 如 果 他 们 知道 比赛 的 回合 数 ， 他 们 只 能 彼此 不 停 * 背 叛 ”>。 于 
是 当 博 弈 理论 家 谈论 “重复 办 徒 困 境 ” 时 ， 他 们 经 常 假 设 博 弈 的 终点 不 可 
知 ， 或 者 只 有 银行 家 知道 。 
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重要 的 一 部 分 。 如 果 我 注意 到 银行 家 开始 坐立不安 ， 不 停 地 看 他 的 手 
表 ， 我 可 以 猜 到 此 游戏 即将 结束 ， 那 么 我 便 可 以 答 试 背叛 。 如 采 我 肥 现 
你 也 注意 到 银行 家 的 坐立不安 ， 我 也 会 开始 担心 你 背叛 的 可 能 性 。 我 也 
许 会 过 于 紧张 ， 而 提前 让 自己 先 背 叛 。 即 使 我 开始 担心 你 也 许 会 担心 
我 .……. 


在 一 次 性 与 重复 办 徒 困境 博弈 中 ， 数 学 家 简单 的 直觉 也 许 太 过 于 简 
单 。 每 一 个 选手 部 可 以 持续 预测 博弈 进行 的 长 度 。 他 的 估计 越 长 ， 他 的 
选择 就 会 越 接近 数 学 家 在 重复 博弈 中 的 预测 ， 更 善良 、 更 宽容 、 更 不 嫉 
妒 。 反 之 ， 他 的 选择 就 会 更 接近 数学 家 在 一 次 性 博弈 中 的 预测 ， 更 下 
劣 、 更 不 宽容 。 


阿 元 塞 尔 罗 德 对 于 “未 来 阴影 ”重要 性 的 阐述 来 自 第 一 次 世界 大 战 时 
形成 的 “自己 活 ， 也 让 别人 活 ” 的 现象 。 他 的 研究 资源 来 自 历 史学 家 与 社 
会 学 家 托尼 : 阿 什 湛 思 〈Tony Ashworth) 。 一 战 时 的 圣诞 节 ， 英 军 与 德 
苗 有 时 会 友好 相处 ， 在 无 人 区 一 起 喝酒 。 这 种 现象 早已 为 世人 上 所 知 。 但 
事实 上 ， 更 为 有 趣 的 是 ， 这 种 非 正 式 非 官 方 ， 甚 至 没有 口头 协定 的 友好 
协议 ， 这 种 “自己 活 ， 也 让 别人 活 ” 的 系统 ， 早 在 1914 年 便 在 前 线 上 下 流 
行 ， 持 续 了 至 少 2 年 。 一 个 高 级 英国 将 领 在 巡视 战壕 时 ， 曾 提 及 他 看 到 
德国 士兵 在 英 盏 前 线 来 复 枪 射程 内 散步 时 的 惊讶 : “我 们 的 士兵 好 像 并 
没有 注意 。 我 私下 诀 定 当 我 们 接手 它 时 ， 应 该 阻止 这 种 事情 的 发 生 ， 决 
不 能 允许 这 种 事情 出 现 。 这 些 人 似乎 并 不 知道 这 是 一 场 战争 。 显 然 双方 
都 相信 ‘自己 活 ， 也 让 别人 活 ’ 的 想法 。” 


博 琵 论 与 囚徒 困境 在 当时 还 未 出 现 。 但 如 今 在 事后 ， 我 们 可 以 清楚 
理解 当时 的 情况 。 阿 死 塞 尔 多 德 提 供 了 一 个 精彩 的 分 析 。 在 当时 的 坟 球 
战 中 ， 每 个 野战 排 的 “未 来 阴影 ”都 很 长 。 这 便 表 示 ， 每 文英 军 的 挖 据 队 
伍 都 可 能 需要 与 同一 文 德军 队伍 对 峙 好 几 个 月 。 态 外， 普通 士兵 永远 不 


知道 他 们 是 否 ， 或 何 时 会 离开 ， 因 为 大 家 都 知道 军队 的 决策 专断 随意 ， 
变化 无 毅 。 在 这 里 “未 来 的 阴影 ?长 而 不 定 ， 促 使 了 “针锋相对 ? 式 合作 的 
开始 。 这 种 情况 已 经 类 似 于 一 场 内 徒 困境 的 博 奔 了。 


我 们 还 记得 ， 要 成 为 一 场 真 正 的 内 徙 困境 ， 回 报 必须 有 特定 的 次 序 
规则 。 双 方 必 须 同 时 认为 共同 合作 优 于 互相 背叛 。 在 对 方 合 作 时 背叛 则 
为 更 佳 ， 在 对 方 背 叛 时 合作 为 最 劣 。 彼 此 背叛 则 是 将 军 们 所 喜 的 。 他 们 
想 看 到 他 们 的 十 兵 在 机 会 到 来 之 时 将 对 方 担 得 粉 身 碎 骨 。 


将 军 们 并 不 愿意 看 到 互助 合作 的 场面 ， 这 对 于 赢得 战争 毫 无 帮助 。 
但 这 对 于 双方 的 普通 士兵 而 言 却 是 求 之 不 得 的 好 事 ， 他 们 并 不 愿意 付出 
生命 的 代价 。 必 须 承 认 ， 他 们 也 许 认可 将 盏 的 观点 ， 币 望 己方 能 获得 胜 
利 。 这 便 是 形成 因 徒 困境 的 第 二 层 回 报 。 但 获得 战争 胜利 并 不 是 每 个 普 
通 士 兵 的 选择 。 战 争 的 最 终结 果 并 不 太 可 能 从 物质 上 极 大 地 有 惠 于 个 
人 。 昌 然 无 论 是 出 自爱 国 主义 抑或 是 遵守 纪律 ， 你 可 能 觉得 从 背叛 循环 
中 逃 出 去 也 是 不 错 的 。 但 与 你 穿越 无 人 区 后 的 茶 些 敢 军 士兵 互助 合作 ， 
则 很 可 能 影响 你 本 人 的 命运 ， 而 且 这 大 大 优 于 互相 背叛 。 这 便 使 整个 情 
况 形 成 一 个 真正 的 因 徒 困境 。 类 似 “ 针 锋 相对 ”的 行为 注定 要 及 生 ， 也 确 
KRET- 


在 任何 战壕 前 线 上 的 局 部 稳定 策略 并 不 一 定 是 “针锋相对 ”。 后 者 是 
属于 善 民 、 昌 报复 但 宽容 的 策略 家 族 中 的 一 员 。 这 些 策略 即使 在 理论 上 
并 不 完全 稳定 ， 至 少 也 很 难 在 兴起 时 被 改变 。 比 如 ， 根 据 一 份 当时 的 记 
录 ， 三 次 “针锋相对 ”在 一 个 区 域 同时 形成 。 


我 们 走出 深夜 的 战壕 …… 德 国人 也 走 了 出 来 ， 所 以 出 于 礼 狐 ， 
我 们 不 该 开 枪 。 最 恶劣 的 事情 是 枪 榴弹 …… ‘Ede RAR, RÈ 
会 杀 死 大 概 9 ”10 个 人 ……… 但 除非 德国 人 们 特别 哨 ， 我 们 不 应 该 使 用 
这 些 武器 。 因 为 他 们 也 可 以 采取 报复 ， 我 们 也 许 没有 一 个 人 可 以 回 
去 。 


“针锋相对 ”家 族 中 这 些 策略 有 一 个 很 重要 的 共同 点 : 背叛 的 选手 将 
得 到 惩罚 。 复 仇 的 威胁 必须 始终 在 此 。 在 “ 目 己 活 ， 也 让 别人 活 ? 系 统 
中 ， 报 复 能 力 的 展示 通常 引 人 注 目 。 双 方 不 断 攻 击 敌 军 不 远 处 的 虚拟 目 
标 一 一 一 种 如 今 也 在 西方 电影 中 使 用 的 技巧 ， 比 如 射 灭 蜡烛 火焰 ， 而 不 
征收 军 本 身 ， 以 展示 其 百 发 百 中 、 极 具 威 胁 的 攻击 。 在 另 一 个 问题 上 
一 一 为 什么 美国 阅 顾 顶尖 物理 学 家 们 的 愿望 ， 使 用 了 两 笑 原 子弹 来 毁灭 
两 座 城 市 ， 而 不 是 用 以 攻击 类 似 的 蜡烛 机 制 一 一 这 一 机 制 也 能 圆满 地 回 
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与 “针锋相对 ?类 似 的 策略 都 有 一 个 重要 的 特征 : 它们 都 很 宽容 。 这 
有 助 于 减少 长 期 报复 恶性 循环 的 产生 。 这 位 英国 军官 再 次 戏剧 化 地 描述 
这 种 平 妃 报复 的 重要 性 : 


当 我 正在 与 某 连 的 人 喝 茶 时 ， 我 们 听 到 许多 喊叫 声 ， 于 是 出 来 
查看 。 我 们 看 见 我 们 的 人 与 德国 人 各 自 站 在 战壕 前 的 矮 墙 上 。 突 然 
炮 声 又 响 ， 却 无 人 受伤 。 双 方 很 自然 地 卧 倒 ， 我 们 的 人 开始 咒骂 德 
国人 。 这 时 一 个 勇敢 的 德国 人 站 起 身 来 大 喊 : “我 们 很 抱歉 ， 我 们 
希望 没有 人 受伤 。 我 们 不 是 故意 的 ， 都 是 那个 该 死 的 普鲁士 大 
tal ” 
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阻止 了 报复 。 它 表达 了 道德 上 对 于 辜负 信任 的 道歉 ， 也 表达 了 对 有 人 可 
能 受伤 的 关切 。 这 确实 是 一 个 令 人 钦佩 的 勇敢 的 德国 人 。 


阿 殉 讲 尔 罗 德 还 也 强调 ， 在 保持 互相 信任 的 稳定 状况 时 ， 预 见 性 与 
仪式 感 十 分 重要 。 一 个 愉快 的 例子 是 : 一 个 德国 士兵 提 到 ， 英 国 大 炮 每 
天 晚上 会 根据 钟点 有 规律 地 在 前 线 一 些 地 方 开火 : 


七 点 钟 到 了 ， 英 国人 开炮 了 。 他 们 十 分 准时 ， 你 都 可 以 据 此 来 
校正 手表 …… 他 们 永远 有 着 相同 的 目标 ， 非 常 准确 ， 从 未 在 前 后 左 


右 偏 移 过 标志 …… 其 至 有 一 些 好 奇 的 同伴 ……… 会 在 七 点 前 一 点 爬 出 
去 ， 看 英国 人 开炮 。 


根据 英 军 的 记录 ， 人 德国 大 炮 也 在 做 同样 的 事情 : 


(德国 人 ) 选择 的 目标 、 射 击 的 时 间 与 回合 都 十 分 规律 …… 琼 
斯 上 校 知 道 每 一 炮 发 出 的 时 间 。 他 的 计算 十 分 准确 。 他 甚至 敢于 做 
一 些 初生 牛犊 式 的 行为 ， 冒 险 去 到 炮击 的 地 点 。 因 为 他 知道 炮击 将 
在 他 到 达 前 停止 。 


阿 克 塞 尔 罗 德 对 此 的 评注 是 : “这 种 仪式 性 的 炮击 形式 与 规律 性 的 
开火 表达 了 双重 信息 。 于 上 级 军官 ， 它 们 表达 了 抗争 ， 而 对 于 敌 军 ， 它 
们 传递 了 和 平 。” 


这 种 “ 目 己 活 ， 也 让 别人 活 ” 的 系统 本 可 以 由 口头 沟通 所 获得 ， 由 理 
性 的 集 略 家 在 圆 果 上 讨价还价 而 得 到 。 事 实 上 它 无 法 这 么 做 。 它 通过 人 
们 回应 对 方 行为 的 方式 传递 ， 在 一 系列 的 局 部 约定 中 形成 。 阿 死 图 尔 多 
德 计算 机 中 的 集 略 完全 没有 意识 。 它 们 的 善意 或 恶意 、 宽 容 或 记 恨 、 嫉 
妨 或 大 气 ， 仅 由 其 行为 所 定义 。 程 序 员 也 许 有 其 他 的 想法 ， 但 这 并 不 相 
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没有 ) 或 作者 的 性 格 〈 当 程序 运行 时 这 已 经 成 为 历史 了 ) 。 一 个 计算 机 
程序 可 以 以 其 策略 方式 来 行为 ， 它 并 不 需要 知道 目 己 的 策略 如 何 ， 或 者 
任何 其 他 事情 。 


我 们 当然 知道 策略 家 是 否 有 意识 并 不 相关 。 这 本 书 已 经 提 到 许多 无 
意识 的 策略 家 。 阿 死 赛 尔 多 德 的 程序 便 是 我 们 在 这 本 书 里 用 以 思考 动 杆 
物 、 攻 至 基因 的 优秀 模型 。 我 们 现在 可 以 问 问 ， 他 那些 关于 宽容 善 民 不 
嫉妒 的 成 功 例子 与 优化 结论 是 否 可 以 用 于 目 然 世界 ? 答案 是 肯定 的 ， 目 
然 界 一 回 如 此 。 唯 一 条 件 是 目 然 优势 需要 设 定 未 来 阴影 很 长 的 因 徒 困 


境 ， 而 且 是 非 零 和 博弈 。 这 些 条 件 在 生物 王国 中 一 直 成 立 。 


没有 人 会 认为 细菌 是 一 个 有 意识 的 集 略 家 ， 但 寄生 落 们 天 衣 无 缝 地 
与 它们 的 寄主 演绎 着 因 徒 困境 。 我 们 没有 理由 不 采用 阿 克 墅 尔 罗 德 的 理 
论 一 一 善 恨 、 宽 容 、 不 嫉妒 等 等 ， 来 研究 它们 的 策略 。 阿 克 塞 尔 罗 德 和 
汉密尔顿 指出 ， 那 些 无 害 且 有 益 的 细菌 可 以 在 人 们 受伤 时 ， 变 成 有 害 其 
至 致命 的 败血症 。 医 生 会 说 人 体 的 “自然 抵抗 能 力 ”* 在 受伤 时 会 下 降 。 但 
也 许 真 实 的 原因 正 是 因 徒 困境 的 博 罕 。 在 人 人 体内， 细菌 是否 有 所 收获 ， 
同时 也 不 停 检验 其 回报 呢 ? 在 人 体 和 细菌 的 博弈 中 , “未 来 阴影 ”通常 很 
长 ， 因 为 一 个 普通 人 可 以 在 任何 起 始点 活 上 很 多 年 。 然 而 ， 一 个 严重 伤 
者 则 可 能 给 其 寄生 梢 带 来 较 短 的 未 来 。“ 和 背叛 的 诱惑 "突然 比 < 互相 合作 
的 奖 黄 ”更 有 诱惑 力 。 当 然 ， 细 画 在 他 们 政 恶 的 小 头脑 里 可 以 没有 计算 
这 些 东西 ! 代 代 细菌 的 自然 选择 已 经 将 它们 培养 成 一 个 无 意识 的 生物 ， 
首要 任务 是 以 生物 化 学 来 维系 生命 。 


根据 阿 殉 塞 尔 多 德 和 汉密尔顿 的 分 机 ， 虽 然 植物 明显 没有 意识 ， 但 
它们 甚至 会 懂得 复仇 。 无 花 果 树 和 榕 小 蜂 便 齐 有 紧密 合作 的 关系 。 我 们 
所 吃 的 无 伦 果 其 实 不 是 条 实 ， 无 伦 果 顶端 有 一 个 小 调 ， 如 果 你 可 以 缩小 
成 榕 小 蜂 的 尺寸 ， 进 入 这 个 小 洞 〈 榕 小 蜂 非常 小 ， 小 得 当 我 们 吃 无 花 果 
时 都 不 会 注意 到 它 ) ， 你 可 以 看 见 无 伦 果 壁 上 有 许 许 多 多 小 伦 。 无 伦 果 
其 实 是 一 个 花 东 们 的 阴暗 温室 与 授粉 房间 ， 而 授粉 过 程 则 要 靠 榨 小 蜂 来 
完成 。 无 花 果 树 为 榕 小 蜂 提 供 栖 恩 地 ， 而 榕 小 蜂 则 在 这 些小 花 里 产 卵 。 
对 于 榕 小 蜂 来 说 ,， “背叛 ” 指 的 是 在 无 花 果 内 的 许多 花灯 中 产 卵 ， 使 得 它 
们 无 法 互相 授粉 。 无 伦 果 树 如 何 “ 报 复 ?" 呢 ? B Ge BE AR FAD A 
次 :“ 许 多 情况 下 ， 如 果 榨 小 蜂 进 入 一 棵 年 轻 的 无 伦 宁 ， 却 不 为 伦 朱 授 
粉 ， 而 是 在 大 部 分 花 条 中 产 卵 ， 无 花 末 树 将 除去 这 颖 还 处 于 生长 中 的 无 
ER, (ENA PE EEN J TR ABE IAI ET.” 


Chin bo: RAR (Eric Fischer) 则 在 海 鲈 鱼 一 一 一 种 雌雄 同体 的 鱼 身 
上 发 现 了 一 个 奇怪 的 现象 ， 这 正好 说 明了 自然 界 的 “针锋相对 ”。 与 我 们 


不 同 ， 这 种 鱼 的 性 别 不 是 由 生命 孕育 时 的 染色 体 所 决定 的 。 每 一 条 鱼 都 
有 雄性 与 雌性 的 功能 ， 交 配 时 可 以 选择 产生 卵子 或 精子 。 他 们 双双 缔结 
一 夫 一 麦 的 组 合 ， 轮 流 交 换 性 别 分 饰 峻 雄 角 色 。 我 们 也 许可 以 推测 ， 由 
于 雄性 角色 相对 方便 ， 海 鲈鱼 也 许 更 愿意 饰演 雄性 角色 ， 而 逃离 合作 关 
系 。 也 就 是 说 ， 如 果 其 中 一 只 鱼 可 以 成 功 劝 服 伴侣 持续 饰演 雌性 角色 ， 
它 就 可 以 逃离 其 对 孵 卵 生产 的 黄 任 ， 而 将 资源 投入 其 他 事情 ， 比 如 和 其 
他 鱼 交 配 等 。 


事实 上 ， 寓 布尔 却 发 现 海 鲈鱼 以 一 种 严格 的 轮换 机 制 进行 其 楷 衍 过 
程 。 这 吉 是 我 们 所 预料 的 “针锋相对 ”。 这 个 博弈 正 是 一 个 真正 的 办 徒 博 
大 ， 虽 然 有 些 复 人 本 ， 但 这 说 明了 鲈鱼 们 为 何 采取 这 个 策略 。 在 这 
E, “合作 ”表示 当 轮 到 时 扮演 雌性 角色 , “背叛 ? 则 是 在 轮 到 时 试图 扮演 
雄性 角色 。 这 种 “背叛 ?很 容易 引起 报复 ， 伴 侣 可 能 会 在 下 一 次 拒绝 扮演 
雌性 角色 ， 或 者 “她 ”可 以 直接 中 断 伴 侣 关系 。 费 和 希 尔 确实 也 发 现 了 ， 那 
些 性 别 角色 担当 次 数 不 等 的 伴侣 们 容易 分 手 。 


社会 学 家 和 心理 学 家 会 提出 一 个 问题 : 为 什么 有 人 会 愿意 捐赠 血液 
《在 英国 等 国家 ， 血 液 捐赠 为 无 偿 ) ?我 不 觉得 这 个 答案 在 互惠 或 伪装 
的 自私 下 有 那么 简单 。 当 这 些 长 期 血液 捐赠 者 需要 输血 时 ， 他 们 并 未 得 
到 任何 优先 次 序 ， 也 没有 人 给 他 们 颁发 金星 奖章 。 也 许 我 过 于 天 真 了 ， 
但 我 觉得 这 是 一 种 真正 的 、 纯 粹 的 无 私利 他 主义 。 这 是 因为 吸血 鬼 蝙蝠 
之 间 的 血液 共享 刚好 符合 阿 克 塞 尔 罗 德 的 模型 。G. S. UR SEAR CG. S. 
Wilkinson) 的 研究 表明 了 这 一 点 。 


吸血 鬼 蚁 蝠 以 在 夜里 吸血 为 生 。 它 们 要 得 到 食物 并 不 容易 ， 但 每 每 
得 到 的 都 是 大 和 餐 。 当 黎明 降临 ， 一 些 不 走运 的 蜗 蝠 可 能 会 空 着 肚子 回 
家 ， 而 另 一 些 则 可 能 找到 一 个 受害 者 ， 吸 了 充足 的 血液 。 第 二 天 晚上 ， 
同样 的 故事 又 在 上 演 。 在 这 种 情况 下 ， 一 个 互助 的 利他 主义 是 可 能 产生 
的 。 威 尔 金森 发 现 那些 在 夜里 吸 饱 血 液 的 幸运 儿 确 实 会 将 一 些 血 液 返 
流 ， 捐 赠 给 不 走运 的 同伴 。 威 尔 金森 观察 了 110 例 血液 捐赠 ， 其 中 有 77 


次 是 母 杀 喂养 孩子 ， 而 大 部 分 其 他 的 血液 捐赠 则 发 生 在 近 杀 中 。 在 完全 
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们 有 许多 机 会 与 对 方 持续 打交道 ， 这 正 是 重复 办 徒 博弈 所 必需 满足 的 条 
件 。 但 囚徒 博弈 的 其 他 条 件 呢 ? 表 12-4 的 回报 表格 显示 了 我 们 对 此 的 预 
期 。 


表 12-4 吸血 鬼 蝙 蝠 的 血液 捐赠 : 在 各 种 情况 下 我 的 回报 


比较 好 

相互 合作 的 奖赏 

在 我 不 走运 的 夜晚 里 我 能 得 到 血液 
， 这 可 以 拯救 我 的 生命 。 在 我 盾 运 
的 那些 夜晚 里 ， 我 需要 捐 出 我 的 一 


些 血 液 ， 这 对 我 来 说 并 不 是 什么 大 


问题 。 


很 好 

背叛 的 诱惑 

在 我 不 走运 的 夜里 你 用 血液 救 了 我 
， 但 下 次 我 走运 时 我 却 不 用 血液 救 
助 你 ， 我 得 到 更 多 好 处 。 


很 坏 

失败 者 的 代价 
我 在 运气 好 的 时 候 用 我 
的 血液 救 了 你 的 性 命 。 
但 当 我 不 笠 时 你 却 不 帮 
HR, RAR BA 
风险 。 


比较 坏 

相互 背叛 的 惩罚 

在 我 乎 运 时 我 不 化 费 目 
身 任何 代价 来 帮助 你 ， 
但 当 我 不 乎 时 ， 我 也 有 
俄 死 的 巨大 风险 。 


吸血 鬼 蜗 晤 的 情况 真 的 和 这 张 表 格 一 样 么 ? 威 尔 金森 对 那些 饿 肚子 
的 蝙 蚁 的 体重 下 降 速 率 进 行 计算 。 通 过 对 饱 食 、 饥 肠 与 处 于 中 间 段 的 蜗 


蝠 猴 死 速率 的 分 别 计算 ， 他 算得 血液 得 以 维持 生命 的 时 间 。 他 发 现 了 一 
个 并 不 惊奇 的 绪论 : 这 些 速率 并 不 相等 ， 取 决 于 蜗 蝠 的 饥 猴 程度 。 比 起 
吃 饱 喝 足 的 蝙蝠 ， 相 同 的 血液 量 可 以 为 饥 肠 回回 的 生命 维持 更 多 的 时 

间 。 这 也 惑 是 说 ， 虽 然 捐 血 可 以 增加 捐赠 者 狐 死 的 速率 ， 但 救助 逝去 生 
命 的 意义 要 大 得 多 。 这 似乎 表示 蜗 蝠 的 情况 确实 符合 内 徙 困境 的 规则 。 
将 血液 捐赠 给 同伴 中 所 需 者 ， 比 留 厦 自 用 更 为 珍贵 。 在 她 (吸血 购 蝙 晤 
的 社交 范围 为 女性 ) 饥 肠 办 办 的 夜里 ， 她 则 可 以 从 伙伴 的 捐赠 中 获 蔡 民 
多 。 当 然 ， 如 果 她 选择 “背叛 ?， 拒 绝 给 同伴 捐赠 血液 ， 逃 离 互 助 的 责 

任 ， 她 可 以 受益 更 多 。 在 这 里 ,，“ 逃 离 互 助 贡 任 ” 只 在 蝙蝠 确实 采取 “ 针 
锋 相 对 ”策略 时 才 有 意义 。 那 么 , “针锋相对 ?在 演化 中 的 其 他 条 件 是 否 
能 满足 呢 ? 


重要 的 是 ， 这 些 蜗 蝠 是 否 能 够 互相 辨别 呢 ? 威 尔 金森 的 实验 结果 是 
肯定 的 。 他 俘虏 了 一 只 蜗 蝠 ， 将 其 与 同伴 隔离 ， 并 饿 了 她 一 夜 ， 而 其 他 
同伴 则 得 以 饱 食 。 当 这 只 不 笠 的 俘虏 返回 隶 穴 时 ， 威 尔 金森 就 观 峙 是 否 
有 任何 蝙蝠 给 予 其 食物 。 这 个 实验 重复 了 许多 次 ， 不 同 的 蝙蝠 轮流 作为 
饥饿 的 仓房 又 被 送 返 。 俘 虏 的 蝙 蚁 们 来 自 相 隅 数 英 里 的 两 个 桌 穴 ， 两 个 
独立 的 组 织 。 如 果 蝙 蚁 可 以 辨别 她 们 的 朋友 ， 这 只 饥 饿 的 蝙蝠 将 可 以 
从 ， 也 只 能 从 上 自己 的 巢穴 中 获得 帮助 。 


这 正 是 事实 。 在 观察 到 的 13 个 血液 捐赠 中 ，12 个 捐赠 者 是 饥饿 者 
的 “ 老 朋 友 ”， 来 自 同 一 个 巢穴 。 来 自 不 同 巢 穴 的 “新 朋友 ”只 喂养 了 1 次 
饥饿 的 蝙蝠 。 这 也 许 是 个 巧合 ， 但 当 我 们 计算 这 个 范例 时 ， 它 发 生 的 概 
率 只 小 于 W500。 我 们 可 以 信心 十 足 地 总 结 ， 蝙 蝠 确实 更 偏爱 帮助 老 朋 
友 ， 而 不 是 另 一 个 巢穴 的 陌生 人 。 


吸血 见 旷 蚁 是 神秘 的 。 对 于 维多利亚 哥 特 小 说 的 迷恋 者 ， 它 们 经 常 
古 在 夜里 丽 吓 他 人 、 吸 食 血 液 、 御 牲 无 这 生 命 以 满足 私欲 的 黑暗 力量 。 
再 加 上 其 他 维多利亚 时 期 的 神秘 事件 ， 以 及 旷 蝙 天 生 鲜 红 的 牙齿 和 扑 
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相 ， 我 们 需要 研究 。 达 尔 文 主义 赋予 我 们 的 并 不 是 一 个 特定 生物 的 详细 
描述 ， 而 是 一 个 更 微妙 、 却 更 有 价值 的 工具 : 对 原理 的 理解 。 如 果 我 们 
一 定 要 加 进 一 个 神秘 事件 ， 那 便 是 真相 一 一 关于 吸血 鬼 蜗 蝠 高 尚 品格 的 
故事 。 对 于 蝙蝠 上 自 喘 ， 血 并 不 浓 于 水 。 她 们 超越 杀 属 关系 ， 在 忠诚 的 朋 
友 间 形成 她 们 长 入 坚实 的 纽带 。 吸 血 见 蝙 蚁 可 以 讲述 一 个 新 的 神秘 故 
事 ， 一 个 关于 共享 、 互 助 、 合 作 的 故事 。 她 们 昭示 这 一 个 善 展 的 思想 : 
即使 我 们 都 由 目 私 的 基因 车 有 能， 好 人 终 有 好 报 。 
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生命 的 载体 一 一 生命 体 之 间 。 一 方面 ， 我 们 已 经 得 到 一 个 漂 腕 的 
故事 : 独立 的 DNA 复 制 因 子 如 羚羊 般 灵 活 ， 它 们 目 由 奔放 地 随 世 代 相 

传 ， 在 一 次 性 的 生物 容器 中 临时 组 合 ， 而 不 朽 的 双 螺 旋 则 不 停 改组 演 

玲 ， 在 形成 终 将 腐朽 的 肉体 时 磨炼 ， 最 终 走向 各 自 的 永恒 。 男 一 方面 ， 
如 有 果 我 们 只 观察 生命 个 体 本 身 ， 每 一 个 生命 都 是 一 台 自 成 一 体 的 仪 右 ， 
它 完 美 无 缺 ， 复 杂 精 密 ， 却 又 统一 结合 ， 组 织 紧密 。 生 命 体 并 非 只 是 一 
个 松散 临时 的 基因 组 合 所 构成 的 产品 。 在 精子 与 卵子 即将 开局 一 个 新 的 
基因 混杂 过 程 时 ， 这 些 天 人 交战 的 基因 载体 们 并 非 刚 刚 认识 彼此 。 生 命 
体 以 其 专注 一 心 的 大 脑 ， 协 调 痢 及 体 与 感觉 器 官 进行 合作 ， 以 完成 各 种 
生物 目的 。 作 为 载体 ， 它 的 工作 已 至 极致 。 


在 本 书 的 一 些 章节 里 ， 我 们 已 经 考虑 过 将 个 体 生 物 看 做 一 个 载体 ， 
这 个 载体 的 任务 是 努力 扩大 传递 基因 的 成 功率 。 我 们 想象 个 体 动物 进行 
大 复杂 的 考虑 ， 计 算 着 各 种 行为 的 基因 优势 。 但 在 为 一 些 章 市 里 ， 这 些 
基础 的 理性 思维 则 是 从 基因 角度 出 发 考虑 的 。 如 果 失 去 了 基因 的 角度 ， 
生命 体 便 失去 “关照 ?其 繁衍 成 功率 与 杀 属 的 理由 ， 而 会 转 而 考虑 其 他 因 
素 ， 比 如 筷 目 身 的 寿命 。 


这 两 种 对 于 生命 的 思考 方式 之 间 的 矛盾 如 何 解 决 ? 我 曾经 在 《延伸 
的 表现 型 》 一 书 中 演 试 回答 这 个 问题 。 这 本 书 是 我 职业 生涯 中 最 高 的 成 
就 ， 是 我 的 骄 做 与 乐趣 。 本 章节 是 该 书 几 个 主题 的 简要 概括 ， 但 我 更 希 
望 你 们 合 上 现在 手中 这 本 书 ， 打 开 《 延 伸 的 表现 型 》 开 始 阅 读 。 


达尔 文 主义 的 目 然 选择 一 般 不 直接 作用 于 基因 本 身 。DNA 隐 藏 于 重 
白质 中 ， 包 衷 于 细胞 膜 里 ， 与 世 隔绝 ， 不 为 自然 选择 所 见 。 即 使 自然 选 
择 试图 直接 选择 DNA 分 子 ， 它 也 找 不 到 任何 选择 规则 。 所 有 基因 看 似 相 
同 ， 束 像 所 有 磁带 在 外 表 上 看 来 部 无 其 区 别 一 样 。 它 们 的 不 同 之 处 在 于 


其 在 胚胎 发 育 过 程 时 发 挥 的 作用 ， 还 有 进而 对 生物 体 的 不 同 外 表 与 行为 
的 作用 。 成 功 的 基因 对 胚胎 有 良性 影响 ， 即 使 环境 中 还 有 许多 其 他 基因 
也 同时 作用 于 同一 个 胚胎 。 这 里 的 良性 影响 指 的 是 它们 让 肛 胎 有 可 能 成 
功 发 育 为 健康 的 成 人 ， 而 此 成 人 则 有 可 能 制造 后 代 ， 将 相同 的 基因 传递 
给 子孙 。 有 一 个 专业 词汇 “表现 型 *， 专 用 于 基因 的 生物 表征 ， 也 就 是 一 
个 基因 相对 于 其 等 位 基因 在 发 育 中 对 生物 体 的 作用 。 举 个 例子 ， 一 些 基 
因 的 表现 型 为 绿 颜 色 的 有 眼珠。 不 过 事实 上 ， 大 部 分 基因 都 有 超过 一 个 以 
上 的 表现 型 比如 绿 眼睛 和 卷发 。 自 然 选择 会 偏爱 条 一 些 基 因而 按 弃 为 
一 些 基因 ， 这 取决 于 基因 的 作用 结果 一 一 表现 型 ， 而 不 是 基因 本 里 。 


达尔 文 主义 者 通常 只 选择 那些 表现 型 有 助 于 或 有 害 于 生物 体 生存 或 
繁殖 的 基因 予以 讨论 。 他 们 倾 回 于 不 考虑 基因 本 映 的 利害 。 部 分 原因 是 
这 个 理论 核心 的 了 矛盾。 比如， 作 个 基因 也 许 有 助 于 提 口 捕食 者 的 奔跑 速 
度 。 捕 食 者 的 喘 体 一 一 包括 所 有 基因 一 一 都 会 因 其 较 快 的 奔跑 速度 而 获 
得 成 功 ， 它 的 速度 有 助 于 其 生存 、 楷 衍 后 代 ， 更 多 地 传递 自身 基因 ， 包 
括 那个 加 快 奔跑 速度 的 基因 。 理 论 的 矛盾 迎刃而解 ， 于 基因 有 利 者 亦 有 
利于 整个 生命 体 。 


但 如 果 这 个 基因 的 表现 型 只 对 其 有 利 ， 却 对 整个 身体 的 其 他 基因 有 
害 呢 ? 这 个 问题 并 非 异想天开 。 有 一 个 意味 深长 的 现象 便 是 既 存 实例 : 
减 数 分 裂 驱动 。 你 也 许 还 记得 ， 减 数 分 裂 是 一 种 特殊 的 细胞 分 裂 ， 染 色 
体 的 数目 减 半 ， 产 生 精 细胞 和 卵细胞 。 正 常 的 减 数 分 裂 是 一 个 绝对 公平 
的 抽 交 项目。 在 每 一 对 等 位 基因 中 ， 只 有 幸运 的 那个 可 以 进入 给 定 的 精 
子 或 卵子 。 但 它 分 配 的 概率 相当 平均 。 如 果 拿 许多 精子 《或 卵子 ) 取 平 
均 数 以 计算 一 对 等 位 基因 的 不 同 数目 ， 你 将 发 现 ， 其 中 的 一 半 将 得 到 一 
个 等 位 基因 ， 劝 一 半 则 得 到 另 一 个 等 位 基因 ， 如 同 掷 便 币 一 般 公 正 。 事 
实 上 ， 撕 硬币 看 似 随机 ， 也 有 许多 物理 因素 合 加 式 地 影响 着 这 个 过 程 ， 
比如 环境 中 的 风速 、 撕 硬币 的 力度 等 等 。 减 数 分 裂 也 是 一 个 物理 过 程 ， 
受 基 因 影 响 。 如 果 有 一 个 基因 的 存在 ， 并 不 作用 于 那些 类 似 于 眼睛 颜色 
或 头发 形状 之 类 显然 的 形状 ， 而 作用 于 减 数 分 裂 本 号 呢 ? 比如 说 ， 这 个 


FEA AT Gee A EBT REA ON. FRE, OME AMIS 

在 ， 名 为 分 离 变 相 因 子 。 它 们 的 工作 原理 简单 而 无 情 ; 在 减 数 分 裂 时 ， 
分 离 变 相 因 子 广 泛 取代 其 等 位 基因 以 进入 精子 (卵子 )。 这 种 过 程 便 是 
减 数 分 裂 驱动 。 甚 至 在 该 基因 将 对 整个 身体 的 形状 ， 也 就 是 全 部 基因 产 
生 致 命 的 效果 时 ， 减 数 分 裂 驱动 也 可 能 发 生 。 


在 本 书 中 我 们 已 知道 ， 生 物 可 以 用 巧妙 的 方式 “欺骗 "他 的 社交 同 
伴 。 而 现在 ， 我 们 则 讨论 单个 基因 欺骗 与 它们 共享 同一 身体 的 其 他 基 
因 。 基 因 学 家 詹姆斯 : 克 罗 (James Crow) 称 他 们 为 “破坏 系统 的 基因 ”。 
有 一 个 著名 的 分 离 变 相 因 子 为 老鼠 的 t 基 因 。 当 老鼠 有 一 对 t 基 因 时 ， 它 
们 便 会 幼年 天 折 ， 或 者 胎 死 腹 中 。 因 此 t 基 因 在 纯 合子 状态 时 ， 对 生物 
体 是 致命 的 。 如 果 一 只 雄性 鼠 只 有 一 个 t 基 因 ， 可 以 正常 健康 地 生活 。 
然而 ， 如 果 你 检验 一 下 这 只 雄 鼠 的 精子 ， 你 将 发 现 它 有 近 95% 的 精子 含 
有 t 基 因 ， 只 有 5% 为 正常 的 等 位 基因 。 这 比 我 们 正常 想象 的 50% 比 率 要 
高 出 许多 。 如 果 在 野生 群体 中 ， 一 个 t 基 因由 变异 而 产生 ， 它 将 立即 星 
火 原 原 般 地 过 布 整个 种 群 。 既 然 这 个 减 数 分 裂 的 分 配 如 此 不 公 ，t 基因 
又 怎 能 不 占 尽 天 机 ? 由 于 它 传播 迅速 ， 种 群 中 的 大 量 老鼠 会 从 父母 处 遗 
传 得 一 对 t 基 因 ， 使 得 整个 族群 很 快 趋 癌 灭 绝 。 已 有 证 据 表 明 ，t 基 因 传 
染病 式 的 疡 狂 传播 曾 使 野 鼠 彻底 灭绝 。 


并 非 所 有 分 离 变 相 因 子 剖 如 t 基 因 一 般 上 共有 极 强 的 毁灭 性 。 大 部 分 

只 会 叶 致 一 些 不 恨 的 后 果 〈 几 乎 所 有 基因 的 副作用 都 是 不 良 结 果 ， 一 些 
新 变异 只 会 在 优 不 敌 劣 时 才 会 传播 。 如 果 恨 性 作用 与 不 良 作用 同时 发 生 
于 生物 体 中 ， 其 结果 依然 有 助 于 整个 身体 。 但 如 果 对 号 体 只 有 不 民 作 

用 ， 而 基因 则 独 孚 好 处 ， 其 结果 对 于 生物 体 则 是 灾难 ) 。 除 去 这 些 有 害 
的 副作用 外 ， 如 果 变 异 产生 了 分 离 变 相 因 子 ， 它 则 一 定 倾 回 于 在 种 群 中 
传播 。 自 然 选择 《最 终 毕 竟 还 是 发 生 于 基因 层面 ) 偏爱 分 离 变 相 因子 ， 
即使 这 对 于 生物 体 本 身 可 能 是 灭顶 之 灾 。 


虽然 分 离 变 相 因 了 于 存在 于 世间 ， 它 们 并 不 常见 。 但 我 们 要 退 问 : 它 


们 为 何不 常见 ? 这 其 实 也 相当 于 问 : Ath A VB) RE PS OG FS 
平分 配 ? 只 有 我 们 理解 为 什么 生物 存在 时 ， 这 个 答案 才 会 水 落石 出 。 


许多 生物 学 家 认为 生物 的 存在 理所当然 ， 这 可 能 是 因为 它 的 构成 部 
件 完整 无 缺 ， 浑 然 一 体 。 生 命 的 问题 通常 集中 在 生物 层面 。 生 物 学 家 不 
停 问 : 为 什么 生物 这 么 做 ? 为 什么 生物 那么 做 ? 他 们 会 问 : 为 什么 生物 
聚集 成 社会 群体 ? 却 不 问 《 虽 然 他 们 更 应 该 问 ) : 为 什么 有 生命 的 物质 
们 最 初 组 成 了 生物 ?为 什么 海洋 不 能 如 原始 状态 一 般 ， 目 由 党 浮 着 独立 
的 复制 因子 ?为 什么 古老 的 复制 因子 要 聚集 定居 于 肉体 里 ? 为 什么 这 些 
肉体 一 一 正如 你 我 仍 的 个 体 生物 一 一 如 此 庞大 ， 又 如 此 复杂 ? 


许多 生物 学 家 甚至 很 难 发 现 这 其 实 是 一 个 问题 ， 因 为 他 们 目 然而 然 
地 在 个 体 生 物 层面 提出 问题 。 一 些 生物 学 家 走 进 微观 ， 将 DNA 看 做 生物 
体 用 以 复制 自身 的 工具 ， 就 像 眼睛 是 生物 体 观 罕 世 界 的 工具 一 样 。 这 本 
书 的 读者 们 束 会 发 现 这 种 错误 的 亮 座 ， 认 识 非 凡 的 真相 。 他 们 也 将 会 认 
识 到 男 一 种 态度 : 自私 基因 角度 的 生命 层面 也 有 许多 问题 。 这 个 问题 
一 一 几乎 与 前 者 完全 相反 一 一 则 是 : 为 什么 生物 体会 存在 于 世间 ， 如 此 
天 然 庞 大 ， 浑 然 一体 ， 目 的 明确 ， 迷 惑 了 生物 学 家 ， 使 他 们 完全 把 问题 
搞 错 了 次 序 ? 为 了 解雇 我 们 的 问题 ， 我 们 需要 从 清除 大 脑 中 的 旧 思 想 开 
始 ， 不 再 把 生物 作为 理所当然 的 事物 。 这 种 用 以 改变 思想 的 工具 ， 我 把 
它 称 为 “延伸 的 表现 型 ”。 在 这 里 ， 我 开始 作出 改变 。 


在 传统 的 定义 里 ， 基 因 的 表现 型 可 见 诸 其 对 身体 的 作用 。 但 我 们 将 
看 到 ， 基 因 的 表现 型 需要 从 其 对 整个 世界 的 作用 这 一 角度 去 思考 。 一 个 
基因 也 许 只 能 局 限于 其 代 代 相传 的 生物 体内 。 但 这 只 是 部 分 事实 ， 不 是 
我 们 的 定义 。 要 记 住 ， 基 因 的 表现 型 是 用 以 在 下 一 代 中 手动 自身 的 工 
有 具 。 我 还 要 补充 ， 这 个 工具 也 许 不 只 限于 此 生物 个 体 。 这 是 什么 意思 ? 
生物 制造 的 工具 便 是 一 个 例子 ， 比 如 海 狸 的 河 坝 、 鸟 巢 与 石 看 峨 的 房 
dee 
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时 ， 一 般 不 会 引起 我 们 的 注意 力 。 在 化 师 前 ， 它 们 需要 经 历 一 个 很 长 的 
幼虫 期 ， 在 河 底 有 内 性 信步 。 而 石 树 蛾 的 幼虫 与 成 虫 期 截然 不 同 ， 是 地 球 
上 最 神奇 的 生物 之 一 。 它 们 在 河床 上 收集 各 种 材料 ， 利 用 自 号 制造 的 寿 
合剂 ， 技 艺 精湛 地 为 目 己 建造 了 一 座 管状 房屋 。 这 个 房屋 是 可 移动 的 ， 
随 痢 石 盘 蛾 一 同行 走 。 与 蜗牛 序 和 寄居 蟹 房 子 不 同 的 是 ， 石 得 蛾 的 房子 
ACK RGN, MACABRE. Aaa HR. M 
叶 的 残片 、 小 蜗牛 这 等 作为 建筑 材料 。 最 神奇 的 要 数 那 些 建 于 石头 上 的 
房子 。 石 得 蛾 仔细 挑选 石头 ， 抛 弃 那 些 相 较 墙 颖 过 大 或 过 小 的 石头 。 它 
甚至 会 旋转 石头 ， 以 寻求 最 合适 的 拼接 。 


为 什么 石 查 蛾 的 行为 让 我 们 如 此 恢 讶 ? 从 另 一 个 角度 来 次 ， 我 们 应 
该 会 更 欣赏 石 蛋 蛾 的 眼睛 或 肘 关 节 的 结构 ， 而 不 是 它 相 对 简单 的 石头 房 
子 。 无 论 如 何 ， 眼 睛 和 肘 关 节 要 比 房子 更 复杂 ， 更 有 "设计 ” 感 。 然 而 ， 
因为 石 双 蛾 与 我 们 一 样 ， 眼 睛 与 肘 关 节 都 是 在 女 胎 中 发 育 而 成 的 。 事 实 
上 ， 虽 然 听 似 不 合 逻 辑 ， 但 我 们 对 这 些 房子 印象 更 加 深刻 。 


里 然 我 已 经 越 讲 越 远 了 ， 但 我 还 是 丸 不 住 要 继续 讲 开 去 。 虽 然 我 们 
被 石 到 蛾 的 房子 所 吸引 ， 我 们 却 自 相 予 盾 地 对 于 那些 与 我 们 更 接近 的 动 
物 的 类 似 成 就 更 感 兴趣 。 想 象 一 下 ， 这 样 的 新 闻 可 以 很 容易 成 为 报纸 头 
条 : 海洋 生物 学 家 发 现 一 种 海豚 可 以 编制 巨大 而 复杂 、 有 20 条 海豚 长 的 
汐 网 ! 但 我 们 对 蜗 蛛 网 却 习 以 为 常 ， 视 之 为 屋子 里 的 垃圾 而 不 是 世界 奇 
观 。 再 想 想 珍妮 .古道 尔 从 页 贝 河 带 回 的 那些 胡 动 照片 中 ， 野 猩猩 不 大 
SHE FE AT We ERIN Ak, De A ane RR ae. MA 
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标准 的 视角 说 : BARAT ARR R ce Fee FAS HE SE HE So (ALAS UES? 这 
表示 它们 更 值得 叹服 。 


让 我们 和 驳回 到 主题 吧 。 没 有 人 会 怀疑 石 奏 蛾 的 房子 是 为 了 适应 环 
， 由 达尔 文 主义 的 自然 选择 而 进化 成 的 。 它 一 定 曾经 受 自 然 选 择 的 偏 
， 正 像 目 然 选择 俩 爱 龙 是 的 硬 充 一 般 ， 它 们 都 是 身体 的 保护 层 。 于 生 
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己 经 知道 ， 当 我 们 考虑 目 然 选择 时 ， 茶 些 对 生物 体 的 益处 只 是 附带 条 
件 。 只 有 对 那些 给 予 外 壳 保 护 性 能 的 基因 有 益 的 性 能 ， 才 适应 目 然 选 
择 。 这 便 是 龙虾 的 故事 了 ， 因 为 龙虾 的 过 确实 是 身体 的 一 部 分 。 那 么 石 
重 蛾 的 房子 呢 ? 


目 然 选择 钟爱 石 笨 蛾 体内 可 以 建造 好 房子 的 基因 。 这 些 基 因 作 用 于 
行为 学 ， 大 约 在 胚胎 时 神经 系统 发 育 阶段 起 作用 。 实 际 上 ， 基 因 学 家 还 
可 以 看 到 基因 对 房子 形状 与 其 他 性 能 的 作用 。 他 甚至 可 以 辨认 出 那些 作 
用 于 房子 形状 的 基因 ， 正 如 他 辨认 作用 于 大 腿 形 状 的 基因 一 样 。 必 须 承 
认 ， 没 有 人 实际 研究 过 石 奏 蛾 房子 的 基因 。 如 果 要 这 么 做 ， 你 需要 单独 
饲养 石 重 蛾 ， 并 仔细 记录 其 家 族 历 史 。 但 养殖 石 得 蛾 十 分 困难 。 然 而 ， 
你 并 不 需要 研究 石 碍 蛾 的 基因 ， 便 已 可 以 确定 基因 曾经 一 一 全 少 一 次 
造就 了 不 同 的 石 验 蛾 的 房子 。 你 只 需要 相信 和 石 重 蛾 的 房子 来 自 达 尔 
文 主义 的 适 者 生存 。 因 为 如 果 疫 有 遗传 的 差异 可 供 选择 ， 目 然 选择 无 法 
产生 适 者 生存 。 所 以 ， 控 制 石 盘 蛾 房子 差异 的 基因 一 定 存 在 。 


于 是 ， 我 们 便 可 以 将 基因 们 称 为 “控制 石头 形状 的 基因 天 “控制 石 
SRY WEA. “控制 石头 硬度 的 基因 ?等 等 ， 尽 管 基因 学 家 会 沉 得 这 
也 许 不 是 一 个 好 主意 。 任 何 反 对 这 种 称 法 的 基因 ， 也 会 反对 诸如 “控制 
眼睛 颜色 的 基因 ”“ 控 制 允 豆 皱 裙 的 基因 ”等 的 说 法 。 反 对 的 理由 有 : 
石头 并 非 生物 ， 而 且 基 因 实 在 不 直接 作用 于 石头 的 形状 。 基 因 学 家 可 能 
会 说 :“ 基 因 直 接 影响 了 神经 系统 ， 调 节 石 头 选 择 行为 ， 而 不 是 石头 本 
号 。” 但 是 ， 我 会 叫 这 个 基因 学 家 来 好 好 研究 : 基因 作用 于 神经 系统 宛 
竟 是 什么 意思 ? 所 有 基因 可 以 直接 影响 的 只 有 蛋白 合成 。 说 基因 作用 于 
神经 系统 、 进 而 影响 眼睛 颜色 、 哟 豆 皱 初等， 都 是 基因 的 间接 作用 。 基 
因 决 定 了 重 白 质 序列 ， 而 后 影响 了 X， 进 而 影响 了 Y， 叉 接着 影响 了 Z， 
最 终 导 致 殊 豆 表面 出 现 皱 袜 ， 或 者 说 神经 系统 细胞 接线 。 石 至 蛾 的 房子 
只 是 这 种 次 序 的 进一步 延伸 。 石 头 的 便 度 是 石 碍 蛾 基因 的 延伸 表现 型 影 
啊 。 如 果 我 们 可 以 说 基因 影响 了 足 豆 的 锐 裙 或 动物 的 神经 系统 (所 有 基 
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延伸 表现 型 影响 。 石 得 蛾 的 房子 帮助 我 们 理解 了 上 一 步 ， 下 一 步 我 们 则 
再 要 蜗牛 这 来 帮忙 。 蜗 牛 这 的 作用 与 石 鼻 蛾 的 房子 很 相似 ， 它 由 蜗牛 自 
号 的 细胞 分 泌 而 成 。 一 个 传统 的 基因 学 家 应 该 会 高 兴 地 说 :“ 基 因 控 制 
了 蜗牛 充 的 性 能 ， 比 如 吝 的 厚度 。” 但 研究 发 现 ， 被 条 种 吸虫 (局 虫 ) 
寄生 的 蜗牛 有 特别 厚 的 壳 。 这 是 什么 意思 呢 ? 如 果 被 寄生 的 蜗牛 过 特别 
海 ， 我 们 可 以 解释 为 蜗牛 体质 豪 弱 所 致 。 但 厚 充 它 可 以 更 好 地 保护 蜗 
和 牛 ， 似 乎 这 些 寄生 吸虫 用 增强 蜗牛 壳 来 保护 宿主 。 这 可 能 么 ? 


我 们 需要 更 仔细 地 想 想 了 。 如 果 厚 元 对 蜗牛 有 益 ， 为 什么 不 是 所 有 
蜗牛 都 拥有 厚 膏 呢 ? 和 答案 也 许 在 于 成 本 效益 。 蜗 牛 造 腕 花费 巨大， 它们 
需要 从 难得 的 食物 中 吸取 钙 和 其 他 化 学 物质 来 完成 这 一 过 程 。 如 果 这 些 
资源 不 用 于 制造 蜗牛 沈 ， 则 完全 可 以 用 于 其 他 用 途 ， 比 如 制造 更 多 的 后 
代 等 。 蜗 牛 之 所 以 辛 吾 耗 资 建造 厚 党 ， 只 为 了 让 目 己 安全 上 度 日 。 虽 然 它 
可 以 延年益寿 ， 却 付出 了 繁衍 后 代 与 无 法 传递 基因 的 风险 代价 ， 这 些 被 
淘汰 的 基因 里 就 有 制造 厚 壳 的 基因 。 也 就 是 说 ， 蜗 牛 壳 是 可 厚 可 薄 〈 后 
者 原因 显而易见 ) 的 。 如 果 吸 虫 使 得 蜗牛 分 泌 厚 充 ， 它 并 没有 让 蜗牛 得 
到 好 处 ， 除 非 它 承担 了 制造 厚 壳 的 代价 。 另 一 方面 ， 我 们 也 可 以 有 把 握 
地 说 : 吸虫 不 可 能 如 此 慷慨 。 它 分 这 的 一 些 秘 密 化 学 物质 作用 于 蜗牛 ， 
使 其 抛弃 进化 偏爱 的 蜗牛 壳 厚 度 。 这 也 许 有 助 于 蜗牛 长 寿 ， 但 它 对 蜗牛 
的 基因 无 其 好 处 。 


吸虫 是 怎么 做 到 的 呢 ? 它 又 为 什么 要 这 么 做 ? 我 的 猜想 是 : 在 其 他 
条 件 相同 的 情况 下 ， 蜗 牛 基因 与 吸虫 基因 都 可 从 蜗牛 的 生存 中 得 到 好 
处 。 但 生存 并 非 繁 衔 ， 蜗 牛 基 因 上 自然 可 从 蜗牛 的 繁衍 中 得 到 收获 ， 但 吸 
虫 的 基因 则 不 能 ， 因 为 吸虫 无 法 将 其 基因 转移 到 蜗牛 的 后 代 中 ， 但 吸虫 
的 天 敌 们 也 许可 以 。 蜗 牛 的 长 寿 固然 将 耗费 其 繁衍 的 效率 ， 蜗 牛 的 基因 


不 会 愿意 付出 这 个 代价 ， 因 为 它们 的 未 来 完全 寄托 于 蜗牛 的 繁衍 上 。 因 
此 ， 我 认为 吸虫 的 基因 对 蜗牛 分 泌 细 胞 产生 影响 ， 这 种 影响 对 双方 都 有 
葵 ， 而 只 耗费 蜗牛 基因 。 这 种 理论 尚未 经 过 实验 ， 尺 管 实验 结果 可 以 轻 
易 确 定 这 个 猜想 。 


我 们 现在 可 以 总 络 一 下 石 奏 蛾 教 给 我 们 的 事情 了 。 如 果 我 对 于 吸虫 
基因 的 推测 是 正确 的 话 ， 我 们 便 可 以 有 把 握 地 说 ， 吸 虫 基因 与 蜗牛 基因 
对 于 蜗牛 映 体 的 作用 是 相似 的 。 基 因 从 其 自 映 里 体 中 逃 选 出 ， 操 纵 着 外 
部 世界 。 而 石 角 蛾 则 仅 满 足 于 基因 作用 被 限制 于 其 体内 。 昌 然 这 人 句 话 可 
能 会 使 基因 学 家 觉得 不 舒服 ， 但 如 果 仔 细 研 究 基 因 学 家 所 说 的 “基因 作 
用 ”， 他 们 的 不 舒服 只 是 不 在 点 上 。 我 们 需要 接受 的 只 是 吸虫 适应 了 蜗 
牛 这 的 变化 。 果 真如 此 ， 它 是 通过 吸虫 基因 的 目 然 选 择 实现 的 。 基 因 表 
现 型 可 以 延伸 的 对 象 不 只 是 无 生命 的 石头， 还 有 其 他 生命 体 。 


蜗牛 与 吸虫 的 故事 只 是 个 开始 。 大 家 部 知道 ， 所 有 寄生 虫 都 对 其 窒 
主 有 己 大 而 隐秘 的 影响 。 有 一 种 原生 寄生 生物 叫 微 息 子 忠 ， 可 以 侵入 面 
粉 甲虫 的 幼虫 体内 。 研 究 友 现 微 抱 子 虫 可 以 制造 一 种 对 甲虫 特别 特殊 的 
化 学 物质 。 如 同 其 他 昆虫 一 样 ， 面 粉 甲虫 能 产生 一 种 保 幼 激 系 ， 当 甲虫 
幼虫 集 止 分 泌 保 幼 激 素 时 ， 身 体内 便 被 “触及 ”而 有 育成 成 忠 。 微 孢子 忠 
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种 延伸 表现 型 。 


“寄生 去 势 * 的 故事 可 能 会 让 你 得 到 更 多 弗 洛 伊 德 式 的 忧虑 ， 而 不 是 
幼虫 们 彼得 : 潘 式 的 浪漫 。 一 种 叫 蟹 奴 的 生物 寄居 于 螃蟹 身上 ， 它 看 起 
来 像 是 一 种 守 居 生物 ， 但 与 秩 灾 亲缘 相近 。 它 可 以 将 其 细密 的 足 部 系统 
深 深 扎 入 螃蟹 的 组 织 中 ， 从 这 只 不 六 的 螃蟹 体内 吸取 和 营养。 也许 并 非 偶 
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喘 身 体 ， 以 失去 繁衍 的 代价 喂 肥 了 寄生 生物 。 这 个 故事 和 我 之 前 关于 微 
孢子 虫 与 面粉 甲虫 、 吸 虫 与 蜗牛 的 故事 非常 相似 。 在 这 三 个 例子 中 ， 如 
果 我 们 接受 寄主 的 改变 是 为 满足 寄生 生物 利益 的 达尔 文 主 义 的 适 者 生 

存 ， 它 们 便 可 看 做 寄生 生物 基因 的 延伸 表现 型 。 在 这 里 基因 离开 其 目 身 
吴 体 ， 影 响 了 其 他 身体 的 表现 型 。 


在 很 大 程度 上 ， 和 寄生 生物 和 宿主 的 基因 利益 可 能 重合 。 从 目 私 基因 
的 角度 上 ， 我 们 可 以 认为 吸虫 基因 与 蜗牛 基因 都 是 蜗牛 体内 的 “寄生 
虫 ”。 它 们 都 从 相同 的 保护 壳 中 得 到 益处 ， 尽 管 它 们 对 有 具体 保护 壳 厚 度 
有 分 监 。 这 种 分 此 从 根本 上 来 目 它 们 离开 蜗牛 身体 方式 、 进 入 忆 一 个 号 
体 方式 的 不 同 。 对 于 蜗牛 基因 而 言 ， 离 开 里 体 的 方式 是 通过 蜗牛 的 精子 
或 蚊子。 而 于 吸虫 基因 则 非常 不 同 。 具 体 方式 非常 复 傈 ， 我 们 就 不 多 说 
细 市 了 ， 重 要 的 是 它们 的 基因 并 不 通过 蜗牛 的 精子 或 卵子 离开 蜗牛 的 里 
体 。 


我 认为 对 于 任何 寄生 生物 而 言 ， 最 重要 的 问题 是 : 它 将 基因 传递 给 
后 代 的 方式 是 否 和 和 宿主 的 基因 相同 ?如果 不 同 ， 我 便 认 为 它 通 过 各 种 方 
式 损 害 了 窒 主 。 但 如 果 相 同 ， 寄 生生 物 可 以 做 的 便 是 帮助 其 窒 主 生存 并 
繁 衔 。 随 着 演化 进行 ， 它 将 不 再 是 一 个 寄生 生物 ， 而 将 与 宿主 合作 ， 其 
至 最 终 融 入 答 主 组 织 ， 完 全 无 法 辨认 其 原 为 寄生 虫 。 我 在 第 十 革 曾 提出 
过 ， 我 们 的 细胞 已 经 走 过 这 种 演化 过 程 ， 我 们 实际 上 是 所 有 古代 寄生 生 
物 合成 的 遗物 。 


如 果 寄 生生 物 与 宿主 的 基因 共享 一 个 离开 方式 ， 会 是 怎样 的 情况 ? 
有 一 种 细 瑚 寄生 于 擅长 钻 木 的 豚 草 甲虫 《属于 Xyleborusferrugineus 一 
种 ) 中 ， 它 不 仅 居 住 于 宿主 体内 ， 还 会 利用 其 卵 作 为 交通 工具 ， 以 寻 得 
另 一 个 新 宿主 。 这 种 寄生 细 瑚 基因 的 得 益 方 式 与 其 寄 箱 基因 几乎 完全 相 
同 。 可 以 预料 ， 这 两 组 基因 由 于 相同 的 原因 被 绑 在 一 起 ， 正 如 一 个 生物 
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要 了 。 两 组 基因 都 寄 望 于 甲虫 的 生存 与 甲虫 卵 的 传播 ， 因 为 甲虫 卵 是 它 
们 共同 抵达 未 来 的 方式 。 于 是 ， 细 落 基 因 与 答 主 基因 共有 至 一 个 命运 ， 在 
我 的 解释 中 ， 我 们 可 以 预计 细 落 将 在 生活 中 各 方面 与 甲 忠 共 同 合作 。 


EKE, “合作 ”一 词 还 不 足以 形容 它们 之 间 的 关系 ， 这 些 细 阔 与 甲 
虫 简直 是 亲密 无 间 的 。 这 种 甲虫 和 密 蜂 、 蚂 蚁 一 样 ， 都 是 单 倍 体 生 物 
METH) 。 受 精 卵 始终 发 育 为 雌性 ， 而 未 受精 卵 则 永远 为 雄性 。 这 
也 就 是 说 ， 雄 性 昆虫 并 没有 父亲， 而 是 由 卵子 未 经 受精 肥育 而 成 。 但 和 
蜜蜂 、 蚂 蚁 的 卵子 不 同 ， 豚 草 甲 忠 的 卵子 需要 被 刺 破 。 细 阔 便 应 召 而 
到 ， 刺 破 未 受精 的 卵子 ， 使 他 们 成 为 雄性 甲 忠 。 这 些 细 落 便 是 我 说 的 那 
些 停止 寄生 而 与 宿主 共生 的 “寄生 生物 ”， 它 们 随 着 宿主 的 卵子 、 窒 主 本 
喘 的 基因 一 起 传播 。 最 终 ， 它 们 的 映 体 很 有 可 能 消失 殖 尽 ， 完 全 融入 宿 
ETE 
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H. ÆFIR zkt (Hydra vulgaris) 与 注 细 水 昌 (Hydra 
attenuata) 中 ， 水 莉 是 真正 的 寄生 生物 ， 可 以 损害 水 晶 的 健康 。 而 在 绿 
色 水 是 (Chlorohydra viridissima) 中 ， 水 洛 则 始终 存在 于 水 蝎 的 组 织 
中 ， 并 供 了 予 其 氧气 ， 帮 助 水 晶 维 持 健 康 。 这 里 开始 有 趣 了， 正如 我 们 预 
料 中 的 ， 在 绿色 水 昕 中 ， 水 洛 通 过 水 是 卵子 将 其 传递 到 下 一 代 ， 而 在 另 
两 种 水 昕 中 ， 水 藻 则 并 没有 这 么 做 。 水 藻 与 绿色 水 昕 的 基因 利益 重合 ， 
它们 都 愿意 尽 其 所 能 来 制造 水 晶 卵 子 。 但 另 两 种 水 晶 的 基因 则 与 水 落 基 
因 不 合 。 它 们 也 许 在 水 晶 生 存 上 有 共同 利益 ， 但 只 有 水 蝎 基 因 关 系 水 蝎 
的 党 衍 。 水 攻 于 是 成 为 有 害 寄 生物 ， 而 不 是 通过 合作 与 水 晶 一 同 演化 。 
再 重复 一 次 ， 这 里 重要 的 是 : 寄生 生物 的 基因 需要 与 宿主 基因 退 求 共同 
命运 ， 享 有 共同 利益 ， 这 样 寄生 生物 最 终 会 停止 寄生 行为 。 


命运 在 这 里 指 的 是 未 来 的 后 代 。 绿 色 水 蝗 与 水 藻 的 基因 、 甲 虫 与 细 


阔 的 基因 都 只 能 通过 寄主 的 卵子 而 拥有 未 来 。 因 此 ， 无 论 寄生 基因 如 
何 “ 计 算 ” 其 最 佳人 策略 ， 它 们 都 会 精确 、 或 者 接近 精确 地 得 到 与 宿主 基因 
计算 所 得 的 相同 最 佳 策 略 。 在 蜗牛 和 吸虫 寄生 中 ， 我 们 认为 它们 偏好 的 
蜗牛 过 厚度 并 不 一 致 。 在 豚 草 甲虫 与 细菌 的 例子 中 ， 寄 主 和 寄生 动物 可 
能 对 甲虫 对 膀 长 有 度 等 映 体 的 各 个 特征 都 有 相同 的 偏好 。 我 们 不 用 具体 知 
道 甲虫 如 何 使 用 其 翅膀 或 者 其 他 身体 特征 的 细节 ， 就 能 通过 推理 预测 
到 : 甲虫 与 细菌 的 基因 都 会 竭尽 所 能 ， 使 甲虫 得 到 相同 的 宿命 一 一 任何 
有 利于 传递 甲虫 卵子 的 宿命 。 


我 们 可 以 将 这 个 推理 推 至 一 个 逻辑 性 的 结论 ， 再 用 以 分 析 正 各 
的 “ 目 体 的 ”基因 。 我 们 目 己 的 基因 互相 合作 ， 这 不 是 因为 它们 都 属于 一 
个 喘 体 ， 而 是 因为 它们 共有 至 一 条 未 来 的 出 路 一 一 精子 或 驴子。 任何 生物 
《比如 人) 的 基因 如 果 可 以 找到 一 条 非常 规 的 、 不 依赖 精子 或 卵子 的 出 
路 ， 它 们 会 选择 这 个 新 方向 ， 并 表现 得 不 再 合作 。 这 是 因为 它们 可 以 比 
其 他 体内 的 基因 得 到 更 好 的 未 来 。 我 们 已 经 发 现在 一 些 例子 中 ， 基 因 因 
其 上 自 喘 利益 而 偶 癌 减 数 分 裂 。 也 许 还 有 其 他 基因 可 以 从 精子 或 卵子 
HERE” RR, AiE. 


有 些 DNA 片 段 并 不 包括 于 染色 体 中 ， 而 是 在 细胞 液 〈 特 别 是 细菌 细 
胞 ) 中 自由 漂浮 复制 。 它 们 的 名 字 各 寞 ， 比 如 类 病毒 或 质粒 等 。 质 粒 比 
细 阔 还 要 小 ， 它 通常 只 包含 少数 一 些 基因 。 一 些 质 粒 可 以 天 衣 无 颖 地 将 
自身 拼接 为 染色 体 ， 你 甚至 都 不 能 发 现 它 是 拼接 而 成 的 ， 因 为 它 的 拼接 
极其 自然 ， 无 法 与 染色 体 其 他 部 分 分 辨 开 来 。 质 粒 还 可 以 将 自 映 分 割 。 
这 种 DNA 的 分 割 和 拼接 、 从 染色 体 中 进出 的 能 力 ， 是 本 书 第 一 版 出 版 后 
发 现 的 最 激动 人 心 的 科学 事实 之 一 。 这 些 近来 关于 质粒 的 证 据 可 支持 本 
书 第 十 章 的 猜想 〈 当 时 它 还 被 认为 有 点 死 雇 ) 。 茶 些 方面 来 说 ， 这 些 片 
段 是 否 来 自 入 侵 的 寄生 动物 或 者 异己 生物 ， 其 实 并 不 重要 ， 它 们 的 行为 
可 能 是 相同 的 。 我 会 多 讨论 一 点 入 侵 片 段 ， 以 阐释 我 的 观点 。 


想 想 一 个 "产道 "的 人 类 DNA， 可 以 从 自身 染色 体 中 逃 出 ， 自 由 漂浮 


于 细胞 中 ， 甚 至 可 以 将 其 自身 复制 无 数 毅 ， 再 自己 拼接 成 男 一 个 染色 

体 。 这 种 “叛逆 的 ”复制 因子 能 找到 怎样 非常 规 的 未 来 路 径 呢 ? 我 们 的 皮 
肤 不 断 失 去 细胞 ， 房 子 里 的 灰 侍 很 多 都 是 我 们 脱落 的 细胞 ， 我 们 又 呼吸 
独 别 人 的 细胞 。 如 宋 你 用 指甲 在 嘴 里 划一 轿 ， 数 以 干 计 的 活 细胞 将 跟着 
你 的 指甲 离开 。 情 人 之 间 的 亲吻 和 爱抚 也 交换 着 无 数 的 细胞 。“ 叛 逆 ” 的 
DNA 可 以 随 着 任何 一 个 这 种 细胞 搭 上 便 车 。 如 果 基 因 肥 现 进入 男 一 个 里 
体 的 非常 规 路 径 〈 或 者 非常 规 的 精子 /卵子 途径 〉， 我 们 可 以 预测 到 ， 

目 然 选择 将 促使 并 推动 它们 进行 机 会 主义 行为 。 对 于 一 个 自私 的 基因 / 
延伸 表现 型 的 理论 学 家 而 言 ， 它 们 具体 运用 的 方法 则 坚 无 疑义 地 与 任何 
病毒 诡计 一 模 一 样 。 


当 我 们 感冒 咳嗽 时 ， 我 们 通 癌 认为 这 些 邦 人 心烦 的 症状 是 病毒 行为 
的 副作用 。 但 在 东 些 情况 下 ， 它 们 更 可 能 是 病毒 精心 策划 控制 的 方法 ， 
以 帮助 其 寻 得 下 一 个 特 主 。 病 毒 会 使 我 们 打 喷 呈 或 剧烈 咳嗽 ， 从 而 被 呼 
出 ， 进 入 大 气 。 狂 犬 病 病毒 则 由 动物 撕 咬 时 的 唾液 传播 。 狂 犬 病 是 发 生 
在 狗 喘 上 的 一 种 症状 ， 它 使 得 原本 和 善 友 好 的 动物 变 得 凶 狐 ， 爱 咬 其 他 
动物 ， 口 中 始终 充满 唾液 。 更 令 人 不 安 的 是 ， 正 常 的 狗 只 在 离 家 一 英里 
的 范围 内 竺 着 ， 得 狂犬 病 的 狗 则 不 眠 不 休 地 奔跑 ， 使 病毒 可 以 散播 得 更 
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者 性 欲 ， 但 我 觉得 这 值得 研究 。 有 一 种 叫 “ 西 班 牙 苍蝇 水 ”的 春药 据说 是 
在 让 人 起 痒 的 时 候 发 挥 作用 的 ， 而 起 痒 通常 是 一 些 病毒 的 拿手 好 戏 。 


如 果 比 较 一 下 叛逆 的 人 类 DNA 与 入 侵 的 寄生 病毒 ， 可 以 发 现 它 们 之 
间 没 有 什么 重要 的 不 同 。 实 际 上 ， 病 毒 很 可 能 是 由 一 些 入 侵 基 因 的 集合 
演化 而 成 的 。 如 果 我 们 一 定 要 提出 一 些 不 同 ， 那 便 是 基因 通过 种 规 的 精 
子 /卵子 途径 在 人 体 之 间 传 播 ， 而 病毒 则 另辟蹊径 地 通过 非常 规 手段 伟 
播 于 人 体 之 间 。 它 们 都 可 能 包括 来 自 自身 染色 体 的 基因 ， 还 有 来 自 外 来 
入 侵 的 寄生 生物 的 基因 。 或 者 就 像 我 在 第 十 章 中 推测 的 那样 ， 也 许 所 
有 “自身 ”染色 体 基 因 都 可 以 被 看 成 互相 共生 寄生 于 彼此 的 。 这 两 类 基因 


最 重要 的 不 同 处 是 它们 的 未 来 。 一 个 感冒 病毒 基因 与 一 个 外 来 人 体 染 色 
体 基 因 都 “希望 ”宿主 打 喷 喧 ， 一 个 常规 的 染色 体 基 因 和 一 个 性 传播 病毒 
都 “希望 ” 答 主 交配 。 这 么 说 ， 耐 人 寻味 的 是 ， 这 两 个 基因 也 许 都 会 布 望 
宿主 有 性 吸引 力 。 而 一 个 常规 的 染色 体 基 因 与 传播 进入 宿主 卵子 的 病 
毒 ， 都 会 不 仅 和 希望 宿主 求 欢 成 功 ， 还 会 对 其 生活 各 个 细节 寄予 厚 望 ， 甚 
至 希望 其 成 为 忠诚 的 关爱 孩子 的 父母 ， 其 至 祖父 母 。 


石 得 蛾 住 在 其 房子 中 ， 而 我 一 直 在 讨论 的 寄生 动物 则 居住 于 其 宿主 
体内 。 这 些 基 因 则 与 它们 的 延伸 表现 型 在 地 理 上 非常 接近 ， 其 接近 程度 
不 壕 于 基因 本 里 的 常规 表现 型 。 但 基因 可 以 在 一 定 距 离 外 作用 ， 延 伸 表 
现 型 可 以 延伸 至 很 远 。 我 可 以 想到 的 最 长 的 距离 可 以 器 越 一 个 湖 。 正 如 
蜗 蛛 网 和 石 家 蛾 的 房子 一 样 ， 海 狸 的 河 坝 是 真正 的 世界 奇观 之 一 。 它 肯 
定 有 其 达尔 文 主义 的 目的 ， 尽 管 现在 尚 不 清楚 。 海 狸 建 的 “< 人工 湖 ” 可 能 
用 以 保护 海 狸 的 住所 不 受 捕食 者 侵害 ， 也 提供 了 方便 的 水 路 交通 用 以 出 
行 和 运输 货物 。 它 的 方法 与 加 拿 大 木材 公司 的 河流 运输 、18 世 纪 煤 炭 商 
人 的 运河 运输 出 于 完全 相同 的 理由 。 无 论 谁 受 益 ， 海 狸 的 “人 工 湖 ” 都 是 
目 然 环 境 中 引 人 注 目的 奇观 。 它 如 海 狸 的 牙齿 和 尾巴 一 样 ， 是 一 种 表现 
型 ， 受 达尔 文 主义 的 自然 选择 影响 而 演化 而 成 。 上 自然 选择 需要 基因 到 
异 ， 这 里 的 差异 则 是 功能 优异 的 “人 工 湖 ” 和 不 那么 优异 的 “人 工 湖 ”。 正 
如 目 然 选 择偶 爱 的 基因 能 制造 锋利 的 牙齿 一 样 ， 它 偏爱 的 基因 也 可 以 造 
出 适合 运输 树木 的 “人 工 湖 ”。 海 狸 的 “< 人 工 湖 ” 是 海 狸 基因 的 延伸 表现 
型 ， 它 们 可 以 延伸 至 上 百 码 。 多 么 长 的 地 理 延伸 啊 ! 


寄生 动物 也 不 一 定 要 居住 在 其 宿主 身体 中 。 它 们 的 基因 可 以 在 与 窒 
主 保持 一 定 距离 之 外 发 挥 作用 。 布 谷 乌 的 雏 乌 并 不 在 知 更 乌 或 苇 客 体 
内 ， 筷 们 并 不 需要 吸血 或 者 吞噬 号 体 组 织 。 但 我 们 也 曼 不 犹豫 地 将 之 标 
签 为 寄生 动物 。 布 谷 乌 的 自然 适应 性 表现 在 控制 养父 母 的 行为 上 ， 这 也 
可 以 看 做 布谷 鸟 基 因 在 一 定 距 离开 外 的 延伸 表现 行为 。 


这 些 养 父母 被 欺骗 而 帮助 孵化 布谷 乌 集 的 行为 很 好 解释 。 即 使 拾 乌 
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了 ， 不 同 的 雌性 布谷 鸟 还 有 与 之 对 应 的 不 同 宿主 。 但 之 后 ， 养 父母 对 于 
成 熟 的 小 布谷 鸟 的 态度 则 比较 难以 理解 。 布 谷 鸟 通 常 比 其 养父 母体 型 都 
大 ， 有 时 甚至 巨大 得 十 分 怪异 。 我 此 时 正 看 着 成 年 岩 财 的 照片 。 相 比 起 
庞然大物 的 “关子”， 它 的 体型 如 此 娇小 ， 给 养子 喂食 时 只 能 攀 上 它 的 背 
部 才能 够 得 着 。 我 们 并 不 十 分 同情 这 些 宿主 ， 它 们 的 愚 厌 和 轻信 实在 令 
人 轻 威 。 任 何 傻瓜 部 能 轻易 看 出 这 种 孩子 肯定 有 问题 。 


觉得 布谷 幼 鸟 肯定 不 止 在 外 表 上 “欺骗 * 它 们 的 宿主 。 它 们 似乎 给 
答 主 的 神经 系统 “ 施 魔法 ”， 作 用 类 似 那 些 容易 上 六 的 药 。 即 便 你 对 上 六 
药物 没有 经 验 ， 也 能 够 理解 同情 宿主 们 的 境遇 。 给 一 个 男人 看 女性 号 体 
的 图 片 ， 便 可 以 唤起 其 性 冲动 ， 甚 至 勃起 。 他 并 没有 被 “欺骗 ?而 认为 这 
张 图 片 其 实 是 真实 的 女人 。 昌 然 他 知道 他 只 是 对 着 铅 鹿 打印 的 图 片 ， 他 
的 神经 系统 依然 有 着 和 面 对 真 实 女 性 时 相同 的 有 反应。 我 们 可 能 会 对 某 位 
异性 无 法 抗拒 ， 即 使 理智 告 诉 我 们 他 /她 并 不 可 能 是 长 期 的 约会 对 象 。 
这 种 感觉 同样 适用 于 对 垃圾 食品 的 无 法 抗拒 。 宕 斤 也 许 对 最 佳 长 期 利益 
并 没有 意识 ， 它 便 更 容易 任 其 神经 系统 摆布 ， 无 法 抗拒 茶 些 外 界 刺激 。 


布谷 雏 乌 的 红色 大 中 有 着 挡 不 住 的 诱惑 力 。 乌 类 学 家 甚至 经 党 发 现 
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乌 的 红色 大 中 突然 出 现 于 它 的 眼底 ， 它 便 不 由 自主 的 停留 ， 将 原本 留 给 
目 己 孩子 的 食物 投 进 布 谷 鸟 的 嘴 中 。 这 种 “不 可 抗 理论 ”与 早期 德国 乌 类 
学 家 的 理论 不 谋 而 合 ， 这 些 乌 类 学 家 们 认为 养父 母 的 行为 如 同 “ 上 济 ”， 
而 布谷 锥 乌 则 是 它们 的 “软肋 ”， 尺 管 这 种 理论 在 现代 实验 学 家 处 不 是 很 
受 欢 迎 。 但 坚 无 疑问 ， 如 宁 我 们 假设 布谷 乌 的 大 路 是 一 种 超级 刺 油 ， 类 
似 于 容易 上 瘾 的 强劲 药物 ， 我 们 束 更 容易 解释 事情 的 经 过 ， 也 更 容易 同 
情 这 些 站 在 庞大 孩子 背 上 的 娇小 父母 了 。 它 们 并 不 昌 右 , “欺骗 ? 也 不 是 
一 个 合适 的 词汇 。 它 们 的 神经 系统 受到 控制 ， 正 如 一 个 不 可 救 药 的 瘾 君 
子 一 般 不 可 抗拒 ， 布 谷 乌 则 好 像 一 个 科学 家 一 样 ， 将 “电极 * 插 进 养 父母 


的 大 脑 。 


但 即使 我 们 对 这 些 受 控制 的 养父 母 有 了 更 多 的 同情 ， 我 们 依然 会 
问 : 为 什么 布谷 乌 得 以 逃脱 目 然 选择 ? 为 什么 这 些 答 主 的 神经 系统 无 法 
演化 得 更 为 坚强 ， 从 而 抵挡 住 红色 大 嘴 药 物 的 诱惑 ? 也 许 自然 选择 还 没 
来 得 及 完成 这 项 工作 。 也 许 布谷 乌 只 是 在 最 近 几 个 世纪 才 开 始 寄生 于 现 
在 这 些 箱 主 中 的 ， 也 会 在 接 下 来 儿 个 世纪 里 被 过 放弃 而 加 害 于 其 他 种 类 
的 鸟 。 这 个 理论 已 经 有 一 些 证 据 了 ， 但 我 还 是 觉得 事情 不 是 这 么 简单 。 


在 布谷 鸟 和 其 宿主 们 的 进化 “军备 苋 完 ”中 根植 厦 人 不公， 这 是 因为 双 
方 失败 的 代价 并 不 等 同 。 每 一 只 布谷 锥 乌 都 是 经 过 一 连 串 古代 布谷 乌 进 
化 而 得 的 后 代 ， 其 中 任何 一 只 十 布谷 乌 都 曾 成 功 操纵 了 养父 母 ， 而 那些 
无 法 操纵 宿主 、 甚 至 只 是 暂时 失去 控制 的 布谷 乌 都 已 在 繁衍 前 死亡 了 。 
但 对 于 每 一 只 宿主 乌 而 言 ， 它 们 许多 祖先 都 从 未 见 过 布谷 乌 。 那 些 被 布 
谷 乌 寄 居 的 祖先 也 许 短暂 届 服 了 ， 但 下 一 季 依 然 有 机 会 生养 自己 的 后 
代 。 在 这 里 ， 失 败 的 代价 并 不 等 同 。 知 更 乌 或 岩 轴 的 “无 法 抵抗 布谷 
乌 ” 的 基因 可 以 轻易 传 给 下 一 代 ， 而 布谷 乌 的 “无 法 操纵 养父 母 ” 的 基因 
则 无 法 传递 给 目 号 后 代 ， 这 区 是 我 所 说 的 “根植 不 公 > 和 “失败 代价 不 等 
同 ”。 伊 索 寅 言 中 有 一 句 话 可 以 概括 这 个 故事 :“ 兔 子 跑 得 比 狐狸 快 ， 因 
为 狐狸 奔跑 是 为 了 晚餐， 而 兔子 奔跑 则 是 为 了 活命 。” 我 和 我 的 同事 约 
输 . 克 雷 布 斯 (John Krebs) 将 此 概括 为 “生命 与 晚餐 的 原则 ”。 


由 于 “生命 与 晚餐 的 原则 ”， 动 物 们 有 时 并 不 退 求 其 最 佳 利 益 ， 而 受 
到 其 他 动物 的 操纵 。 事 实 上 ， 它 们 确实 是 在 人 奶 求 其 最 佳 利益 。“ 生 命 与 
晚餐 的 原则 ”表示 ， 它 们 理论 上 可 以 抗拒 说 操纵 ， 但 代价 巨大 。 也 许 你 
需要 更 大 的 眼睛 或 大 脑 来 抵挡 布谷 乌 的 操纵 ， 这 是 个 不 小 的 代价 。 因 
此 ， 这 种 基因 趋势 实际 上 在 传递 基因 时 并 不 成 功 。 


但 我 们 再 一 次 回 到 原先 的 观点 : 从 生物 体 个 体 的 角度 去 思考 ， 而 不 
是 基因 。 当 我 们 讨论 吸 忠 和 蜗牛 时 ， 我 们 已 经 习惯 于 认为 ， 正 如 动物 基 
因 可 以 在 其 目 身 身体 产生 表现 型 影响 一 样 ， 寄 生生 物 的 基因 也 可 以 在 宿 
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个 愿意 称 之 为 号 体 “ 目 身 ” 的 基因 ， 或 者 是 其 他 。 布 谷 乌 是 作为 不 居住 于 
寄主 身体 的 一 个 例子 出 现在 我 们 的 讨论 中 的 。 它 们 操纵 窒 主 的 方式 正如 
寄生 身体 中 的 动物 一 样 ， 也 如 其 他 体内 药物 或 匣 尔 桶 一 样 强大 而 不 可 岳 
拒 。 那 么 正如 寄生 生物 的 例子 一 样 ， 我 们 现在 需要 把 这 个 故事 以 基因 和 
延伸 表现 型 的 概念 再 讲 一 过 。 


在 布谷 乌 和 宿主 的 进化 “军备 竞赛 "中 ， 双 方 的 进度 均 以 基因 变异 产 
生 与 被 自然 选择 选中 的 方式 来 决定 。 无 论 布 谷 乌 的 大 中 是 以 怎样 的 方 
式 、 如 药物 般 作用 于 宿主 的 神经 系统 ， 它 部 来 自 于 基因 变异 。 这 种 变异 
通过 其 作用 表现 出 来 ， 比 如 作用 于 布谷 乌 嘴 中 的 颜色 和 形状 ， 但 这 依然 
不 是 其 最 直接 的 影响 。 基 直接 的 影响 其 实 是 细胞 内 肉眼 不 可 见 的 化 学 变 
化 ， 间 接 影响 则 是 鸟 嘴 颜 色 和 形状 。 现 在 我 们 来 分 析 最 重要 的 一 点 ， 只 
有 一 部 分 间接 影响 是 这 些 布谷 鸟 基因 作用 于 被 迷惑 的 宿主 。 正 如 我 们 说 
布谷 乌 基 因 对 乌 嘴 颜 色 和 形状 有 表现 型 作用 一 样 ， 布 谷 乌 基 因 对 宿主 行 
HBA GEHE) 表现 型 作用 。 寄 生生 物 基 因 对 宿主 号 体 产生 作用 的 方 
式 并 不 限于 寄生 生物 居住 于 宿主 身体 中 ， 以 直接 化 学 作用 操纵 牡 主 ， 还 
包括 当 寄 生 虫 离开 宿主 身体 后 ， 依 然 在 一 定 距离 外 操纵 着 和 宿主。 事实 
上 ， 我 们 还 将 看 到 ， 即 使 化 学 作用 也 能 在 体外 进行 。 


布谷 乌 是 一 种 神奇 的 、 引 人 深思 的 生物 。 但 昆虫 的 成 就 可 以 超过 任 
何 次 椎 动物 ， 它 们 的 优势 在 于 数量 。 我 的 同事 罗伯特 : 梅 (Robert May) 
正好 有 个 结论 :“ 说 所 有 生物 都 是 昆虫 ， 这 是 一 个 生物 数量 的 好 的 近 
似 。” 昆 虫 中 的 “布谷 鸟 ” 数 不 胜 数 。 它 们 数量 众多 ， 习 性 经 常 改变 。 我 
们 将 看 到 的 一 些 例子 已 经 超越 了 我 们 熟悉 的 “布谷 鸟 模式 ”， 而 抵达 “ 延 
伸 表 现 型 * 所 能 局 发 的 最 元 诞 的 想象 。 


布谷 乌 将 马 集 寄 大 于 答 主 处 ， 而 后 消失 不 见 ， 而 一 些 瞧 性 蚂蚁 “ 布 
谷 乌 ? 则 将 它们 的 献身 演绎 成 一 场 更 戏剧 性 的 演出 。 我 不 经 常 在 书 中 给 


出 动物 的 拉丁 名 ， 但 这 两 个 拉丁 名 Bothriomyrmex regicidus (MAF ) 
JIB. decapitans (rae) 本 映 已 经 讲述 了 一 个 故事 。 这 两 种 蚂蚁 都 是 
守 居 于 其 他 蚂蚁 的 寄生 和 生物。 当然， 所 有 的 小 蚂蚁 通常 都 由 工 蚁 喂养 ， 

而 不 是 父母 ， 工 蚁 被 这 些 “ 布 谷 鸟 "所 操纵 是 弄 。 它 们 第 一 步 是 设法 使 目 
标 工 蚁 的 母亲 产 下 男 一 种 蚂蚁 。 这 两 种 蚂蚁 的 寄生 蚁 后 都 可 以 偷 多 进入 
Fy FP SRN, FREEDOS, MEE a. Ma WAS AER 
RRE. Ri) (Edward Wilson) 轻描淡写 却 令 人 毛骨悚然 的 语 
Hl: “(她 安静 地 〉 进行 一 项 她 独特 而 擅长 的 工作 : 慢 慢 砍 下 受害 者 的 
头 部 。” 然 后 ， 这 个 凶手 收养 了 已 成 孤儿 的 工 蚁 们 ， 而 后 者 依然 又 不 知 
情 地 照料 凶手 的 卵 和 幼虫 。 其 中 一 些 也 被 塔 养 成 工 蚁 ， 并 逐渐 取代 梨 穴 
中 原来 的 曲 蚁 。 其 他 后 代 则 成 长 为 蚁 后 ， 离 开 人 巢 穴 去 寻找 新 的 空缺 王 


A 


位 。 


但 砍 头 的 工作 量 毕竟 不 小 。 如 果 刚 好 有 蔡 身 可 以 被 要 挟 ， 寄 生生 物 
并 不 愿意 展现 上 自我。 在 威尔逊 的 《昆虫 社会 》 一 书 中 ， 我 最 喜欢 的 角色 
是 男 一 种 蚂蚁 Monomorium ”santschii。 这 种 蚂蚁 在 进化 中 失去 了 它们 的 
工 蚁 。 寄 主 中 的 工 蚁 们 为 其 寄生 蚂蚁 做 所 有 事情 ， 包 括 最 处 怖 的 任务 
谋杀 。 在 入 侵 的 寄生 蚁 后 的 命令 下 ， 它 们 可 以 谋杀 自己 的 母 杀 。 算 
位 者 运用 意念 控制 宿主 ， 根 本 不 需要 动用 自己 的 侨 。 她 是 怎么 做 到 的 ? 
这 人 至今 依然 是 个 恋 。 也 许 她 用 了 一 种 化 学 物质 ， 可 以 高 上 度 控制 蚂蚁 的 神 
经 系统 。 如 果 她 的 武器 确实 是 化 学 物质 ， 这 可 是 科学 至 今 所 知道 的 最 阴 
险 的 药物 。 想 想 它 是 怎么 完成 任务 的 ， 它 流 经 工 蚁 的 大 脑 ， 紧 握 住 她 肌 
肉 的 细 强 ， 芍 驶 着 她 偏离 其 最 根深 带 固 的 贡 任 ， 使 她 转 而 攻击 自己 的 母 
杀 。 犹 母 对 于 蚂蚁 而 言 ， 是 一 种 特殊 的 基因 失常 。 这 种 如 此 强大 的 力量 
只 能 来 源 于 药物 ， 使 她 们 不 顾 一 切 地 走 同 毁灭 。 在 延伸 表现 型 的 世界 
里 ， 不 要 问 动 物 的 行为 如 何 使 自己 的 基因 受益 ， 要 问 的 是 谁 的 基因 能 够 


蚂蚁 被 寄生 动物 利用 的 故事 并 不 奇怪 。 寄 生 于 蚂蚁 的 生物 除了 其 他 
种 类 的 蚂蚁 ， 还 有 一 连 捉 专业 的 “食客 ”*。 工 蚁 们 在 各 处 寻 得 食物 ， 大 量 


SEPA, OOP ANS MR aE EE FS RR. (A Tt AR 
FHARR, CIRR see, MAHEK. BHARA HAA 
EIRENE. Z PRE CE ET AMEEN RARE, A 
E EIN RRND > PEA RRR UI AR Je aed 
党 拥有 许多 操纵 保护 者 的 设备 。 有 一 种 蝴蝶 叫 Thisbeirenea， 它 的 头 部 有 
一 个 制造 声音 的 器 官 ， 用 以 召唤 蚂蚁 ， 尾 端 还 有 一 对 伸缩 踪 ， 用 以 生产 
PERINAT. EVA EN ag EY DA ECA IE, H 
AWAY BET FEA REIS IN BY, TE AERE, ARNAT 
为 影响 巨大 。 受 患 惑 的 蚂蚁 会 在 空中 跳跃 ， 其 额 大 张 ， 行 为 也 变 得 更 具 
攻击 性 ， 比 往常 更 海 望 进攻 、 撕 哎 或 看 伤 任何 运 动 中 的 物体 一 一 幼虫 显 
然 给 蚂蚁 下 了 药 。 更 有 其 者 ， 被 这 些 幼虫 “ 药 贩子 ”所 患 惑 的 蚂蚁 最 终 进 
入 “结合 ”(binding) 的 状态 ， 在 很 多 天 内 无 法 离开 蝴蝶 幼虫 。 这 些 幼 虫 
则 像 蚜 虫 一 般 ， 利 用 昭 蚁 作为 保镖 。 但 蚜虫 只 是 利用 曲 蚁 正常 的 攻击 行 
为 来 保护 其 不 被 捕食 者 侵害 ， 而 蝴蝶 幼虫 则 更 棋 高 一 着 ， 可 以 使 用 药物 
让 蚂蚁 变 得 更 具 攻 击 性 ， 还 能 使 蚂蚁 对 此 上 瘾 ， 对 其 “结合 ”而 不 离 不 


Fo 


我 选择 的 例子 过 于 极 痢 了 ， 但 自然 界 中 动 植物 控制 自身 或 其 他 物种 
的 例子 比比 狂 是 。 在 这 些 例子 中 ， 上 自然 选择 偏爱 于 控制 他 人 的 基因 ， 我 
们 便 可 以 合情合理 地 说 ， 这 些 基 因 对 受 控制 的 生物 体 有 “延伸 表现 型 ”的 
作用 。 这 个 基因 实际 存在 于 哪个 身体 并 不 重要 ， 筷 控制 的 对 象 也 许 是 自 
己 的 号 体 ， 也 可 以 是 其 他 生物 。 对 那些 通过 控制 世界 而 得 以 索 衍 传播 的 
基因 ， 自 然 选 择 并 不 音 北 其 偏爱 。 这 便 是 我 所 说 的 “延伸 表现 型 * 的 中 心 
法 则 : 动物 行为 倾向 于 最 大 化 此 行为 基因 的 生存 ， 无 论 这 些 基因 是 否 在 
作出 此 行为 的 动物 体内 。 这 里 我 讲 的 是 动物 行为 ， 但 这 个 中 心 法 则 当然 
可 以 用 在 其 他 方面 : 颜色 、 尺 寸 、 形 状 ， 所 有 一 切 。 


我 们 终于 可 以 回 到 最 初 的 问题 ， 来 谈 谈 个 体 生 物 与 基因 在 自然 选择 
中 芜 争 中 心 位 置 的 矛盾 关系 。 在 前 边 的 章节 里 ， 我 假设 这 里 没什么 问 
题 ， 因 为 个 体 索 和 殖 等 同 于 基因 人 存活， 你 可 以 次 “生物 体 为 了 传播 其 基因 
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事情 的 两 种 说 法 ， 无 论 你 选择 哪 一 个 说 法 ， 只 是 个 人 偏好 问题 。 但 这 里 
的 矛盾 依然 存在 。 


解决 这 个 问题 的 一 个 方法 是 使 用 “复制 因子 ”和 “载体 *。 复 制 因子 是 
目 然 选择 的 基础 单位 ， 生 和 死 存 它 的 根本 个 体 ， 联 系 了 代 代 本 质 相同 而 间 
或 随机 变 录 的 复制 血脉 。DNA 分 子 便 是 复制 因子 ， 它 们 通 闻 连接 一 起 ， 
形成 较 大 的 公共 基因 存留 机 器 一 一 “载体 ”， 这 里 的 原理 我 们 等 会 儿 再 
讲 。 我 们 了 解 最 多 的 “载体 ” 便 是 我 们 目 身 的 身体 。 因 此 ， 喘 体 并 不 是 复 
制 因子 ， 而 是 载体 。 我 必须 反复 强调 一 下 这 一 点 ， 因 为 它 经 名 被 误 解 。 
载体 并 不 复制 其 本 有 号， 它们 只 传播 复制 因 了 于 。 复 制 因 了 于 并 不 作为 ， 不 观 
察 世界 ， 不 捕食 也 不 从 捕食 者 处 逃离 ， 它 们 只 让 载体 来 做 这 些 事情 。 出 
于 许多 原因 ， 生 物 学 家 只 集中 所 有 注意 力 于 载体 水 平 上 ， 因 为 这 更 为 方 
便 。 但 出 于 力 一 些 原 因 ， 他 们 则 更 应 该 将 注意 力 集中 到 复制 因子 上 。 基 
因 与 个 体 生物 在 达尔 文 主义 的 戏剧 里 并 不 主演 着 对 手 戏 。 它 们 分 别 以 复 
制 因子 与 载体 的 角色 饰演 着 不 同 角色 ， 互 相 补 充 ， 同 等 重要 。 


“复制 因子 ”和 “载体 ”这 些 术 语 在 许多 方面 都 很 有 帮助 ， 比 如 ， 它 大 
助 清除 了 那个 长 久 不 衰 的 争议 一 一 上 自然 选择 在 哪 一 个 层次 起 作用 。 表 面 
上 看 ， 将 “个 体 选 择 ? 放 在 “基因 选择 ”〈 第 三 章 拥护 的 理论 ) 之 下 、“ 群 
体 选 择 ”《〈 第 七 章 批 判 的 理论 ) 之 上 的 阶梯 选择 层次 里 ， 似 乎 很 符合 逻 
辑 。“ 个 体 选择 ?似乎 可 以 模糊 地 处 于 两 个 极端 之 间 ， 许 多 生物 学 家 和 哲 
学 家 因此 被 引诱 上 了 这 条 不 归 路 。 但 我 们 现在 可 以 看 到 ， 事 情 并 不 是 这 
么 回 事 。 我 们 可 以 看 到 在 这 个 故事 里 ， 生 物 个 体 与 群体 是 载体 角色 的 真 
正 对 手 ， 但 两 者 都 根本 无 法 扮演 “复制 因子 ?的 角色 。 “个 体 选 择 ? 和 “和 群 
体 选 择 ” 之 间 的 和 争议 是 两 种 载体 间 的 争议 ， 而 “个 体 选择 "和 “基因 选 
择 ” 间 则 根本 不 存在 争议 ， 因 为 在 这 个 故事 里 ， 基 因 与 生物 体 分 饰 着 复 
制 因 子 与 载体 ， 两 个 完全 不 同 却 又 互相 补充 的 角色 。 


生物 个 体 与 群体 在 载体 角色 中 的 竞争 一 一 真正 的 竞争 ， 也 是 可 以 解 


决 的 。 在 我 看 来 ， 因 为 其 结果 是 个 体 生物 决定 性 的 胜利 ， 群 体 作为 竞争 
实体 显得 软弱 无 力 。 庵 群 、 狮 群 和 狠 群 都 拥有 整齐 的 一 致 性 与 共同 目 

标 ， 但 与 单独 一 只 鹿 、 狮 子 或 狠 吴 体 中 的 一 致 性 与 共同 目标 相 比 ， 前 者 
显得 极其 微不足道 。 这 个 正确 观点 已 被 广泛 接受 ， 但 为 什么 它 是 正确 的 
呢 ? 延伸 表现 型 与 寄生 动物 在 这 里 可 以 再 次 帮助 我 们 。 我 们 看 到 寄生 动 
物 的 基因 相互 合作 ， 与 箱 主 的 基因 对 立 《〈 和 宿主 的 基因 也 同时 相互 合 

作 ) 。 这 是 因为 这 两 组 基因 对 于 离开 共同 载体 一 一 答 主 喘 体 的 方式 确实 
不 同 。 蜗 牛 的 基因 以 蜗牛 的 精子 和 卵子 的 形式 离开 蜗牛 喘 体 这 一 载体 ， 
因为 它们 参与 了 相同 的 减 数 分 裂 ， 它 们 为 了 共同 目标 一 起 奋斗 ， 这 便 使 
蜗牛 的 里 体 成 为 一 个 一 致 的 、 有 共同 目标 的 载体 。 寄 生 的 吸虫 不 被 认为 
是 蜗牛 身体 的 一 部 分 ， 不 将 其 目标 和 号 份 与 寄主 的 目标 喘 份 统一 ， 是 因 
为 吸虫 的 基因 并 不 以 蜗牛 基因 的 方式 离开 它们 共同 的 载体 ， 它 也 不 参与 
蜗牛 的 减 数 分 裂 一 一 它们 有 自己 的 减 数 分 裂 。 因 此 ， 两 个 载体 因 蜗 牛 与 
蜗牛 体 中 的 吸虫 而 保持 距离 。 如 果 吸 虫 的 基因 经 过 蜗牛 的 卵子 和 精子 ， 
这 两 个 身体 则 会 演化 成 为 同一 个 肉 颈 ， 我 们 将 不 再 能 够 分 辨 这 两 个 载 
体 。 


生物 “个 体 ” 一 一 正如 你 我 的 喘 体 ， 是 许多 这 种 融合 的 化 映 。 而 生物 
群体 一 一 如 乌 群 、 狠 群 ， 则 无 法 融合 为 一 个 单独 的 载体 ， 因 为 群体 中 的 
基因 并 不 共 孚 离开 现 有 载体 的 共同 渠道 。 更 确切 地 说 ， 母 狼 可 以 产 出 小 
狠 ， 但 父母 的 基因 却 不 会 与 子女 基因 同 胖 一 个 载体 出 口 。 狠 群 中 的 基因 
并 不 在 同一 个 未 来 事件 得 到 相同 的 回报 。 一 个 基因 可 以 通过 偏爱 自身 个 
体 ， 而 利用 其 他 狠 付 出 代价 ， 使 目 身 得 到 未 来 的 好 处 。 个 体 狠 因此 只 是 
自身 的 载体 ， 狼 群 则 不 可 能 是 载体 。 从 基因 角度 上 讲 ， 这 是 因为 一 只 狼 
吴 体 上 的 细胞 《除了 性 细胞 ) 都 有 相同 的 基因 ， 而 所 有 基因 都 有 相同 的 
概率 成 为 性 细胞 中 之 一 。 但 狠 群 中 的 细胞 则 并 不 相同 ， 它 们 也 没有 相同 
概率 成 为 后 代 细 胞 。 它 们 必须 通过 与 其 他 狼 身 体 中 的 细胞 竞争 来 获得 未 
来 “虽然 事实 上 狠 群 更 可 能 作为 一 个 整体 来 求 得 生存 ) 。 


个 体 如 果 想 要 成 为 有 效 的 基因 载体 ， 必 须 具 备 以 下 条 件 : 对 所 有 其 


中 的 基因 提供 相同 概率 的 、 通 往 未 来 的 出 口 通道 。 这 对 于 个 体 狼 是 成 并 
的 。 这 里 的 通道 是 由 减 数 分 裂 制 造 的 精子 或 卵子 。 而 这 对 于 狠 群 则 不 成 
立 ， 基 因 需 要 目 私 地 争取 其 目 身 身体 的 所 得 、 牺 牲 狼 群 中 其 他 基因 来 取 
得 收获 。 蜂 群 类 似 狠 群 ， 也 是 通过 大 量 繁殖 来 得 以 生存 的 。 但 如 果 我 们 
更 仔细 地 观察 ， 我 们 会 发 现 ， 从 基因 角度 看 ， 它 们 的 命运 在 很 大 程度 上 
古 共 至 的 。 蜂 群 的 基因 未 来 至 少 很 大 一 部 分 依赖 于 那 唯一 一 只 蜂 后 的 卵 
桌 。 这 便 是 为 什么 蜂 群 看 起 来 、 甚 至 在 行为 上 表现 为 一 个 真正 的 有 机 结 
合 的 独立 载体 一 一 这 只 是 表达 我 们 前 面 章节 信息 的 为 一 种 说 法 。 


事实 上 我 们 处 处 可 以 发 现 ， 这 些 独 立 、 有 个 体 奶 求 的 载体 们 经 币 组 
成 群体 ， 个 体 生 命 极 紧 紧 捆绑 于 其 中 ， 正 如 狠 群 和 蜂 群 一 般 。 但 延伸 表 
现 型 的 理论 告诉 我 们 ， 这 并 没有 必要 。 根 本 上 讲 ， 我 们 从 理论 中 所 看 到 
的 是 复制 因子 的 战场 ， 它 们 互相 雄 探 ， 争 村 ， 战 斗 ， 以 争取 基因 的 未 
来 。 它 们 用 以 作战 的 武器 则 是 表现 型 。 它 对 细胞 有 直接 的 化 学 作用 ， 从 
而 表现 在 羽毛 、 尖 下 ， 以 致 其 他 更 遥远 的 作用 。 这 个 现象 又 无 疑 民 地表 
现在 以 下 情况 : 当 这 些 表 现 型 组 成 独立 的 载体 时 ， 每 一 个 基因 都 井然 有 
序 地 朝 着 未 来 前 进 一 一 千 军 万 马 地 挤 向 那个 为 大 家 共享 的 精子 或 卵子 
的 “ 瓶 祷 ?通道 。 但 这 个 情况 不 是 可 以 被 想当然 地 信服 ， 而 应 该 被 质问 或 
挑战 : 为 什么 基因 走 到 一 起 组 成 大 型 载体 ， 而 这 些 载体 都 有 上 自身 的 基因 
出 口 ? 为 什么 基因 选择 聚集 ， 为 目 身 制造 大 型 的 号 体 以 供 庆 住 ? 在 《 延 
伸 的 表现 型 》 里 我 试图 回答 这 个 困难 的 问题 。 在 这 里 我 只 讲 讲 一 部 分 答 
案 一 一 当然 在 写作 此 书 7 年 之 后 ， 我 现在 还 可 以 试 着 回答 得 更 深入 些 。 


我 要 把 这 个 问题 分 成 3 个 小 问题 : 为 什么 基因 要 组 成 细胞 ? 为 什么 
细胞 们 要 组 成 多 细胞 生物 ? 为 什么 生物 采纳 “瓶颈 ? 般 的 生命 循环 ? 


首先 ， 为 什么 基因 要 组 成 细胞 ?为 什么 那些 原始 复制 因子 放 莽 在 原 
全 “ 汤 ” 中 至 受 自 由 自在 的 骑士 生活 ， 而 选择 在 巨大 群落 里 举步维艰 地 生 
FE? 为 什么 它们 选择 了 合作 ? 我 们 可 以 从 观察 现代 DNA 分 子 在 活 细胞 
的 “化 学 工厂 ”里 的 合作 方式 中 找到 部 分 答案 。DNA 分 子 制造 各 白质 ， 后 


者 则 以 酶 的 作用 方式 催化 特定 的 化 学 反应 。 通 常 ， 单 独 一 个 化 学 反应 并 
不 足以 合成 有 用 的 最 终 产品 ， 人 体 的 “制药 工厂 ”需要 生产 线 。 最 初 的 化 
学 物质 并 不 直接 转化 为 所 需 的 最 终 产 品 ， 这 中 间 需 要 经 过 一 系列 有 严格 
次 序 的 合成 步骤 。 化 学 研究 者 的 聪明 才智 大 多 都 花费 在 为 起 始 化 学 物质 
与 最 终 产 品 间 设 计 合 理 的 中 间 步 又 。 同 样 ， 活 细胞 中 一 个 单独 的 酶 也 无 
法 攒 目 身 力量 将 最 初 给 定 的 化 学 物质 合成 为 有 用 的 最 终 产 品 。 这 个 过 程 
需要 一 整套 集 日 酶 ， 由 第 一 种 酶 将 原材料 催化 转化 为 第 一 个 中 间 产 品 ， 
第 二 种 酶 将 第 一 中 间 产 品 催化 转化 为 第 二 个 中 间 产 品 ， 以 此 接力 继续 。 


每 种 重 白 酶 都 由 一 个 基因 制造 而 成 。 如 果 一 个 合成 过 程 需要 6 种 系 
列 集 白 酶 ， 则 必须 有 6 个 基因 存在 以 制造 它们 。 这 样 束 有 可 能 出 现 两 条 
不 同 的 合成 路 线 都 可 以 制 得 相同 的 产品 ， 每 条 路 线 分 别 需要 6 种 不 同 重 
白 酶 ， 两 条 路 线 之 间 无 法 混合 选择 。 这 种 事情 在 化 学 工厂 里 经 常 发 生 。 
大 家 可 能 会 因为 历史 偶然 原因 而 选择 茶 一 条 路 线 ， 或 者 化 学 家 会 对 东 一 
条 路 线 有 更 精心 的 设计 。 在 自然 界 的 化 学 工厂 中 ， 这 种 选择 从 来 不 会 
被 “精心 设计 ”。 相 反 ， 它 完全 由 自然 选择 所 决定 。 这 两 个 路 线 并 不 泥 
合 ， 每 一 路 线 中 的 基因 互相 合作 ， 彼 此 适应 。 目 然 选 择 如 何 看 待 这 个 问 
题 呢 ? 这 跟 我 在 第 五 章 做 的 比喻 “德国 与 英国 的 划 浆 手 ?很 是 类 似 。 最 重 
要 的 是 第 一 路 线 的 基因 可 以 在 其 路 线 中 其 他 基因 存在 的 前 提 下 繁 来 生 
长 ， 而 对 第 二 路 线 基因 则 视而不见 。 如 第 一 路 线 的 基因 已 经 占据 了 群体 
中 的 大 多 数位 子 ， 目 然 选择 便 会 侦 癌 第 一 路 线 ， 而 惩 避 第 二 路 线 的 基 
因 。 反 之 亦 然 。 如 果 说 第 二 路 线 中 的 6 种 蛋白 酶 是 以 “群体 ?而 被 选择 ， 
则 大 错 特 错 ， 虽 然 这 种 说 法 很 是 族人 。 每 一 种 集 日 酶 都 作为 一 个 单独 
的 、 目 私 的 基因 被 选择 ， 但 它 只 能 在 其 他 同 组 基因 存在 的 情况 下 才能 
KRR. 


现在 这 种 基因 间 的 合作 可 以 延伸 到 细胞 之 间 。 这 一 定 始 于 “原始 
汤 ” 中 《或 者 其 他 什么 原始 媒介 中 ) 目 我 复制 分 子 间 的 基本 合作 。 细 胞 
壁 也 许 是 作为 保持 有 效 化 学 物质 、 防 止 它 们 渗 漏 的 介质 而 出 现 的 。 细 胞 
中 的 许多 化 学 反应 事实 发 生 在 细胞 膜 内 ， 细 胞 膜 起 到 传输 带 和 试管 染 的 


作用 。 但 基因 间 的 合作 并 不 止 于 细胞 生化 。 细 胞 们 走 到 一 起 (或 者 在 结 
合 后 无 法 分 离 ) ， 形 成 了 多 细胞 生物 。 


这 便 将 我 们 带 到 第 二 个 问题 : 为 什么 细胞 们 组 合 到 一 起 ?” 这 是 合作 
的 另 一 个 问题 ， 这 将 我 们 的 讨论 从 分 子 世 界 带 到 一 个 更 大 的 范围 里 。 多 
细胞 生物 已 经 不 适用 于 显微镜 的 范围 了 ， 我 们 这 里 讲 的 对 象 甚 全 可 以 是 
大 象 或 监 乌 。 大 并 不 一 定 是 好 事 ， 细 菌 在 生物 界 中 的 数目 比 大 象 要 多 得 
多 。 但 当 小 型 生物 用 尽 其 所 能 的 生活 方式 ， 尺 寸 大 一 些 的 生物 可 能 还 有 
繁 采 的 空间 。 比 如 ， 体 型 大 的 生物 可 以 吃 小 动物 ， 还 可 以 防止 被 它们 所 


吃 。 


细胞 结合 的 好 处 并 不 止 于 体型 上 的 优势 。 这 些 细胞 结合 可 以 发 挥 其 
专 有 特长 ， 每 一 个 部 件 在 处 理 其 特定 任务 时 就 可 以 更 有 效率 。 有 专长 的 
细胞 在 群体 里 为 其 他 细胞 服务 ， 同 时 也 可 以 从 其 他 有 专长 细胞 的 高 工作 
效率 中 得 荔 。 如 果 群 体 中 有 许多 细胞 ， 有 一 些 可 以 成 为 感觉 右 官 以 发 现 
猪 物 ， 一 些 可 以 成 为 神经 以 传递 信息 ， 还 有 一 些 可 以 成 为 刺 细 胞 以 麻醉 
猎物 ， 成 为 肌肉 细胞 移动 触须 以 捕捉 猎物 ， 分 泌 细 胞 消化 猎物 ， 还 有 其 
他 细胞 可 以 吸收 汗水 。 我 们 不 能 忘记 ， 至 少 在 像 你 我 这 样 的 现代 生物 
中 ， 细 胞 其 实 是 克隆 所 得 的 。 它 们 部 拥 有 相同 的 基因 。 但 不 同 基因 可 以 
成 为 不 同 的 专长 细胞 ， 每 一 种 细胞 中 的 基因 都 可 以 从 少数 专长 复制 的 细 
胞 中 得 到 直接 利益 ， 形 成 不 朽 的 生殖 细胞 系 。 


那么 ， 第 三 个 问题 : 为 什么 生物 体 参 与 “瓶颈 ? 般 的 生命 循环 ? 


先 解释 一 下 我 对 “ 瓶 宽 ?的 定义 。 无 论 大 象 体内 有 多 少 细 胞 ， 大 象 的 
生命 都 始 于 一 个 单独 的 细胞 一 一 一 个 受精 卯 。 这 个 受精 卵 便 是 一 条 狭 罕 
的 “瓶颈 ”， 在 豚 胎 发 育 中 逐渐 变 宽 ， 成 为 拥有 成 千 上 万 细胞 的 成 年 大 
象 。 而 无 论 成 年 大 象 需要 多 少 细胞 、 或 者 多 少 种 专长 细胞 ， 来 合作 完成 
极其 复杂 的 生物 任务 ， 所 有 这 些 细胞 的 艰 吾 工作 都 会 汇聚 成 最 终 目标 
再 次 制造 单 细 胞 : 精子 或 卵子 。 大 象 不 仅 始 于 受精 卵 这 一 单 细 胞 ， 
它 的 最 终 目 标 也 是 为 下 一 代 制 造 受 精 卵 这 一 单 细 胞 。 这 只 巨大 举重 的 大 


象 ， 生 命 循环 的 起 始 都 在 于 狭 罕 的 “瓶颈 ?”。 这 个 瓶颈 是 所 有 多 细胞 动 植 
物 在 生命 循环 中 的 共同 特征 。 这 是 为 什么 呢 ? 它 的 重要 性 在 哪里 ? 在 回 
答 这 个 问题 前 ， 我 们 必须 考虑 一 下 ， 如 果 生 命 没 有 这 个 “ 瓶 祷 ”， 会 是 怎 
样 的 情况 。 


让 我 们 先 想 象 两 种 虚拟 的 海苔 ， 姑 且 称 它们 为 " 瓶 洛 ”和 "“ 散 兴 ”。 海 
里 的 散光 有 杂乱 无 章 的 权时 ， 这 些 术 叶 时 不 时 断 落 并 漂 译 离 去 。 这 种 断 
落 可 以 发 生 在 植物 任何 部 位 ， 雁 片 可 大 可 小 。 正 如 我 们 在 花园 里 甬 去 植 
物 的 校 叶 一 样 ， 散 藻 可 以 像 断 校 的 正常 植物 一 样 重新 生长 。 掉 落 的 部 位 
其 实 是 一 种 繁殖 的 方法 。 你 将 会 注意 到 ， 这 其 实 和 生长 并 不 是 特别 不 
同 ， 只 是 生长 的 部 位 并 不 与 原来 植物 相连 接 而 已 。 


瓶 污 和 散 攻 看 起 来 同样 杂乱 无 章 ， 但 却 有 着 一 个 重要 的 不 同 处 : 它 
繁殖 的 方式 是 释放 单 细胞 移 子 ， 由 其 在 海里 深 浮 离 去 并 成 长 为 新 的 植 
物 。 这 些 移 子 只 是 植物 的 细胞 ， 和 其 他 植物 细胞 没有 区 别 。 瓶 党 没有 性 
生活 ， 子 女 所 含 的 细胞 只 是 父母 植物 细胞 的 克隆 。 这 两 种 海 池 的 唯一 不 
同 是 : 从 散 菏 处 独立 的 生物 有 许多 细胞 ， 而 浇灌 释放 的 永远 是 单 细胞 。 


这 两 种 植物 让 我 们 看 到 “瓶颈 ?生命 循环 和 非 瓶 祷 循 环 的 根本 不 同 。 
竹 藻 的 每 一 个 后 代 都 是 通过 挤 压 自 己 ， 经 过 单 细胞 瓶颈 繁殖 而 成 。 散 藻 
则 在 生长 之 后 分 成 两 截 ， 很 难说 是 传递 单独 的 “后 代 *”， 还 是 其 已 包含 了 
许多 单独 的 “生物 ”。 而 瓶 洛 呢 ? 我 马上 会 解释 ， 但 我 们 已 经 可 以 看 到 答 
案 的 痕迹 了 了。 难道 感觉 上 瓶颈 不 是 已 经 更 像 一 个 更 独立 的 生物 来 着 ? 


我 们 已 经 看 到 ， 散 菏 索 殖 与 生长 方式 是 相同 的 ， 事 实 上 和 它 基 本 不 索 
殖 。 而 瓶 深 则 在 生长 和 繁殖 间 划 分 了 清晰 的 界限 。 我 们 已 经 来 到 了 这 个 
不 同 处 了 ， 接 下 来 呢 ? 它 的 重要 性 是 什么 ? 为 什么 它 很 重要 ? 我 对 这 个 
问题 已 经 想 了 很 长 时 间 ， 现 在 我 觉得 我 已 经 知道 答案 了 。 OREW, pë 
出 问题 比 找到 答案 要 难得 多 ! ) 这 个 答案 可 以 分 成 三 个 部 分 ， 前 两 个 部 
分 和 演化 与 胚胎 发 育 间 的 关系 有 关 。 


首先 想 想 这 个 问题 : 简单 器 官 如 何 演 化 为 复杂 器 官 ? 我 们 不 必要 局 
限于 植物 ， 而 且 在 这 个 讨论 的 阶段 里 ， 转 向 讨论 动物 可 能 更 好 些 ， 因 为 
它们 明显 有 更 复杂 的 器 官 。 我 们 也 没有 必要 考虑 性 。 有 性 和 无 性 繁殖 在 
这 里 只 会 造成 误解 。 我 们 可 以 想象 动物 以 发 送 无 性 孢子 的 方式 繁殖 。 息 
子 为 单 细 胞 ， 如 果 不 考虑 变异 ， 它 们 在 基因 上 与 体内 其 他 细胞 完全 相 
同 。 


在 类 似 人 或 土 鉴 忠 这 种 噩 等 动物 中 ， 复 茶 的 器 官 是 由 祖先 的 简单 右 
官 逐 渐 演化 而 成 的 。 但 祖先 的 器 官 并 不 像 刀剑 被 打 成 铁 一 般 ， 它 们 并 不 
直接 转变 为 后 代 器 官 。 这 不 是 做 不 做 的 问题 ， 我 要 指出 ， 在 大 多 数 情况 
下 ， 它 们 根本 做 不 到 。“ 从 剑 到 铁 * 的 直接 转化 方式 只 能 获得 很 小 的 一 部 
分 改变 。 真 正 彻底 的 变化 只 能 由 “ 回 到 绘图 板 ” 的 方式 完成 ， 抛 弃 之 前 的 
设计 ， 重 新 开始 。 当 工程 师 们 回 到 绘图 板 前 ， 重 新 创造 一 个 新 设计 时 ， 
他 们 并 不 需要 完全 抛弃 旧 设 计 的 灵感 ， 但 他 们 也 不 是 将 旧 的 物件 改造 成 
新 的 ， 旧 物件 承载 着 太 多 历史 。 也 许 你 可 以 将 剑 打 成 铁 ， 但 将 一 个 螺旋 
次 发 动机 “ 打 成 ? 趾 气 式 发 动机 呢 ? 你 做 不 到 。 你 必须 抛 痉 螺旋 桨 发 动 
机 ， 回 到 绘图 板 重 新 再 来 。 


目 然 ， 生 物 从 来 不 曾 在 绘图 板 前 设计 而 成 。 但 它们 也 愿意 回 到 最 初 
的 开始 ， 在 每 一 代 有 一 个 干净 的 起 点 。 每 一 个 新 生物 由 单 细 胞 开始 成 
长 ， 它 在 DNA 程 序 中 遗传 祖先 设计 的 灵感 ， 但 并 不 遗传 祖先 自身 的 器 
官 。 它 们 并 不 遗传 父母 的 心脏 。 并 重 制 为 改进 过 的 新 心脏 。 它 们 只 愿意 
从 头 以 单 细 胞 开始 ， 利 用 与 其 父母 心脏 相同 的 设计 程序 ， 成 为 一 个 新 的 
心 胜 ， 也 许 还 加 入 一 些 改进 。 你 现在 可 以 看 到 我 接 下 来 的 结论 了 。 Hi 
贷 ” 般 的 生命 循环 的 重要 性 在 于 它 使 < 回 到 绘图 板 * 成 为 可 能 。 


“ 翘 贷 ”生命 循环 还 有 第 二 个 相关 的 结果 : 它 为 调节 胚胎 发 育 过 程 提 
供 了 一 个 “日 历 ”。 在 “ 浇 珊 "生命 循环 中 ， 每 一 个 办 新 的 世代 二 经 过 几乎 
相同 的 旅程 。 生 物体 以 单 细 胞 为 始 ， 以 细胞 分 裂 而 生长 ， 以 传输 子 细 胞 
而 繁殖 。 它 想必 会 走向 死亡 ， 但 更 重要 的 是 ， 它 看 起 来 更 像 是 不 朽 的 ， 


对 我 们 的 讨论 而 言 ， 只 要 现存 的 生物 已 经 党 殖 ， 而 新 一 代 的 循环 再 次 开 
始 ， 那 么 前 一 次 循环 也 束 可 以 结束 了 。 虽 然 理 论 上 生物 可 以 在 其 成 长 过 
程 中 任何 时 间 进 行营 殖 ， 但 我 们 可 以 预料 到 ， 繁 殖 的 最 佳 时 间 最 终 将 会 
发 现 。 生 物 在 过 于 幼小 或 老 迈 时 ， 只 能 释放 少量 孢子 ， 这 将 使 其 不 收 那 
些 积蓄 能 量 以 在 生命 重要 时 间 中 释放 大 量 孢 子 的 对 手 。 


我 们 的 讨论 方向 已 经 转 同 了 那些 定型 的 、 有 规律 重复 的 生命 循环 ， 
每 一 个 世代 的 生物 都 从 单 细胞 的 “ 竹 贷 "开始 。 男 外 ， 生 物 还 有 相对 固定 
时 长 的 生长 期 或 者 说 “童年 "。 这 个 固定 时 长 的 生长 阶段 使 得 胚胎 肥育 
可 以 在 特定 时 间 里 发 生 特定 变化 ， 正 像 有 一 个 严格 遵守 的 日 历 一 样 。 在 
不 同 的 生物 中 ， 发 育 中 的 细胞 分 裂 以 不 同 规律 的 次 序 进行 ， 这 个 规律 则 
在 生命 循环 的 每 一 个 循环 中 持续 发 生 。 当 细胞 分 袭 时， 每 一 个 新 细胞 都 
有 其 出 现 的 特定 时 间 与 地 点 。 巧 合 的 是 有 时 这 个 规律 如 此 精确 ， 胚 胎 学 
家 可 以 以 此 给 每 个 细胞 命名 ， 而 每 一 个 生物 体 中 的 细胞 都 有 在 为 一 生物 
体 中 相对 应 的 细胞 。 


所 以 ， 这 个 定型 的 成 长 循环 提供 了 一 个 时 刻 表 或 是 日 历 ， 定 点 激发 
胚胎 发 育 事 件 。 想 想 我 们 目 己 如 何 轻 而 易 举 地 运用 地 球 的 每 日 循环 自转 
与 每 年 围绕 太阳 公转 ， 以 规划 与 指导 我 们 的 日 常生 活 。 同 样 的 ， 这 些 来 
目 “ 江 贷 ”生命 无 限 循环 生长 规律 也 被 几乎 是 不 可 避免 地 用 以 规划 和 指导 
豚 胎 发 育 。 特 定 的 基因 在 特定 的 时 间 被 打开 或 关闭 ， 因 为 “ 瓶 祷 ”生命 循 
环 日 历 确 保 了 这 些 事件 发 生 的 特定 时 间 。 基 因 这 种 精确 的 行为 规划 是 胚 
胎 得 以 进化 形成 复杂 组 织 与 器 官 的 匈 决 条 件 。 鹰 的 腿 上 量 、 燕 子 的 翅膀 ， 
这 些 精 确 与 复杂 的 奇观 无 法 在 没有 时 间 规 则 下 出 现 。 


“瓶颈 "生命 历史 的 第 三 个 结果 关乎 基因 。 在 这 里 ， 我 们 可 以 再 次 使 
用 瓶 沫 和 散 茶 的 例子 。 我 们 再 次 简单 假设 两 种 演 类 都 是 无 性 索 殖 ， 再 想 
想 它 们 将 怎样 演化 。 演 化 需要 基因 的 变异 ， 而 变异 可 以 在 任何 细胞 分 裂 
中 产生 。 与 瓶 藻 相反 的 是 ， 散 藻 的 细胞 生命 谱系 相当 广泛， 每 一 个 断裂 
而 球 离 的 术 条 都 是 多 细胞 ， 这 便 使 得 后 代 植 物体 内 细胞 之 间 的 杀 缘 较 其 


与 母 植物 的 细胞 间 可 能 更 远 〈 这 里 的 “ 杀 缘 ?” 指 的 是 表 杀 、 孙 理 等 。 细 胞 
有 明确 的 直系 后 代 ， 这 些 杀 缘 关 系 盘 根 错 节 ， 所 以 同一 个 身体 里 的 细胞 
可 以 用 “第 二 个 表亲 ”这 种 词汇 来 表达 。) 瓶 荡 在 这 一 点 上 和 散 藻 十 分 不 
同 。 一 株 后 代 植 物 的 全 部 细胞 都 来 自 同一 个 孢子 ， 所 以 一 标 植 物 中 所 有 
细胞 的 杀 缘 关系 都 比 另 一 株 植物 要 杀 近 得 多 。 


这 两 种 汇 类 的 不 同 可 以 产生 非常 重要 的 不 同 基 因 结 果 。 想 想 一 个 刚 
刚 变 异 的 基因 在 散 藻 和 新 藻 中 的 命运 。 在 散 藻 中 ， 植 物 的 任何 校 条 上 的 
任何 细胞 都 可 以 产生 变异 。 由 于 子 植物 为 发 芽 生 长 所 得 ， 变 开 细 胞 的 直 
系 后 代 将 和 子 植物 、 祖 母 植 物 等 的 无 变异 基因 共享 一 个 身体 ， 而 这 些 无 
变异 基因 相对 杀 缘 较 远 。 而 在 瓶 党 中 ， 所 有 细胞 在 植物 上 最 近 的 共同 杀 
属 也 不 会 比 抱 子 更 老 ， 因 为 孢子 提供 了 这 个 生命 的 开端 。 如 果 孢 子 里 包 
含 着 变 弄 基因， 新 植物 里 的 所 有 细胞 都 将 包含 这 个 变异 基因 。 如 果 孢 子 
没有 变异 ， 则 所 有 细胞 都 无 变异 。 瓶 党 里 的 细胞 比 散 荡 中 的 在 基因 上 更 
为 统一 (即使 有 偶尔 的 回复 突变 ) 。 瓶 汇 作 为 单独 的 植物 是 一 个 基因 身 
份 的 整体 ， 是 实际 意义 上 的 “独立 ”。 而 散 藻 植物 的 基因 身份 则 相对 模 
糊 , “ABIL” BURBS IVES 


这 不 仅 是 一 个 术语 定义 的 问题 。 散 汇 植 物 的 细胞 如 果 有 了 突变 ， 便 
不 再 从 “心底 ”与 其 他 细胞 译 有 共同 的 基因 兴趣 。 散 汇 细 胞 中 的 基因 可 以 
通过 促使 细胞 索 殖 而 得 到 优势 ， 而 并 不 需要 促使 “独立 ”植物 的 繁殖 。 基 
因 突 变 使 得 植物 中 的 细胞 不 再 完全 相同 ， 也 便 使 细胞 不 再 全 心 全 意 互相 
合作 ， 来 制造 器 官 与 后 代 。 目 然 选 择 选 中 了 细胞 ， 而 不 是 “植物 ”。 瓶 深 
则 不 一 样 。 植 物 中 的 所 有 细胞 很 有 可 能 拥有 相同 的 基因 ， 只 有 时 间 上 非 
常 临近 的 突变 才 可 能 使 基因 不 同 。 因 此 ， 这 些 细 胞 们 可 以 为 制造 有 效 的 
生存 “机 器 ”而 快乐 合作 。 不 同 植物 上 的 细胞 更 倾向 于 有 不 同 基因 ， 于 
是 ， 通 过 不 同 “ 瓶 祷 ” 的 细胞 可 以 有 显著 不 同 〈 除 了 最 近 的 突变 ) ， 这 便 
是 大 多 数 植 物 的 情况 。 自 然 因此 选择 以 对 手 植物 为 单位 ， 而 不 是 散 江 中 
的 对 手 细胞 。 于 是 我 们 可 以 看 到 植物 需 官 与 其 策略 的 演化 ， 都 服务 于 整 
株 植物 的 利益 。 


顺便 说 一 下 ， 单 单 对 那些 有 专业 兴趣 的 人 来 说 ， 这 里 其 实 可 以 拿 群 
体 选 择 做 个 比方 。 我 们 可 以 把 一 个 单独 生物 看 做 一 “ 群 ?细胞 。 和 群体 选择 
的 理论 在 这 里 也 可 以 使 用 ， 只 要 能 找到 增加 群体 间 兰 异 对 群体 内 差 异 的 
比例 数目 的 方法 。 瓶 藻 的 繁殖 正 是 增加 这 个 比例 数目 达到 的 效果 ， 而 散 
党 则 完全 相反 。 在 这 里 ， 关 于 这 章 里 “瓶颈 ?理论 与 其 他 两 个 理论 的 相似 
之 处 也 已 经 呼之欲出 了 ， 但 我 还 是 先 不 揭晓 。 这 两 个 理论 分 别 是 : 1. 寄 
生生 物 与 宿主 在 茶 种 程度 合作 ， 已 使 得 它们 的 基因 在 相同 的 繁殖 细胞 中 
一 同 传递 到 下 一 代 ， 因 为 寄生 生物 和 宿主 的 基因 需要 经 过 相同 的 “ 瓶 
颈 ”。2. 有 性 楷 殖 生物 的 细胞 只 与 目 且 互相 合作 ， 因 为 减 数 分 裂 公 正 得 不 
ZE, 


总 结 一 下 ， 我 们 已 经 可 以 看 到 , “瓶颈 ?生命 历史 倾 癌 使 生物 演化 为 
独立 而 统一 的 载体 ， 这 个 理论 的 三 个 支持 理由 可 以 分 别称 为 “ 回 到 绘图 
板 ”“ 谁 时 的 时 间 循 环 ” 和 “细胞 统一 ”。 是 先 有 “瓶颈 ”生命 循环 ， 还 是 先 
有 独立 的 生物 体 ? 我 倾 癌 于 认为 它们 是 一 同 进化 而 成 的 。 事 实 上 ， 我 猜 
想 独立 生物 体 不 可 或 缺 的、 决定 性 的 特点 ， 便 是 其 作为 一 个 整体 ， 以 单 
细胞 “站 颈 ”开始 与 结束 生命 历程 。 如 果 生 命 循环 成 为 "瓶颈 状 >， 有 生命 
的 材料 会 逐渐 聚集 一 起 ， 形 成 独立 与 统一 的 生物 体 。 有 越 多 的 生命 材料 
聚集 形成 独立 的 生存 载体 ， 则 有 更 多 的 载体 细胞 凝结 其 努力 ， 作 用 于 特 
殊 种 类 的 细胞 ， 使 得 它们 可 以 承载 其 共同 的 基因 ， 通 过 瓶颈 走 同 下 一 
代 。 瓶 颈 生 命 循环 与 独立 的 生物 体 ， 两 种 现象 蜜 不 可 分 。 每 一 个 现象 的 
进化 都 在 加 强 对 方 的 进化 ， 它 们 互相 增强 ， 正 如 爱情 中 的 男女 不 断 互 相 
加 深 的 情感 一 般 。 


《延展 的 表现 型 》 这 本 书 很 长 ， 它 的 理论 也 无 法 轻易 塞 进 一 个 章 
节 。 我 被 迫 在 这 里 采用 了 浓缩 版 本 ， 直 观 性 与 趣味 性 不 免 少 了 许多 。 我 
希望 无 论 如 何 ， 我 已 经 成 功 将 这 个 理论 的 感觉 传递 给 你 们 了 。 


让 我 以 一 个 简短 的 宣言 ， 一 个 目 私 基因 与 延伸 表现 型 眼中 的 生命 总 
结 来 结束 这 本 书 。 我 坚持 ， 这 是 一 个 可 以 用 以 看 竺 宇宙 中 任何 地 方 、 任 


何 生 命 的 观点 。 所 有 生命 的 基本 单位 与 最 初 动 力 都 是 复制 因 于 ， 它 制造 
了 宇宙 中 所 有 的 复制 。 复 制 因 子 最 终 因 机 缘 巧 合 ， 由 小 颗粒 随机 票 合 
形成 。 当 复制 因子 来 到 世间 ， 便 为 目 身 制造 了 大 量 无 限 的 复制 品 。 没 有 
任何 复制 过 程 是 完美 的 ， 复 制 因 子 也 因此 有 了 许多 不 同 的 种 类 变异 。 一 
些 变 异 失去 了 其 自我 复制 的 能 为 ， 它 们 的 种 类 则 随 着 其 自 喘 消亡 而 灰 飞 
烟 灾 。 但 许多 变异 还 是 在 这 过 程 中 找到 新 的 寄 门 :它们 逐渐 变 成 更 好 的 
目 我 复制 者 ， 比 其 祖先 和 同类 都 要 更 好 地 复制 着 目 身 。 


它们 的 后 代 最 终 成 了 大 多 数 。 时 间 流 逝 ， 世 界 逐 渐 被 大 多 数 强大 而 
聪明 的 复制 因子 所 占领 。 复 制 因 子 逐 渐 发 现 越 来 越 多 巧妙 的 方法 ， 它 们 
并 不 只 是 因 其 本 质 性 能 而 生存 ， 而 是 由 其 对 世界 的 改变 结果 而 存在 。 这 
些 改变 可 以 是 非常 间接 的 ， 它 们 只 需要 最 终 反 馈 并 影 啊 复 制 因 于 ， 使 其 
成 功 复 制 目 己 ， 无 论 过 程 多 么 艰难 和 曲折 。 


复制 因子 的 成 功 最 终 取决 于 其 所 处 的 世界 一 一 先 存 条 件 ， 其 中 最 重 
要 的 条 件 是 其 他 复制 因子 与 它们 已 造成 的 改变 。 正 像 英 国 与 德国 桨 手 一 
般 ， 互 相 受 惠 的 复制 因子 可 以 帮助 对 方 的 生存 。 从 地 球 生 命 演 化 的 某 一 
点 开始 ， 这 种 互相 合作 的 复制 因子 聚集 一 处 ， 形 成 了 独立 载体 一 一 细 
胞 ， 与 而 后 形成 的 多 细胞 生命 。 由 “瓶颈 "生命 循环 进化 而 成 的 载体 繁 薪 
发 展 ， 逐 渐变 成 愈加 独立 的 载体 。 


这 种 将 有 生命 的 材料 聚集 为 单独 载体 的 方法 ， 成 为 个 体 生命 突出 与 
决定 性 的 特点 。 当 生物 学 家 来 到 这 里 ， 开 始 询问 关于 生命 的 问题 ， 他 们 
的 问题 大 多 数 是 关于 载体 的 。 这 些 个 体 生 命 体 最 初 得 到 生物 学 家 的 注意 
力 ， 而 复制 因子 一 一 我 们 现在 知道 它们 叫 基因 ， 则 被 看 做 个 体 生命 中 的 
部 分 零件 。 我 们 需要 特意 的 脑力 穷 动 来 将 这 种 生物 的 思维 方式 倒 个 头 ， 
并 时 刻 提 醒目 己 ， 复 制 因 子 在 历史 上 来 得 更 早 ， 也 更 为 重要 。 


一 个 提醒 我 们 的 方法 是 : 即使 在 今天 ， 不 是 所 有 基因 的 表现 型 作用 
都 只 限制 在 其 所 在 的 个 体 生物 里 。 在 理论 上 ， 也 在 实际 中 ， 基 因 跨 越 个 
体 生 物 的 界限 ， 操 纵 体外 世界 的 物体 ， 包 括 无 生命 的 事物 、 有 生命 的 生 


物体 、 遥 远 距 离 外 的 事物 。 我 们 只 需要 一 点 想象 力 ， 就 可 以 看 见 基 因 端 
坐 于 延伸 表现 放射 网 的 中 心 位 置 。 世 界 上 任何 一 个 物体 都 处 于 这 张 影 啊 
力 网 中 的 节点 ， 这 些 影响 力 来 目 许 多 生物 体内 的 许多 基因 。 基 因 的 触及 
范围 没有 明显 的 界限 。 整 个 世界 是 一 个 十 字 ， 古 由 聚集 的 基因 指向 表现 
型 作用 的 因果 箭头 ， 或 远 或 近 。 


还 有 男 一 个 现象 : 这 些 十 字 正 在 逐渐 聚集 。 这 个 现象 事实 上 非常 重 
要 ， 难 以 被 忽视 为 附带 现象 ， 但 在 理论 上 又 不 足以 彻底 立足 。 复 制 因子 
不 再 自由 币 律 于 海洋 ， 而 是 聚集 成 巨大 的 群体 一 一 个 体 生物 。 而 表现 型 
的 改变 也 不 再 均匀 分 布 于 实际 中 ， 许 多 情况 下 则 是 聚合 在 相同 的 身体 
中 。 我 们 熟悉 地 球 上 的 个 体 生物 ,但 是 它们 曾经 都 不 存在 于 地 球 上 。 无 
论 在 宇宙 中 哪 一 个 地 方 ， 生 命 出 现 唯 一 需要 的 ， 只 有 不 朽 的 复制 因子 。 


下 面 的 注解 对 应 于 最 初 的 十 一 个 音节。 每 一 个 注解 都 对 应 原文 中 的 


一 个 星 号 。 


第 一 半 为 什么 会 有 人 呢 ? 


一 些 人 ， 甚 至 是 那些 无 神 论 者 ， 都 对 辛普森 这 段 引 文 有 独 抵 触 情 
绪 。 我 承认 ， 当 你 第 一 次 读 到 这 里 时 ， 一 定 沉 得 这 段 话 听 上 去 是 那么 良 
俗 、 粗 鲁 与 狭隘 ， 有 点 像 享 利 ' 福 特 的 名 名 “历史 或 多 或 少 都 是 废话 ”。 
但 是 ， 抛 开 宗 教 性 答案 不 谈 〈 我 很 熟悉 这 些 答案 ， 所 以 请 节省 你 们 的 邮 
票 ) ， 当 你 真正 开始 回想 前 达尔 文 时 代 对 诸如 “人 是 什么 ? ”生命 有 意 
MA? “人生 目的 何在 ? ”等 问题 的 答案 时 ， 你 所 能 想到 的 任何 一 个 答 
案 ， 除 开 其 本 里 (一 定 的 ) 历史 价值 以 外 ， 不 都 是 一 文 不 值 吗 ? 有 些 东 
西 是 完全 错误 的 ， 而 所 有 1859 年 之 前 对 此 类 问题 的 答案 都 属 此 列 。 


EVEI ; 井 + 道德 观 


批评 者 们 时 常 误 以 为 《自私 的 基因 》 是 在 误 吹 自私 乃 是 我 们 的 生活 
准则 ! 其 他 人 ， 可 能 是 因为 他 们 仅仅 读 了 标题 或 书 的 前 两 页 ， 会 认为 我 
所 说 的 无 论 我 们 喜欢 与 个， 目 私 和 其 他 一 些 阴暗 面 是 我 们 天 性 中 不 可 如 
免 的 一 部 分 。 如 果 你 像 其 他 很 多 人 那样 早 无 道理 地 去 认为 基因 的 “决定 
性 ”是 永远 的 一 一 绝对 而 且 不 可 授 ， 那 么 你 就 很 容易 落 入 这 个 错误 当 


Ht, FKE, ZAIRE A RATER, “晚霞 行 千 里 ?这 句 众 所 
周知 的 谚语 是 一 个 很 好 的 类 比 。 从 统计 上 来 说 ， 晚 起 预示 首次 日 是 个 晴 
天 ， 但 是 我 们 不 会 为 此 下 太 大 的 赌注 。 我 们 很 清楚 地 知道 天 气 变化 多 

端 ， 会 受到 很 多 因素 的 影响 。 任 何 一 次 天 气 预报 都 可 能 被 证 明 是 错误 

的 。 那 仅仅 是 一 个 统计 学 预报 而 已 。 我 们 并 不 会 认为 晚 暇 就 一 定 确 定 了 
第 二 天 天 气 晴 明 ， 那 么 我 们 同样 也 不 应 该 认为 基因 就 真能 确定 些 什么 。 
没有 任何 理由 能 让 我 们 认为 基因 的 效果 不 能 被 其 他 因素 影响 而 逆转 。 对 
于 遗传 决定 论 的 详细 讨论 ， 以 及 为 什么 会 有 这 些 误解 ， 请 阅读 《延伸 的 
表现 型 》 (The Fitalicended Phenotype) 第 二 章 ， 以 及 我 的 《社会 学 : 
茶杯 里 的 新 风暴 》 (Sociobiology: The New Storm in a Teacup) 的 论文 。 
我 还 曾 因 为 声称 人 类 从 本 质 上 来 说 都 是 芝加哥 菲 徒 而 被 诞 责 ! (AES 
哥 菲 徒 这 个 比喻 的 关键 点 在 于 : 


了 解 一 个 人 成 功 的 环境 能 够 告诉 你 一 些 关 于 这 个 人 的 事情 。 这 和 艺 
加 哥 菲 徒 的 哪个 具体 的 品质 没有 任何 关系 。 我 同样 也 可 以 用 一 些 其 他 的 
类 比 ， 例 如 一 个 已 在 英国 国家 教会 取得 高 位 的 人 ， 或 者 一 个 被 选 入 雅典 
娜 神 庙 的 人 。 在 任何 一 个 例子 中 ， 我 比喻 的 主体 都 是 基因 而 不 是 人 。 


我 在 《捍卫 自私 的 基因 》 Cn defense of selfish genes) 的 文章 里 讨 
论 了 这 一 点 以 及 一 些 其 他 字面 上 的 误解 。 上 面 那 段 话 就 是 从 其 中 摘录 
的 。 


我 必须 补充 一 句 的 是 ， 那 些 本 章 偶尔 出 现 的 政治 性 对 日 让 我 在 1989 
年 重新 阅读 的 时 候 很 不 舒服 。 “最近 几 年 里 ， 还 需要 把 这 (需要 克制 自 
私 的 仿 禁 以 防止 整个 组 织 的 灭亡 ) 给 不 列 颠 的 工人 们 说 多 少 次 呢 ? ”这 
句 话 让 我 听 起 来 就 像 一 名 托 利 党 党 员 。1975 年 ， 在 我 写 这 句 话 时 ， 我 投 
了 票 文 持 的 社会 主义 党 政府 正 尽 全 力 与 23% 的 通胀 做 斗争 ， 很 显然 他 们 会 
很 关注 有 关 高 工资 的 要 求 。 像 我 这 样 的 评论 可 以 在 当时 任何 一 位 工党 大 
臣 的 演讲 中 找到 。 现 在 的 英国 拥有 了 一 个 新 右派 政府 ， 它 将 音 亩 与 目 私 
抬 高 到 了 意识 形态 的 高 度 。 我 的 话 因此 被 联想 到 带 有 一 些 龊 龊 的 意味 ， 


对 此 我 表示 歉意 。 但 这 并 不 意味 着 我 会 收回 我 所 说 过 的 话 。 自 私 的 短 见 
仍然 会 带 来 我 所 提 及 的 那些 不 想 要 的 后 果 。 但 是 在 现在 ， 如 果 有 人 想 要 
在 英国 找寻 关于 自私 的 短 见 的 例子 时 ， 他 不 应 该 将 目光 盯 准 工人 阶级 。 
实际 上 ， 我 也 许 根本 不 应 该 把 政治 评论 这 个 担子 压 在 科学 作品 上 ， 因 为 
它们 过 时 得 是 如 此 之 快 。20 世 纪 30 年 代 那 些 关 注 政治 的 科学 家 的 作品 在 
今天 都 因为 他 们 那些 过 时 的 讽 讽 而 被 彻底 毁 掉 了 ， 例 如 那些 来 自 约 翰 ， 
AM RIER ERF O. B. S. Haldane) 及 兰 斯 洛 特 : 霍 格 本 (Lancelot 
Hogben) 的 作品 。 


我 是 在 一 个 同事 所 做 的 天 于 石 蛾 的 研究 讲座 中 第 一 次 昕 说 这 种 雄性 
昆虫 的 古怪 事实 。 他 提 到 他 希望 能 在 人 工 饲养 环境 中 使 石 峨 幼虫 繁殖 ， 
但 竭 其 所 能 ， 他 始终 不 能 让 它们 交配 。 这 时 候 ， 坐 在 第 一 排 的 昆虫 学 教 
授 史 哮 着 说 到 ， 束 像 这 是 一 件 如 此 浅显 不 应 该 被 忽略 的 事情 一 样 :“ 你 
设 有 将 他 们 的 头 去 掉 ? ” 


从 我 写 下 遗传 选择 性 的 宣言 开始 ， 我 就 在 重新 思考 在 长 期 进化 的 过 
程 中 ， 是 否 会 偶尔 出 现 一 种 更 亢 层 次 的 选择 性 。 我 得 赶紧 指出 ， 我 所 谓 
的 “更 高 层次 ”和 "群体 选择 性 ?没有 哪怕 一 丁点 的 关系 。 我 指 的 是 一 些 更 


微妙 ， 更 有 趣 的 东西 。 我 现在 的 感觉 是 ， 不 仅仅 某 些 个 体 对 其 他 个 体 有 
独 存 活 的 优势 ， 整 个 有 机 体 的 组 合 可 能 也 会 比 其 他 的 组 合 更 容易 进化 。 
当然 ， 我 们 这 里 提 到 的 进化 依然 是 老 版 本 的 进化 ， 通 过 选择 特定 基因 来 
完成 。 因 为 变异 能 影响 个 体 的 存活 率 和 繁殖 率 ， 所 以 它们 仍然 受到 欢 
迎 。 但 一 个 新 的 在 基本 胚胎 层面 的 关键 变异 却 可 能 为 今后 数 百 万 年 的 发 
散 变 异 打 开 方 便 之 门 。 一 种 在 豚 胎 层面 的 更 高 层次 的 选择 性 使 其 本 身 更 
适应 进化 : 一 种 朝 同 可 进化 性 的 选择 。 这 种 类 型 的 选择 性 甚至 可 能 积累 
并 发 展 ， 而 群体 选择 性 达 不 到 这 一 点 。 这 些 观点 在 我 的 论文 《可 进化 性 


的 进化 》 (The Evolution of Evolvability) 里 有 详细 论述 ， 它 们 大 部 分 是 
当 我 玩 * 育 人 钟表 匠 ? 时 受到 的 局 有 发， 这 个 计算 机 程序 能 够 模拟 进化 的 很 
多 方面 。 


第 二 章 复制 基因 
| iA E bp ess WG 


我 们 有 很 多 关于 生命 起 源 的 学 说 。 在 《自私 的 基因 》 里 ， 我 只 选择 
了 其 中 之 一 来 阐述 我 的 主要 观点 ， 而 不 是 不 大 其 烦 地 全 都 过 一 所 。 但 我 
并 不 想 留 下 诸如 这 是 唯一 严肃 的 答案 或 这 是 最 佳 答案 这 样 的 印象 。 事 实 
E, Æ (BAKIE) (The Blind Watchmaker) 中 ， 我 刻意 挑选 了 另 
一 种 学 说 来 解释 同样 的 问题 ， 那 是 凯恩斯 -史密斯 CAL  G. Cairns- 
Smith) 的 黏土 学 说 。 在 两 本 书 里 ， 我 都 没有 认同 所 选择 的 理论 假说 。 
如 果 我 再 写 男 一 本 书 ， 我 可 能 会 利用 机 会 尝试 从 男 一 个 角度 来 解说 ， 比 
如 德国 数学 化 学 家 曼 弗 雷 德 : 艾 根 (Manfred Eigen) 及 其 同事 的 理论 。 
我 一 直 以 来 试图 强调 的 是 学 说 里 的 那些 基本 要 素 。 每 一 个 成 功 的 关于 任 
意 星球 上 生命 起 源 的 理论 都 需要 有 这 些 基本 要 素 ， 特 别 是 要 有 能 自我 复 
制 的 遗传 实体 这 个 概念 。 


哪 ! 一 个 处 


一 些 慎 怒 的 读者 致 函 质 问 我 关于 在 那 部 神圣 的 预言 书 中 把 “年 轻 妇 
女 ” 误 译 为 "处女 ”的 事情 ， 并 要 求 我 给 出 答复 。 伤 害 宗教 感情 在 现在 是 
一 件 很 危险 的 行为 ， 所 以 我 最 好 还 是 给 出 一 个 答复 。 其 实 对 于 那些 不 能 
经 常 在 真正 学 术 的 脚注 中 得 到 满足 的 科学 家 来 说 ， 这 是 一 件 好 事 。 事 实 
上 ， 这 一 点 对 于 研究 《圣经 》 的 学 者 是 众所周知 的 ， 也 并 不 会 受到 他 们 
的 反驳 。《 以 赛 亚 书 》 中 的 希 伯 来 词 是 站 D7FY (almah) ， 这 个 词 的 含 
义 肯 定 是 年 轻 妇 女 ， 没 有 任何 关于 处 女 的 暗示。 如 果 想 要 表达 处 女 ， 则 


RAZIE TINA (bethulah) 《模棱两可 的 英文 单词 <maiden” 就 展示 了 
混淆 这 两 个 含义 是 多 么 的 容易 。) 这 个 “突变 "发 生 于 基督 教 以 前 的 希腊 
文 《 旧 约 全 书 》， 在 其 中 almah 被 译 为 TQ809Ev06 (parthenos) ， 而 后 者 
的 含义 通常 是 处 女 。 当 《 马 太 》 (当然 不 是 那 位 与 耶稣 同一 时 代 的 使 

徒 ， 而 是 福音 记录 者 在 其 后 很 久 写作 而 成 ) 说 “这 一 切 的 事 成 就 ， 是 要 
应 验 主 借 先 知 所 说 的 话 ， 说 : 必 有 童女 怀孕 生子 ， 人 要 称 他 的 名 为 以 马 
内 利 ”( 正 统 英 译 本 ) 时 ， 他 引用 了 看 起 来 是 希腊 文 《 旧 约 全 书 》 衍 生 
而 来 的 《以 赛 亚 书 》 (因为 15 个 希腊 单词 中 只 有 两 个 不 同 ) 。 在 基督 教 
学 者 中 ， 大 家 广泛 接受 关于 耶稣 为 处 女 所 生 这 个 故事 是 一 个 后 来 的 自 

改 。 这 大 概 是 由 一 些 说 希腊 语 的 信徒 带 来 的 ， 以 使 这 个 ( 误 译 的 ) 预言 
看 起 来 是 实现 过 的 。 在 一 些 现代 《圣经 》 版 本 中 ，《 以 赛 亚 书 》 里 已 经 
译 为 了 “年 轻 妇女 ”(young ”woman) ， 例 如 《了 圣经》 英语 新 译本 。 在 


《 马 太 福音 》 中 ， 处 女 则 被 正确 地 保留 了 ， 因 为 在 这 里 它们 是 由 和 希腊 原 
文 翻译 而 来 。 


这 上 段 华 美的 语言 (一 个 罕见 的 ， 好 吧 ， 比 较 罕 见 的 溺爱 ) 被 六 灾 乐 
祸 般 地 不 断 引 用 再 引用 ， 用 来 证 明 我 狂热 的 “基因 决定 论 ”。 其 部 分 原因 
隐藏 在 对 “机 器 人 "一 词 流 行 却 错误 的 理解 。 我 们 正 处 于 一 个 电子 学 的 黄 
金 时 代 ， 机 器 人 不 再 是 僵直 死板 与 低能 的 ， 恰 恰 相 反 ， 它 们 已 经 有 了 学 
习 能 力 、 智 力 与 创造 力 。 讽 刺 的 是 ， 惑 算 在 1920 年 卡 雷 尔 : 恰 佩 欧 
(Karel Capek) 创造 这 个 单词 时 , “机 器 人 ”其 实 是 指 一 个 能 有 人 类 情感 
的 机 器 ， 例 如 能 够 险 入 爱河 。 那 些 认 为 机 器 人 从 定义 上 就 比 人 类 更 
加 “确定 ”的 人 都 有 些 思 维 混 乱 《〈 除 非 他 们 是 有 宗教 信仰 的 ， 在 那 种 情况 
下 他 们 可 能 会 坚持 认为 比 起 机 器 ， 人 类 收 到 了 来 自 神 明 的 关于 自由 意愿 
的 馈赠 ) 。 就 像 很 多 对 我 “步履 中 中 的 机 堪 人 ”这 上 段 的 批评 者 一 样 ， 如 果 
你 也 不 信教 ， 那 么 你 就 该 直面 接 下 来 这 个 问题 。 如 果 不 是 一 个 机 器 人 ， 
尽管 这 个 机 器 人 十 分 复杂 ， 那 么 你 究竟 认为 自己 是 一 个 什么 ? RE CGE 


伸 的 表现 型 》 第 15-17 页 讨论 了 所 有 这 些 内 容 。 


这 些 错误 被 另 一 种 有 效 的 “变异 ?所 积累 。 正 如 从 神学 来 看 ， 慎 稣 应 
该 由 处 女 所 生 有 其 必要 性 ， 从 恶魔 学 的 角度 来 看 ， 任 何 一 个 称职 的 “ 基 
因 决 定论 者 ”都 必须 相信 基因 “控制 "了 我 们 行为 的 每 一 个 方面 也 有 着 相 
同 的 必要 性 。 我 写 到 关于 那些 基因 复制 者 : “他 们 创造 了 我 们 ， 号 体 以 
及 思想 ”(20 页 ) 。 这 人 句 话 像 意 料 中 的 一 样 被 误 引 用 为 【例如 在 由 罗 丝 
(Rose) 、 卡 明 (Kamin) 和 列 万 廷 (Lewontin) 所 车 的 《不 在 我 们 的 
基因 里 》 (Not in Our Genes) 里 ， 以 及 之 前 的 一 篇 列 万 廷 的 学 术 论 文 
中 】“[ 他 人们] 控制 着 我 们 ， 身 体 以 及 思想 ”( 强 调 是 我 如 的 ) 。 从 我 的 章 
节 上 下 文 来 看 ， 我 认为 我 想 表达 的 显然 是 “创造 *?， 而 这 与 “控制 * 风 马 牛 
不 相 及 。 任 何 一 个 人 都 能 看 出 这 点 来 ， 这 是 一 个 事实 ， 基 因 并 没有 像 被 
批评 为 “决定 论 ” 那 样 强烈 地 控制 着 它们 的 创造 物 。 每 一 次 我 们 使 用 避孕 
措施 的 时 候 ， 我 们 就 轻易 地 (好 吧 ， 相 对 轻易 的 ) 散 视 着 它们 。 


第 三 章 不 朽 的 双 螺 线 


这 束 是 我 对 基因 “原子 论 ” 的 批评 者 的 回答 ， 同 样 的 回答 也 能 在 93- 
96 页 上 找到 。 严 格 地 说 这 只 是 一 个 预言 而 非 答案 ， 因 为 其 存在 早 于 那些 
批评 ! 非常 抱歉 我 必须 如 此 完整 地 引用 我 自己 的 文字 ， 但 是 《上 自私 的 基 
因 》 中 相关 的 段落 似乎 太 容 易 被 错过 了 1! 例如 ， 在 “照看 团队 与 自私 的 
基因 ”(Caring Groups and Selfish Genes) (《 能 猫 的 拇指 》 中 的 章节 ) 
H, SSP AS TH RGB CS. J. Gould) 论述 到 : 


没有 基因 来 “定义 ”那些 毫 不 含糊 的 形体 特征 ， 好 比 你 的 左 膝盖 骨 
或 手指 甲 。 身 体 不 可 能 被 细 分 为 部 件 ， 而 每 个 部 件 有 一 个 单独 的 基因 来 


负责 建造 。 成 百 的 基因 为 制造 大 部 分 的 身体 组 件 作 出 了 贡献 ……: 


古 尔 德 在 一 个 对 《自私 的 基因 》 的 批评 中 写 了 这 些 话 。 但 现在 我 们 
来 看 看 我 实际 的 文字 〈27 页 ) : 


制造 人 体 是 一 种 相互 配合 的 、 错 综 复杂 而 又 充满 挑战 的 事业 ， 为 了 
共同 的 事业 ， 某 一 个 基因 所 作出 的 贡献 和 另 一 个 基因 所 作出 的 贡献 几乎 
是 分 不 开 的 。 一 个 基因 对 人 体 的 不 同 部 分 会 产生 许多 不 同 的 影响 。 人 体 
的 某 一 部 分 会 受到 许多 基因 的 共同 影响 ， 而 任何 一 个 基因 所 起 的 作用 都 
依赖 于 同 许多 其 他 基因 间 的 相互 作用 。 


还 有 (40M) : 


不 论 基 因 在 世 世 代 代 的 旅程 中 多 么 独立 和 自由 ， 但 它们 在 控制 胚胎 
发 育 方面 并 不 是 那么 非常 自由 和 独立 的 行为 者 。 它 们 以 极其 错综复杂 的 
方式 相互 配合 和 相互 作用 ， 同 时 又 和 外 部 环境 相互 配合 和 相互 作用 。 诸 
如 "长 腿 基 因 " 或 者 "利他 行为 基因 "这 类 表达 方式 是 一 种 简便 的 形象 化 讲 
法 ， 但 理解 它们 的 含义 是 重要 的 。 一 个 基因 ， 不 可 能 单枪匹马 地 建造 一 
条 腿 ， 不 论 是 长 腿 或 是 短 腿 。 构 造 一 条 腿 是 多 基因 的 一 种 联合 行动 。 外 
部 环境 的 影响 也 是 不 可 或 缺 的 。 因 为 实际 上 腿 毕 竟 是 由 食物 铸造 出 来 
的 ! 但 很 可 能 有 这 样 的 一 个 基因 ， 它 在 其 他 条 件 不 变 的 情况 下 ， 往 往 使 
腿 生 得 比 在 它 的 等 位 基因 的 影响 下 生长 的 腿 长 一 些 。 


在 之 后 一 段 里 我 又 强调 了 这 一 点 ， 拿 化 肥 对 于 小 麦 生产 的 影响 来 作 
类 比 。 这 似乎 正 是 为 什么 古 尔 德 那么 确定 我 是 一 个 天 真 的 原子 论 者 ， 但 
征 他 忽略 了 我 的 大 段 文字 ， 而 这 些 文字 正 是 用 来 作出 他 后 来 坚持 的 那 种 
相互 作用 主义 的 观点 。 


古 尔 德 接 下 来 写 到 : 


道 金 斯 将 需要 另外 一 个 隐喻 : 基因 核心 小 组 ， 形 成 同盟 ， 为 加 入 一 


个 盟约 的 机 会 而 服从 ， 找 出 大 概 的 环境 。 


在 我 赛 艇 的 比喻 中 ， 我 已 经 精确 完成 了 证 尔 德 后 来 推荐 的 内 容 。 尽 
管 我 们 持 有 如 此 多 的 相同 观点 ， 但 看 看 这 个 赛 艇 的 段落 ， 再 想 想 为 什么 
古 尔 德 天 于 自然 选择 的 主张 是 错误 的 吧 。 他 认为 自然 选择 “接受 或 拒绝 
整个 生物 体 就 是 因为 所 有 部 件 的 集合 是 以 一 种 很 复杂 的 方式 相互 作用 而 
产生 了 优势 "。 而 真正 关于 “合作 的 ”基因 的 解释 应 该 是 这 样 的 : 


基因 被 选择 ， 不 是 因为 它 在 孤立 状态 下 的 “好 ?， 而 是 由 于 乞 在 基因 
库 中 的 其 他 基因 这 一 背景 下 工作 得 好 。 好 的 基因 必须 能 够 和 与 之 长 期 共 
同 生 活 在 一 个 个 体内 的 其 他 基因 和 谐 共 存 ， 相 互补 充 。 


对 基因 原子 论 的 批评 者 们 我 也 在 《延伸 的 表现 型 》 书 中 的 116-117 
页 及 239-247 页 写 了 一 个 更 加 完善 的 回应 。 
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威廉 斯 在 《适应 性 与 自然 选择 》 (Adaptation and Natural 
Selection) 中 的 原 话 是 : 


我 用 基因 这 个 词 来 表达 “那个 能 够 以 可 察觉 的 频率 分 离 又 重组 的 东 
西 ”.…… 一 个 基因 可 以 被 定义 为 任何 一 种 遗传 信息 ， 该 遗传 信息 存在 有 
一 个 数 倍 于 其 内 部 变化 速率 的 有 利 或 不 利 的 选择 偏好 。 


威廉 斯 的 书 已 经 广泛 传播 ， 并 且 被 正确 地 奉 为 经 典 ， 受 到 许多 “ 社 
会 生物 学 家 ”和 社会 生物 学 的 批评 者 的 重视 。 我 认为 很 显然 ， 威廉 斯 从 
没有 认为 他 自己 的 “基因 选择 论 ” 是 在 支持 一 些 新 的 或 草 命 性 的 东西 ， 而 
我 在 1976 年 也 同样 没有 那么 做 过 。 我 们 两 个 人 都 认为 我 们 只 是 在 又 一 次 
地 重复 那些 前 人 提出 的 基本 原理 ， 例 如 费 希 尔 ， 霍 尔 六 和 赖 特 这 些 20 世 
纪 30 年 代 的 新 达尔 文理 论 之 父 所 提出 的 理论 。 尽 管 如 此 ， 可 能 是 由 于 我 
们 强硬 的 措辞 ， 一 些 人 还 是 很 明显 地 对 我 们 关于 “基因 是 选择 的 基本 单 


位 ”这 个 观点 持 反 对 意见 ， 这 包括 休 厄 尔 : 赖 特 本 人 。 他 们 最 基本 的 理由 
是 自然 选择 只 能 看 到 整个 生物 体 ， 而 不 是 它们 体内 的 每 个 基因 。 我 对 诸 
如 赖 特 这 种 观点 的 回复 写 在 了 《延伸 的 表现 型 》 一 书 中 ， 特 别 是 该 书 的 
238-247 页 。 威 廉 斯 最 新 的 关于 基因 是 选择 的 基本 单位 这 一 问题 的 想法 
可 以 在 《捍卫 进化 生物 学 中 的 还 原 论 》 (Defense of Reductionism in 
Evolutionary Biology) 这 本 书 里 找到 ， 新 的 想法 比 以 往 都 更 加 犀利 。 一 
些 哲学 家 ， 例 如 赫 尔 (D. L. Hull) 、 斯 特 尼 CK. Sterelny) 和 人 金 切 尔 
(P. Kitcher) 以 及 汉 普 CM. Hampe) 和 摩根 (S. R. Morgan) 等 ， 最 近 
也 对 澄清 选择 的 基本 单元 这 一 问题 作出 了 有 益 的 贡献 。 不 幸 的 是 ， 另 外 
的 一 些 哲 学 家 们 却 使 其 变 得 更 迷惑 了 。 


效仿 威廉 斯 ， 在 我 的 主张 ， 即 一 个 单独 的 有 机 体 是 不 能 够 扮演 复制 
者 在 自然 选择 中 的 角色 中 ， 我 付出 了 很 多 琐碎 的 努力 在 减 数 分 裂 上 。 我 


现在 发 现 这 只 是 事实 的 一 半 。 男 一 半 可 以 在 《延伸 的 表现 型 》 的 97-99 
页 以 及 我 的 论文 《复制 者 和 载体 》 (Replicators and Vehicles) 中 找到 。 
如 果 那 些 琐碎 的 努力 就 是 全 部 的 话 ， 一 个 无 性 繁殖 的 个 体 ， 例 如 一 个 几 
性 的 竹 节 虫 就 会 是 一 个 真实 的 复制 者 ， 一 种 巨型 的 基因 。 但 是 当 一 个 竹 
节 虫 发 生变 化 时 ， 比 方 说 少 了 一 条 腿 ， 这 样 的 变化 是 不 会 传递 到 后 代 
的 。 基 因 则 能 够 在 世代 中 传递 下 去 ， 无 论 是 有 性 还 是 无 性 生殖 。 因 此 ， 
基因 才 是 真正 的 复制 者 。 以 一 个 无 性 繁殖 的 竹 节 虫 为 例 ， 整 个 基因 组 
〈 它 所 有 基因 的 组 合 ) 是 一 个 复制 者 。 但 竹 节 虫 本 身 则 不 是 。 一 个 竹 节 
虫 的 阴 体 并 不 是 前 代 的 复制 品 。 任 何 一 代 的 驱 体 都 是 由 卵 开 始 ， 在 其 基 
因 组 的 指挥 下 全 新 形成 的 。 而 这 个 基因 组 才 是 一 个 前 代 基 因 组 的 复制 
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所 有 本 书 的 印刷 本 都 会 是 一 模 一 样 的 。 它 们 都 是 复制 品 而 非 复制 
者 。 之 所 以 是 复制 品 ， 不 是 因为 它们 互相 复制 ， 而 是 因为 它们 都 复制 于 
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些 书 的 祖先 。 但 如 果 我 们 复印 了 一 本 书 的 一 页 ， 接 下 来 又 复印 那个 复印 
件 ， 再 复印 那个 复印 件 的 复印 件 ， 这 样 一 直下 去 束 创 造 了 一 个 复制 品 的 
世系 。 在 这 个 书页 的 世系 中 ， 真 实地 存在 着 祖先 和 后 代 的 关系 。 在 这 个 
世系 中 出 现 的 任何 一 个 新 的 污点 ， 都 会 在 其 后 代 而 非 祖 先 中 出 现 。 一 个 
这 样 的 祖先 /后 代 的 系列 承 有 独 进 化 的 可 能 。 


从 表面 上 来 看 ， 连 续 数 代 的 竹 节 虫 的 虹 体 看 上 去 像 是 组 成 了 一 个 复 
制品 的 世系 。 但 是 如 果 你 实验 性 地 改变 该 世系 其 中 的 一 员 【〔 例 如 除 挥 一 
只 腿 ) ， 该 变化 不 会 在 世系 中 传递 下 去 。 作 为 对 比 ， 如 果 你 实验 性 地 改 
变 基因 组 世系 中 的 一 员 《 例 如 使 用 X 光 ) ， 该 改变 则 会 在 世系 中 传递 下 
去 。 这 ， 而 非 那些 关于 减速 分 裂 的 琐碎 努力 ， 才 是 单独 个 体 并 不 是 “ 选 
择 的 基本 单元 ”， 也 就 不 是 一 个 真正 复制 者 这 一 说 法 的 根本 原因 。 大 家 
早已 公认 拉 马 死 主义 遗传 理论 是 错误 的 这 一 事实 ， 而 这 恰好 也 是 这 个 事 
实 的 重要 结论 之 一 。 


另外 一 i Ak Peter Medawar |...... 


我 被 指责 为 什么 将 这 个 关于 衰老 的 理论 归 给 梅 达 沃 ， 而 不 是 威廉 斯 
当然， 这 种 指责 并 不 是 来 自 于 威廉 斯 本 人 或 由 他 指示 的 人 ) 。 的 确 ， 
很 多 生物 学 家 ， 尤 其 是 在 美国 ， 大 都 是 从 威廉 斯 1957 年 的 论文 《基因 多 
效 性 ， 目 然 选 择 ， 以 及 衰老 的 进化 》 (Pleiotropy Natural Selection and 
the Evolution of Senescence) 中 了 解 到 这 个 理论 的 。 同 样 ， 威 廉 斯 也 确实 
是 在 梅 达 沃 之 前 详尽 阐述 了 该 理论 。 尽 管 如 此 ， 我 自己 的 判断 是 基于 梅 
达 沃 在 1952 年 的 《生物 学 中 一 个 未 解雇 的 问题 》 CAn Unsolved Problem 
in Biology) 及 1957 年 的 《个 体 的 独特 性 》 (The Uniqueness of the 
Individual) 中 已 经 提出 了 该 想法 的 核心 概念 。 我 需要 补充 的 是 ， 我 认为 
威廉 斯 对 该 理论 的 发 展 非常 有 助 益 ， 因 为 他 为 梅 达 活 没有 明确 强调 的 论 
断 (“基因 多 效 性 ”或 “多 基因 影响 ”的 重要 性 ) 作出 了 不 可 或 缺 的 贡献 。 
汉密尔顿 最 近 在 其 论文 《由 自然 选择 而 形成 的 衰老 》 (The Moulding of 


Senescence by Natural Selection) 中 更 进一步 地 发 展 了 这 类 理论 。 顺 便 说 
一 句 ， 我 收 到 过 很 多 来 自 医 生 的 有 意思 的 信件 ， 但 我 发 现 没 有 任何 一 封 
来 信 评 论 了 我 天 于 “ 叫 弄 ”基因 对 它们 所 在 肛 体 的 年 纪 的 推测 。 我 仍然 不 
认为 这 个 想法 非常 的 肤浅 ， 并 且 如 果 这 是 对 的 ， 难 道 不 会 很 重要 的 么 ， 
比方 在 医学 上 ? 


性 到 么 益处 ? 


关于 性 究竟 有 什么 益处 这 一 问题 依然 十 分 的 旅人， 尽管 我 们 已 经 有 
了 一 些 令 人 深思 的 书籍 ， 比 如 由 新 斯 林 (M. T. Ghiselin) 、 威 廉 斯 、 梅 
纳 德 :史密斯 (J. Maynard Smith) ， 以 及 贝尔 〈G. Bell) 所 著 的 书 ， 以 
BOK HE (R. Michod) 和 列 文 CB. Levin) 编辑 的 一 卷 书 。 对 于 我 来 
说 ， 最 激动 人 心 的 新 想法 来 自 于 汉 密 尔 顿 的 寄生 虫 理论 ， 杰 里 米 . 切 法 
斯 (Jeremy Cherfas) MAYA- AK E (John Gribbin) 在 《多 余 的 雄性 》 
(The Redundant Male) 一 书 中 用 非 技术 性 的 语言 解释 了 该 理论 。 


我 认为 多 余 的 、 未 翻译 的 DNA 可 能 是 自私 的 寄生 虫 。 一 些 分 子 生物 
学 家 接受 并 发 扬 了 [参见 奥 格 尔 (Orgel) 与 克 里 克 (Crick) 以 及 杜 利 
特 尔 (Doolittle) 与 萨 皮 恩 扎 (Sapienza)〉 的 论文 ] 这 一 观点 ， 而 且 用 了 
一 个 吸引 眼球 的 词语 “自私 的 DNA”。 在 《 母 鸡 的 牙齿 和 骏马 的 脚趾 》 
(Hen’s Teeth and Horse’s Toes) 一 书 中 ， 十 尔 德 作 出 了 一 个 挑 昨 的 《对 
我 ! ) 宣称 ， 他 认为 ， 不 管 自 私 的 DNA 这 一 概念 的 历史 源头 在 哪 ,“ 自 
私 的 基因 和 自私 的 DNA 在 关于 它们 的 解释 的 结构 上 几乎 是 一 样 的 "。 我 
找到 了 他 在 推理 上 的 错误 ， 但 有 趣 的 是 他 也 很 善 展 地 告诉 了 我 他 是 怎么 
找到 我 的 错误 的 。 在 一 段 关 于 “还 原 论 ”与 “等 级 制度 ”的 开场 白 之 后 (和 
往 剃 一样 ， 我 并 不 觉得 这 个 是 错 了 或 是 有 趣 ) ， 他 继续 道 : 


道 金 斯 的 自私 的 基因 在 比例 上 增多 是 因为 它们 能 够 对 身体 起 作用 ， 


协助 身体 应 付 生存 问 题 。 自 私 的 DNA 在 比例 上 增多 则 是 由 于 完全 相反 的 
原因 一 一 因为 它 对 身体 没有 任何 作用 …… 


我 注意 到 证 尔 德 押 提 到 的 区 别 ， 但 我 并 不 认同 这 就 是 根本 。 恰 恰 相 
反 ， 我 还 是 认为 目 私 的 DNA 只 是 目 私 的 基因 整个 理论 中 的 一 个 特例 ， 这 
也 正 是 自私 的 DNA 这 一 概念 是 如 何 发 源 的 。《 比 起 杜 利 特 尔 与 莹 皮 恩 
扎 ， 奥 格 尔 与 元 里 死 引 用 的 第 49 页 那 一 段 ， 目 私 的 DNA 是 一 个 特例 这 一 
点 ， 可 能 在 本 书 的 205 页 更 加 清晰 。 顺 带 说 一 句 ， 杜 利 特 尔 与 萨 皮 恩 扎 
在 他 们 的 标题 中 使 用 的 是 “自私 的 基因 ”而 不 是 “自私 的 DNA”) 。 让 我 用 
如 下 的 类 比 来 回应 古 尔 德 。 那 些 赋 予 黄蜂 黄 黑 条 市 的 基因 在 频率 上 的 增 
加 是 因为 这 种 (警告 性 的 ) 色彩 样式 强力 地 刺激 了 其 他 动物 的 大 脑 。 而 
赋予 老虎 黄 黑 色 条 纹 的 基因 在 频率 上 的 升 高 则 是 “由 于 恰恰 相反 的 原 
因 ” 一 一 因为 按理 说 这 种 《隐秘 的 ) 色彩 样式 根本 不 会 刺激 其 他 动物 的 
大 脑 。 这 实际 上 是 有 区 别 的 ， 与 古 尔 德 的 区 别 〈 在 一 个 不 同 层面 上 ) 很 
类 似 。 但 这 是 一 个 天 于 细 市 的 微妙 区 别 。 我 们 不 可 能 想 要 去 宣称 这 两 个 
例子 “在 关于 它们 的 解释 的 结构 上 几乎 是 一 样 的 ”。 奥 格 尔 和 克 里 克 在 将 
目 私 的 DNA 与 杜鹃 的 梨 类 比 时 一 举 击 中 要 害 ， ERS ERARE T A 
查 ， 因 为 它们 和 宿主 的 重 看 上 去 几乎 是 一 样 的 。 


另外 ， 最 新 版 的 《牛津 英语 词典 》 列 出 了 “自私 ”的 一 个 新 的 定义 ， 
即 “ 对 于 一 个 基因 或 遗传 物质 ， 尽 管 对 表现 型 没有 任何 影响 ， 仍 然 能 够 
存在 或 传播 ?。 这 是 对 “自私 的 DNA” 的 一 个 非常 简洁 的 定义 ， 其 第 二 个 
支持 引证 也 确实 关注 了 自私 的 DNA。 然 而 在 我 看 来 ， 中 间 一 部 分 ， 也 就 
是 “尽管 对 表现 型 没有 任何 影响 ”， 并 不 是 很 好 。 自 私 的 基因 可 能 对 表现 
型 没有 影响 ， 但 很 多 实际 上 会 有 影响 。 当 然 词 典 编 纂 者 也 可 以 说 是 为 了 
将 其 含义 限制 在 只 用 于 表示 那些 不 影响 表现 型 的 < 自私 的 DNA”。 但 是 ， 
他 们 的 第 一 个 支持 引证 ， 来 自 《 自 私 的 基因 》， 包 含 了 那些 确实 影响 表 
现 型 的 自私 的 基因 。 当 然 ， 我 也 许 不 应 该 对 被 《牛津 英语 词典 》 所 引用 
这 种 荣誉 吹 毛 求 竟 ! 


我 在 《延伸 的 表现 型 》 中 进一步 讨论 了 自私 的 DNA (156-164 


像 这 样 的 陈 诉 很 容易 困扰 那些 望 文生 义 的 批评 者 。 当 然 ， 他 们 是 对 
的 ， 大 脑 与 计算 机 有 着 很 多 方面 的 不 同 。 例 如 ， 大 脑 的 内 在 工作 方式 就 
和 我 们 用 技术 搭建 起 来 的 计算 机 有 着 很 大 区 别 。 但 这 并 不 能 削弱 我 关于 
它们 功能 相似 的 论述 。 就 功能 而 言 ， 大 脑 正 是 扮演 了 计算 机 的 角色 一 一 
处 理 数 据 、 识 别 样式 、 短 期 和 长 期 数据 储存 、 协 调 操作 等 等 。 


当 我 们 提 及 计算 机 时 ， 我 关于 计算 机 的 言论 变 得 令 人 可 嘉 地 或 令 人 
恐惧 地 ， 看 你 怎么 看 一 一 过 时 了 。 我 在 55 页 中 提 到 : “你 只 能 在 头颅 里 
装 下 数 百 颗 唱 体 管 。” 唱 体 管 现在 已 经 被 整合 进 了 集成 电路 。 一 个 头颅 
里 能 够 装 下 的 晶体 管 等 价 物 的 数量 在 今天 要 数 以 十 亿 计 。 我 也 在 58 页 提 
到 电脑 下 国际 象棋 的 水 平 足以 媲美 一 个 业余 选手 。 现 今 ， 除 了 一 些 非常 
只 业 的 选手 ， 廉 价 家 用 计算 机 上 的 国际 象棋 程序 已 经 能 胜 过 所 有 人 了 。 
而 世界 上 最 好 的 程序 正在 与 象棋 大 师 进 行 一 系列 的 挑战 。 例 如 ， 这 是 
(CEMA) (Spectator) 杂志 的 国际 象棋 通讯 员 雷 蒙 德 :基因 在 该 刊 1988 
年 10 月 7 日 出 版 的 杂志 上 写 的 : 


一 个 知名 选手 被 计算 机 击败 现在 似乎 还 能 造成 砂 动 ， 但 可 能 不 会 持 
续 太 久 了 。 迁 今 为 止 ， 挑战 人 类 大 脑 的 最 危险 的 金属 怪物 被 古怪 地 命名 
为 “沉思 ”， 之 无 疑问 这 是 在 向 道格拉斯 。 亚 当 斯 (Douglas Adams) 
致 数 。 沉 思 最 近 一 次 出 风头 是 搅 得 8 月 份 在 波士顿 举行 的 美国 公开 赛 人 
心性 性 。 我 现在 手头 还 没有 沉思 的 综合 评分 ， 该 评分 应 该 是 对 其 在 公开 
瑞士 制 竞 赛 的 成 绩 的 严格 测试 。 但 我 注意 到 了 那 一 场 对 战 伊 苹 尔 。 伊 万 


诺 夫 取得 的 非常 引 人 注 目的 胜利 ，， 伊 万 诺 夫 曾经 击败 过 卡尔 波 夫 ! 注 
意 ， 这 也 许 就 是 国际 象棋 的 未 来 。 


接 下 来 是 我 们 对 该 局 一 步 一 步 地 重演 。 下 面 的 文字 是 基因 对 沉思 第 
22 步 的 反应 : 


精彩 的 一 步 …… 它 的 想法 是 让 皇后 占据 中 心 …… 这 个 想法 直接 导致 
了 这 一 场 非常 快速 的 胜利 ……: 这 个 惊人 的 结局 …… 现 在 黑 方 皇后 的 侧翼 


已 经 被 该 皇后 的 侵入 而 彻底 摧毁 了 。 


伊 万 诺 夫 对 此 的 回复 如 下 : 
一 次 令 人 绝望 的 尝试 ， 计 算 机 满不在乎 地 置之不理 …… 最 终 的 蒙 
着 。 沉 思 急 略 了 旦 后 的 再 次 提 子 ， 转 而 突然 将 死 …… 黑 棋 告 负 。 


除了 沉思 是 世界 顶尖 棋 手 这 一 事实 ， 我 觉得 更 令 人 惊讶 的 是 评论 员 
不 得 不 使 用 的 那些 描述 人 类 意识 的 语言 。 沉 思 * 满 不 在 乎 地 忽略 了 ” 伊 万 
诺 夫 的 “绝望 的 尝试 "。 沉 思 被 描述 为 具有 侵略 性 。 基 恩 评论 伊 万 诺 夫 说 
他 “希望 "能 有 些 什么 结果 ， 但 他 的 语言 却 昭 示 着 他 应 该 也 愿意 将 “ 希 
望 ” 一 词 用 于 沉思 的 身上 。 就 个 人 来 说 ， 也 许 我 更 希望 一 个 计算 机 程序 
能 够 获得 世界 冠军 。 人 类 需要 学 会 谦虚 。 


有]200 光 jÆ 一 个 文 有 


《仙女 座 的 A》 (A for Andromeda) 与 它 的 续集 《仙女 座 大 爆发 》 
(Andromeda Breakthrough) 在 描述 那个 外 星 文 明 的 位 置 时 出 现 了 优 
差 ， 究 竟 是 在 那 异 常 遥 远 的 仙女 座 星系 昵 ， 还 是 像 我 所 说 的 这 样 ， 就 是 
在 仙女 星座 其 中 一 个 较 近 的 恒星 旁 。 在 第 一 本 小 说 里 ， 那 个 行星 距 我 们 
200 光 年 远 ， 当 然 还 在 我 们 银河 系 内 。 而 在 续集 中 ， 同 样 的 那个 外 星 文 
明 却 被 放 在 了 仙女 座 星 系 ， 足 足 有 200 万 光 年 远 。 读 者 们 可 以 根据 你 们 
自己 的 兴趣 来 选择 究竟 应 该 是 200 或 者 200 万 ， 这 对 我 将 要 描述 的 故事 不 


Oh Fa FE FEF AR EPA DA Ee, Bea EE SEN AA 
我 最 爱 的 科 约 小 说 《 黑 云 》 的 作者 。 他 在 小 说 中 显露 的 超凡 的 科学 背景 
与 他 最 近 儿 本 与 魏 克 拉 玛 辛 订 合 著 的 书 中 的 废话 形成 了 强烈 的 对 比 。 他 
们 对 达尔 文 主义 的 曲解 将 其 当做 一 个 纯 概 京 的 理论 以 及 他 们 对 达尔 
文本 人 恶毒 的 攻击 对 证 明 他 们 那个 吸引 人 的 《尽管 不 怎么 可 信 ) 关于 星 
际 生 命 起 源 的 推测 坚 无 帮助 。 出 版 商 们 应 该 改变 这 个 误解 ， 即 一 个 学 者 
对 东 一 领域 的 精通 意味 着 他 也 是 另外 一 个 领域 的 权威 。 而 在 这 个 误解 还 
没有 消除 之 前 ， 知 名 学 者 们 应 该 抵御 对 其 滥用 的 诱惑 。 


各 种 


对 于 现在 的 生物 学 家 来 说 ， 用 这 种 战略 性 的 说 法 来 描述 一 个 动物 、 
植物 或 者 一 个 基因 已 经 很 普遍 了 。 试 想 “ 把 雄性 的 动物 视 为 下 大 赌注 、 
冒 大 风险 的 赌 逢 ， 而 把 雌性 动物 视 为 稳扎稳打 的 投资 者 ”， 它 们 都 有 意 
识 地 提高 它们 胜出 的 几率 。 这 类 为 了 方便 而 选用 的 语言 通 党 是 无 害 的 ， 
除非 落 入 了 那些 没有 能 力 理解 其 中 含义 的 人 的 手 上 。 或 是 茶 些 人 能 力 过 
高 而 只 能 曲解 其 含义 ? 例如 ， 我 就 找 不 到 任何 方法 去 理解 一 篇 发 表 在 
《哲学 》 杂 志 上 对 《上 自私 的 基因 》 的 批评 文章 。 这 篇 文章 由 玛丽 :米奇 
利 所 写 ， 第 一 句 话 就 基本 代表 了 全 文 主 趾 :“ 基 因 不 可 能 是 自私 或 不 目 
私 ， 就 像 原 子 不 可 能 嫉 妨 ， 大 象 不 可 能 抽象 或 饼干 不 可 能 有 着 什么 目 
的 。" 我 在 该 杂志 下 一 期 及 表 的 《捍卫 目 私 的 基因 》 一 文 是 对 这 篇 高 度 
过 激 的 、 有 恶意 的 文章 的 全 面 回 应 。 看 上 去 一 些 人 似乎 多 学 了 一 些 哲学 
工具 ， 死 制 不 住 想 要 来 展示 他 们 在 学 术 上 的 存在 ， 尽 管 这 坚 无 意义 。 梅 
达 添 对 “哲学 小 说 ”的 评论 提醒 了 我 , “哲学 小 说 ”能够 吸引 到 “一 大 群 
人 ， 各 种 这 些 人 都 是 受过 民 好 教育 的 并 且 有 着 学 术 品 位 。 但 这 些 人 却 也 
受到 了 超出 他 们 能 作出 辩证 分 析 能 力 的 教育 ”。 


我 在 1988 年 吉 福 德 演讲 (Gifford Lecture) 《微观 的 世界 》 中 就 讨 
论 了 大 脑 模 拟 世 界 这 个 想法 。 我 依旧 不 清楚 这 对 我 们 解决 意识 本 身 这 个 
大 问题 有 没有 什么 帮助 ， 但 我 承认 我 很 高 兴 看 到 它 引 起 了 卡尔 : 波 普 尔 
句 士 在 达尔 文 演讲 (Darwin Lecture) 中 对 它 的 注意 。 哲 学 家 丹尼尔 : 丹 
尼 特 提供 了 男 一 个 关于 意识 的 理论 ， 推 动 计算 机 模拟 这 个 隐喻 更 进 了 一 
。 为 了 理解 他 的 理论 ， 我 们 需要 先 了 解 两 个 计算 机 领域 的 概念 : 虚拟 
以 及 串 行 和 并 行 处 理 器 的 区 别 。 我 接 下 来 会 先 解释 清楚 这 两 个 概 
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长 期 以 来 对 于 每 一 台 计 算 机 来 说 都 是 这 样 的 ， 但 现代 “人 机 交互 ?计算 机 
则 将 虚拟 机 这 个 概念 生动 地 带 入 了 每 个 家 寿 。 在 写 这 段 话 时 ， 大 家 公认 
的 交互 型 计算 机 市 场 上 的 领头 六 是 苹果 的 麦 金 塔 。 它 的 成 功 之 处 在 于 ， 
其 配备 的 软件 套装 使 得 原本 操作 困难 且 不 符合 人 类 直觉 的 机 器 看 起 来 像 
征 另 外 一 种 机 器 : 一 台 专 门 为 了 适应 人 类 大 脑 和 手 而 设计 的 虚拟 机 天 。 
叫做 麦 金 捞 用 户 交 互 界 面 的 这 个 虚拟 机 也 可 以 被 看 做 一 台 机 器 。 它 有 着 
可 以 按 下 的 按钮 ， 有 着 像 高 保 真 控制 台 那 样 可 以 调节 的 滑动 条 。 但 它 是 
一 人 台 虚 拟 机 。 那 些 按钮 和 滑动 条 并 不 是 由 金属 或 塑料 制 成 。 他 们 仅仅 是 
一 些 屏幕 上 的 图 片 ， 你 也 只 是 用 一 个 虚拟 的 手指 在 屏幕 上 按 下 或 请 动 它 
们 。 作 为 一 个 人 ， 你 感觉 能 控制 它 ， 这 是 因为 你 已 经 习惯 用 手指 来 移动 
物品 。 我 是 一 个 资深 的 程序 员 ， 在 25 年 里 用 过 很 多 不 同 的 电子 计算 机 ， 
我 可 以 证 明 使 用 麦 金 塔 (或 其 模仿 者 ) 与 使 用 之 前 的 计算 机 有 着 截然 不 
同 的 感受 。 操 作 该 虚拟 机 ， 你 会 感觉 到 一 种 无 需 费 力 ， 很 自然 的 感觉 
就 如 同 它 就 是 你 身体 的 一 部 分 延伸 。 该 虚拟 机 使 你 能 够 仅仅 依靠 你 的 直 
党 ， 而 无 需 查 使 用 说 明 书 。 


我 现在 转 癌 另外 一 个 需要 从 计算 机 科学 中 引入 的 背景 知识 ， 也 就 是 
串 行 和 并 行 处 理 器 的 概念 。 今 天 的 电子 计算 机 大 部 分 都 是 采用 串 行 处 理 
器 。 它 们 都 有 一 个 计算 中 心 ， 所 有 的 数据 在 被 处 理 时 都 得 通过 这 唯一 的 


电子 瓶颈 。 因 为 速度 非常 快 ， 所 以 它们 能 够 制造 出 一 个 能 同时 处 理 多 个 
任务 的 假象 。 一 个 串 行 计算 机 束 像 一 个 国际 象 横 大 师 “ 同 时 ”与 二 十 个 棋 
手 对 列 ， 但 实际 他 只 是 在 他 们 之 间 不 断 地 轮换 。 和 国际 象棋 大 师 不 同 的 
是 ， 计 算 机 在 不 同 任务 间 切 换 得 是 如 此 的 迅速 与 安静 ， 以 至 于 每 一 个 使 
用 者 都 产生 了 一 个 幻想 ， 诗 受 着 计算 机 对 上 自己 的 单独 服务 。 然 而 ， 从 本 
质 上 来 说 ， 计 算 机 只 是 按 着 顺 夺 对 每 一 个 用 户 进 行 服务 而 已 。 


最 近 ， 随 独 对 更 高 处 理 速 度 的 要 求 ， 工 程 师 们 制造 了 真正 的 并 行 处 
理 机 器 。 我 最 近 很 有 兽 去 参观 的 爱丁堡 超级 计算 机 就 是 其 中 一 员 。 它 包 
含 一 个 有 着 数 百 个 “ 蛙 板 机 ”的 并 行 阵列 ， 每 一 个 单 板 机 都 相当 于 一 台 现 
在 的 台式 机 。 超 级 计算 机 的 运行 方式 首先 是 获取 提交 的 问题 ， 将 该 问题 
分 解 成 契 干 更 小 且 能 独立 解决 的 任务 ， 然 后 再 将 这 些 任 务 分 配给 单 片 板 
群 组。 那些 单 板 机 则 获得 这 些小 问题 ， 解 决然 后 提交 答 采 并 申请 一 个 新 
的 任务 。 与 此 同时 ， 其 他 的 单 板 机 群 组 也 汇报 着 它们 各 自 的 结果 ， 这 样 
一 来 ， 整 个 超级 计算 机 就 能 以 局 于 普通 串 行 计算 机 几 个 数量 级 的 速度 找 
到 最 终 答 案 。 


我 说 过 一 台 普 通 的 串 行 计算 机 能 够 制造 出 一 个 就 像 是 并 行 处 理 器 的 
假象 ， 只 需要 将 它 的 “注意 力 ?” 在 几 个 任务 之 间 切 换 得 足够 快 。 我 们 可 以 
说 在 串 行 的 硬件 之 上 ， 存 在 一 人 台 虚 拟 的 并 行 处 理 器 。 丹 尼 特 认为 人 类 大 
脑 所 做 的 恰恰 相反 。 大 脑 的 硬件 部 分 本 质 是 并 行 的 ， 束 像 那 台 爱 丁 堡 机 
器 。 而 大 脑 所 运行 的 程序 从 设计 上 融 是 要 产生 一 个 串 行 处 理 的 假象 : 一 
台 基 于 并 行 架 构 的 串 行 处 理 虚 拟 机 。 丹 尼 特 认为 ， 关 于 思考 的 主观 影响 
中 最 显眼 的 就 是 “一 件 一 件 的 来 ” “意识 流 ”， 流 水 般 的 目 我 意识 。 他 相 
信 对 于 多 数 动 物 来 说 ， 它 们 并 没有 这 类 串 行 的 体验 ， 都 是 直接 使 用 原本 
的 并 行 处 理 的 模式 。 人 类 的 大 脑 无 颖 也 会 直接 使 用 其 并 行 架 构 去 处 理 很 
多 保持 复 森 生存 机 器 运转 的 常规 任务 。 但 是 ， 在 此 基础 上 ， 人 类 大 脑 同 
样 也 进化 出 一 人 台 用 来 模拟 串 行 处 理 器 假象 的 程序 虚拟 机 。 头 脑 及 其 流水 
般 的 意识 融 是 一 台 虚 拟 机 ， 也 区 是 一 个 用 户 友好 地 与 大 脑 交 流 的 方式 ， 
如 同 “ 委 金 塔 人 机 交互 界面 ”是 一 个 用 户 友 好 地 与 灰 箱 子 里 的 计算 机 实体 


交互 的 一 个 途径 。 


当 其 他 物种 似乎 对 它们 天 然 的 并 行 机 器 满意 的 时 候 ， 为 什么 人 类 需 
要 一 台 串 行 虚拟 机 这 个 问题 还 没有 明显 的 答案 。 也 许 对 于 人 类 需要 去 做 
的 一 些 更 复杂 任务 有 一 些 更 基本 的 顺序 在 其 中 ， 或 者 丹 尼 特 错误 地 将 我 
们 特殊 化 了 。 他 进一步 相信 串 行程 序 的 发 展 已 经 成 为 了 一 个 大 的 文化 现 
象 。 同 样 ， 这 对 我 来 说 也 不 是 那么 的 显然 。 但 我 需要 加 一 句 的 是 ， 在 我 
动笔 之 时 ， 坟 尼 特 的 论文 还 尚未 发 表 ， 我 的 评论 只 是 基于 他 在 伦敦 1988 
年 雅 各 布 森 演 讲 〈Jacobsen Lecture) 中 阐述 的 信息 。 我 建议 读者 们 在 他 
论文 发 表 后 直接 与 丹 尼 特 探讨 ， 而 非 仅仅 基于 我 这 不 完整 的 、 主 观 的 ， 
可 能 甚至 是 润色 过 的 评论 。 


哲学 家 尼古拉斯 : 汉 弗 莱 (Nicholas Humphrey) 也 曾 提出 过 一 套 诱 
人 的 假说 来 说 明 模 拟 能 力 的 进化 是 如 何 能 导致 意识 的 产生 。 在 他 的 《内 
部 的 眼睛 》 (The Inner Eye) 一 书 中 ， 汉 弗 莱 举 出 了 一 个 很 有 说 服 力 的 
例子 来 说 明 像 我 们 或 黑猩猩 这 样 的 高 等 社会 性 动物 都 必须 变 成 专业 的 心 
理学 家 。 大 脑 必须 处 理 和 模拟 世界 的 很 多 方面 。 但 是 世界 的 大 多 数 方面 
与 大 脑 自 身 相 比 是 那么 的 简单 。 一 个 社会 性 动物 生活 在 一 个 包含 有 其 他 
动物 的 世界 ， 这 个 世界 里 有 潜在 的 伴 个、 对手、 伙伴 与 敌人 。 为 了 能 在 
这 样 一 个 世界 里 存活 并 取得 成 功 ， 你 必须 变 得 能 很 好 地 预测 其 他 个 体 下 
一 步 要 做 些 什 么 。 与 在 一 个 社会 性 的 世界 里 预测 下 一 步 要 发 生 些 什么 相 
比 ， 要 知道 一 个 没有 生命 的 世界 下 一 步 要 发 生 什 么 简直 是 小 菜 一 碟 。 那 
些 大 学 里 的 心理 学 家 ， 运 用 着 科学 的 方法 ， 尚 且 不 能 很 好 地 预测 人 类 的 
行为 。 社 会 伙伴 们 往往 能 通过 面部 肌肉 的 微小 动作 及 其 他 一 些微 妙 的 线 
索 ， 令 人 惊讶 地 擅长 于 读 心 以 及 猜测 行为 。 汉 上 弗 羔 相信 这 种 “ 目 然 的 心 
理学 ”技巧 在 社会 性 动物 中 得 到 了 很 好 的 进化 ， 几 乎 相当 于 一 个 额外 的 
眼睛 或 者 男 外 一 个 负责 的 器 官 。 这 个 “内 部 的 眼睛 ”就 是 进化 过 的 社会 心 
理学 器 官 ， 就 像 外 部 眼睛 是 一 个 视觉 器 官 一 样 。 


到 此 为 止 ， 我 觉得 汉 弗 号 的 理由 还 是 令 人 信服 的 。 他 接 下 来 主张 内 


部 的 眼睛 是 徘 目 我 审视 来 工作 的 。 每 一 个 动物 都 审视 它 目 己 的 感受 和 情 
感 ， 借 此 去 理解 其 他 动物 的 感觉 和 情感 。 这 个 心理 学 器 官 依靠 自我 审视 
来 工作 。 我 不 是 很 确定 我 是 否 同意 这 个 观点 能 够 帮助 我 们 理解 意识 ， 但 
汉 弗 羔 确 实 是 一 个 窒 乔 的 作者 ， 他 的 书 很 有 说 服 力 。 


— IN tony, 


人 们 有 时 会 为 “导致 利他 行为 的 基因 或 其 他 一 些 表面 看 很 复杂 的 行 
为 的 基因 感到 不 安 。 他 们 《错误 的 ) 认为 在 菜 种 意义 上 行为 的 复杂 度 是 
编码 在 基因 里 的 。 当 其 他 基因 都 是 编码 一 个 重 白 时 ， 怎 么 会 有 一 个 单独 
的 基因 来 导致 利他 行为 呢 ? 但 实际 上 所 谓 的 基因 “导致 2 了 什么 只 是 意味 
着 如 条 这 个 基因 发 生 一 个 变化 ， 那 么 那 东西 会 跟着 产生 一 个 变化 。 单 个 
遗传 性 的 变化 ， 也 就 是 细胞 里 遗传 分 子 的 茶 些 细节 的 变化 ， 惑 会 导致 原 
本 就 很 复杂 的 胚胎 发 育 过 程 产 生变 化 ， 因 而 ， 导 致 行 为 的 变化 。 


例如 ， 一 个 “导致 * 乌 类 兄 第 般 利 他 主义 的 基因 突变 ， 一 定 不 是 单独 
地 肩负 起 了 一 个 全 新 的 复杂 行为 模式 的 责任 。 相 反 ， 该 突变 会 调 市 一 些 
己 经 存在 的 ， 而 且 肯 定 很 复杂 的 行为 模式 。 这 里 最 有 可 能 的 先驱 者 是 家 
长 行为 。 乌 类 通常 都 会 有 复杂 的 神经 装置 来 满足 它们 喂养 和 照看 它们 自 
己 后 代 的 需要 。 这 实际 上 也 是 来 自 于 它们 的 祖先 ， 然 后 经 过 了 很 多 世代 
的 缓慢 的 、 一 步 一 步 地 进化 而 来 。《〈 顺 带 说 一 句 ， 对 于 操纵 兄弟 关爱 的 
基因 的 怀疑 者 总 是 前 后 矛盾 的 : 他 们 为 什么 不 对 同样 复杂 的 关于 操纵 家 
长 关爱 的 基因 产生 怀疑 呢 ? ) 这 个 之 前 就 存在 的 行为 模式 一 一 本 例 中 的 
家 长 关爱 一 一 是 受 一 个 简单 的 经 验 法 则 所 调控 的 ， 例 如 “喂养 巢 里 一 切 
张 着 小 嘴 嘻 只 叫 的 东西 "”。 那 么 负责 “喂养 第 第 妹妹 ”的 基因 则 可 以 通过 
加 速 该 经 验 法 则 的 发 育成 熟 时 间 而 实现 。 一 只 携带 有 兄 第 关爱 基因 突变 
的 幼 乌 仅 仅 是 将 其 “家 长 "经验 法 则 比 正 常 乌 类 提前 激活 。 它 会 把 父母 巢 
里 的 张口 咯咯 叫 的 东西 一 一 实际 是 它 的 弟弟 妹妹 一 一 当做 是 它 目 己 虽 里 
张口 咯咯 叫 的 他 自己 的 孩子 。 远 比 不 上 发 明 一 个 绒 新 的 复杂 行为 ,“ 兄 
第 行为 "可 以 通过 在 此 前 已 经 存在 的 行为 的 发 育 时 间 上 进行 一 点 小 小 的 


变化 而 产生 。 和 通常 一 样 ， 诬 误 往 往 发 生 于 我 们 对 遗传 的 渐进 性 的 遗 
忘 。 事 实 上 适应 性 进化 是 通过 小 的 、 一 步 一 步 地 对 已 经 存在 的 结构 或 行 
为 的 改变 而 来 。 


卫生 品系 的 蜜蜂 


如 果 这 本 书 的 初版 就 有 脚注 ， 那 么 表 定 会 有 一 个 脚注 来 解释 那些 关 
于 蜜蜂 的 结果 并 不 是 那么 完美 ， 就 像 罗 森 布 勒 (Rothenbuhler〉 自己 小 
心 晕 如 做 的 一 样 。 按 照 该 理论 ， 在 那 许多 品系 中 不 应 该 出 现 卫 生 咏 系 的 
行为 ， 但 是 实际 上 却 出 现 了 一 个 。 按 罗 森 布 勒 自己 的 话 来 说 :“ 我 们 不 
可 能 忽略 这 个 结果 ， 无 论 我 们 多 么 想 这 样 做 ， 但 我 们 这 个 基因 假设 是 基 
于 其 他 数据 的 。” 一 个 可 能 的 解释 是 那个 异常 的 品系 发 生 了 一 个 突变 ， 
尽管 这 并 不 是 那么 可 信 。 
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不 是 欺 驴 性 的 ， 更 准确 地 说 应 该 是 有 操作 性 。 信 号 是 一 个 动物 利用 为 一 
个 动物 的 肌肉 力量 的 方式 。 夜 加 的 歌声 并 不 包含 信息 ， 其 至 连 一 点 虚 假 
的 信息 也 没有 。 它 是 很 有 说 服 力 ， 催 虐 的 并 且 吸 引 人 的 演讲 。 在 《延伸 
的 表现 型 》 一 书 中 我 写 了 这 类 主张 符合 逻辑 的 结论 ， 我 也 在 本 书 第 十 三 
章 里 简要 介绍 了 部 分 的 内 容 。 死 雷 布 斯 和 我 认为 信号 是 通过 我 们 所 谓 的 
读 心 术 和 操纵 性 相互 作用 而 进化 来 的 。 关 于 整个 动物 信号 的 妨 外 一 个 令 
人 震惊 的 党 试 来 自 于 阿 真 兹 : 扎 哈 维 (Amotz Zahavi) 。 在 第 九 章 的 一 个 
尾 注 中 ， 我 以 比 本 书 第 一 版 相 比 更 加 认同 的 语气 讨论 了 扎 哈 维 的 看 法 。 


第 五 章 进犯 行为 : 稳定 性 和 目 私 的 机 器 


darad 进 定 策略 ..…….. 
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是 与 它 的 副本 能 很 好 相处 的 一 种 策略 。 理 由 如 下 : 一 个 成 功 的 策略 是 在 
整个 种 群 中 占 大 多 数 的 策略 。 因 此 ， 它 就 倾向 于 遇 到 很 多 与 它 一 样 的 副 
本 。 那 么 除非 它 能 够 很 好 地 处 理 与 自己 副本 的 关系 ， 否 则 它 就 很 难 胜 
出 。 这 个 定义 没有 梅 纳 德 :史密斯 的 数学 定义 精确 ， 而 且 因 为 这 个 定义 
事实 上 并 不 完整 ， 所 以 它 也 没 法 取代 他 的 定义 。 但 它 的 优势 在 于 从 直觉 
上 抓 住 了 ESS 的 基本 概念 。 


比 起 动笔 开始 本 章 之 时 ， 以 ESS 的 方式 来 思考 已 经 在 生物 学 家 之 间 
变 得 更 加 普 届 。 梅 纳 德 . 史 密斯 本 人 在 《进化 与 博 硅 论 》 (Evolution and 
the Theory of Games) 一 书 中 总 结 了 截至 1982 年 这 一 概念 的 发 展 。 此 领 
域 的 另 一 个 主要 贡献 者 ， 杰 弗 里 .由 殉 〈Geoffrey Parker) ， 也 写 了 一 个 
稍微 新 一 点 的 评论 。 罗 伯 特 - 阿 元 窟 尔 罗 德 (Robert Axelrod) 的 《合作 
的 进化 》 (The Evolution of Cooperation) 一 书 运用 了 ESS 理 论 ， 但 是 我 
不 会 在 这 里 讨论 它 。 因 为 我 的 两 个 新 章节 之 一 ,“ 好 人 终 有 好 报 ”， 主 要 
就 是 为 了 解释 阿 克 塞 尔 罗 德 的 观点 。 在 本 书 第 一 版 之 后 ， 我 自己 也 有 关 
于 这 个 主题 的 文章 ， 名 为 《好 的 策略 还 是 进化 上 的 稳定 策略 》 (Good 
Strategy or Evolutionarily Stable Strategy) ， 还 有 一 篇 接 下 来 会 被 提 及 的 
关于 掘 土 蜂 的 合作 论文 。 
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台 文 献 中 就 有 一 个 错误 ， 而 我 在 本 章 中 重复 了 一 遍 。 我 甚至 使 这 个 错误 
更 加 恶化 ， 因 为 我 作出 了 一 个 很 思春 的 声明 ， 宣 称 试探 性 还 击 策略 “ 几 
乎 ?是 一 个 ESS《〈 如 果 一 个 策略 “几乎 ?是 ESS， 那 么 他 实际 就 不 是 ， 进 而 
会 被 淘汰 ) 。 还 击 策略 之 所 以 看 上 去 和 一 个 ESS 如 此 的 相似 ， 是 因为 在 
一 群 还 击 策略 者 中 ， 没 有 任何 其 他 策略 做 得 更 好 。 但 是 在 一 群 还 击 策略 
者 中 ， 铅 子 做 得 一 样 好 ， 因 为 其 行为 和 还 击 策略 者 的 行为 无 法 分 辨 。 因 
此 铝 子 才能 够 插入 该 种 群 内 。 问 题 就 出 现在 接 下 来 发 生 的 事 上 。 盖 尔 


(J. S. Gale) 和 伊 夫 斯 (Revd L. J. Eaves) 使 用 计算 机 模拟 了 一 个 动物 

种 群 多 代 的 进化 。 他 们 发 现 模 拟 中 真正 的 ESS 其 实 是 一 个 老鹰 与 尾 强 次 
弱者 的 稳定 组 合 。 这 并 不 是 早期 关于 ESS 的 文献 经 过 此 类 动态 处 理 而 发 
现 的 唯一 错误 。 男 一 个 很 好 的 例子 是 我 自己 的 一 个 错误 ， 我 会 在 第 九 章 
的 注解 中 加 以 讨论 。 


我 们 现在 已 经 有 了 一 些 很 好 的 关于 上 自然界 中 利益 及 损失 的 野外 测量 
结果 ， 也 已 经 被 特定 的 ESS 模 型 所 采用 。 北 美的 金色 据 土 蜂 的 数据 就 是 
其 中 最 好 的 几 个 之 一 。 掘 土 蜂 并 不 是 我 们 所 熟悉 的 秋季 密 糖 钙 上 的 群居 
黄蜂 ， 后 者 只 是 为 蜂 群 工作 的 雌性 工蜂 。 每 一 个 雌性 的 掘 土 蜂 都 是 自行 


其 是 的 。 它 整个 生命 都 是 为 了 为 它 的 幼虫 提供 食物 以 及 庇护 。 通 常 来 
说 ， 一 个 雌性 一 开始 会 在 树干 中 打出 一 个 较 长 的 圆 孔 ， 其 底部 则 是 一 个 
分 空 的 洞 祥 。 接 下 来 她 会 出 发 去 捕获 猎物 (对 金色 气 土 蜂 来 说 就 是 蚂 昕 
BK fA ge) o SERRA, ERBARIO ER, ERK 
其 拖 回 目 己 挖掘 的 洞穴 内 。 在 积累 了 四 到 五 只 蚂 昨 之 后 ， 它 会 把 卵 旷 在 
最 上 面 ， 然 后 将 孔洞 封 死 。 卵 进而 孵化 成 幼虫 ， 以 那些 蝎 昨 为 食 。 顺 带 
说 一 句 ， 把 猎物 厅 醉 而 非 杀 和 死 是 为 了 防止 其 腐烂 ， 使 其 在 幼虫 食用 时 仍 
然 是 活着 的 ， 因 此 也 是 新 鲜 的 。 正 是 因为 类 似 的 姬 蜂 也 有 这 种 可 怕 的 习 
性 才 促 使 达尔 文 写 到 :“ 我 不 能 说 服 自 己 相信 一 个 仁慈 且 万 能 的 上 帝 会 
意 创 造 姬 蜂 这 样 明显 故意 以 活 的 毛毛 虫 咀 食 幼虫 的 生物 .……” 他 也 许 
也 可 以 用 法 国 厨 师 煮 活 龙虾 以 保持 其 风味 作为 一 个 例子 。 让 我 们 回 到 那 
个 上 肉 性 掘 土 蜂 的 故事 ， 它 是 很 独立 的 ， 除 了 在 同一 区 域 还 有 很 多 其 他 的 
雌性 也 在 独 目 地 二 着 同 样 的 事情 。 其 中 一 些 会 直接 占用 其 他 蜜蜂 挖 好 的 
洞穴 ， 而 不 是 笠 半 天 各地 再 挖 一 个 。 


fai - 7p 27 wS (Jane Brockmann) 博士 是 在 黄蜂 领域 的 珍妮 .古道 尔 
(Jane Goodall) 。 她 来 自 美 国 ， 和 我 一 同 在 牛津 工作 ， 她 带 来 了 汗 牛 


充 栋 般 的 数据 ， 记 录 了 两 个 完整 种 群生 活 中 的 几乎 每 一 个 事件 ， 而 这 两 
个 种 群 中 的 每 一 只 雌 蜂 都 有 着 单独 的 标记 。 这 份 记 录 是 如 此 的 完善 ， 以 
至 于 能 够 很 清晰 地 夯 出 每 一 只 黄蜂 个 体 的 时 间 预 算 。 时 间 是 一 个 经 济 学 
商品 : 在 生活 茶 一 方面 花费 了 多 的 时 间 ， 能 花 在 男 一 方面 的 时 间 惑 少 

了 。 格 拉 芬 把 我 们 叫 到 一 起 并 教会 了 我 们 如 何 正 确 地 思考 时 间 损 耗 及 繁 
殖 利益 。 我 们 在 新 罕 布什 尔 的 种 群 的 雌 蜂 间 发 现 了 一 个 真实 的 混合 型 

ESS 的 证 据 ， 尽 管 我 们 在 另 一 个 冤 吹 根 种 群 里 一 无 所 获 。 大 体 来 次 ， 新 
罕 布什 尔 的 黄蜂 们 要 么 挖掘 目 己 的 巢穴 ， 要 么 侵占 其 他 黄蜂 所 挖 的 嘛 

穴 。 根 据 我 们 的 解释 ， 因 为 有 些 巢 穴 被 挖掘 者 所 遗弃 因此 是 可 用 的 ， 所 
以 黄蜂 能 从 侵占 中 受益 。 尽 管 侵 占 一 个 巢穴 不 需要 付出 太 多 努力 ， 但 侵 
占 者 很 难 知道 该 巢穴 究竟 被 遗弃 与 否 。 那 么 接 下 来 几 天 它 都 会 面临 双重 
占有 的 风险 ， 也 许 到 头 来 它 回来 时 发 现 洞 已 经 被 封 死 ， 它 所 有 的 努力 就 
都 付 之 东 流 了 一 一 因为 为 外 那个 占有 者 已 经 产 卵 并 且 获 得 了 所 有 的 好 

处 。 如 果 在 一 个 种 群 中 侵入 的 数量 过 多 ， 可 用 的 洞 祥 就 会 变 得 稀少 ， 双 
重 占有 的 概率 也 会 增高 ， 这 样 吏 值得 控 洞 了 了。 相反 ， 如 果 许 多 的 黄蜂 都 
在 挖 洞 ， 大 量 的 洞穴 使 得 侵占 变 得 有 利 可 图 。 在 一 个 挖 握 和 侵占 差不多 
有 利 的 种 群 中 会 有 一 个 临界 侵占 比例 。 如 果实 际 比 例 低 于 该 临界 比例 ， 
目 然 选 择 倾 问 于 入 侵 ， 因 为 可 用 的 限制 洞穴 数量 十 分 充足 。 如 采 实 际 比 
例 高 于 临界 比例 ， 可 用 的 洞穴 束 会 产生 短缺 ， 上 自然 选择 也 整 会 倾向 于 挖 
洞 。 因 此 ， 在 种 群 中 就 维持 着 一 个 平衡 。 细 致 、 定 量 的 证 据 显 示 这 是 一 
个 真实 的 混合 型 ESS， 每 一 个 黄蜂 个 体 都 有 挖 洞 或 侵占 的 可 能 性 ， 而 不 
古 混合 了 挖 洞 或 侵占 专家 的 一 个 群体 。 


有 一 个 来 自 戴 维 斯 (N. B. Davies) 的 比 廷 伯 根 (Tinbergen) 关 
于 “ 留 驻 者 总 是 胜利 ”的 实验 更 一 目 了 然 的 例子 ， 戴 维 斯 研究 的 是 帕 眼 
蝶 。 廷 伯 根 的 工作 成 果 都 是 在 ESS 理 论 发 现 之 前 做 出 的 ， 而 我 在 本 书 第 
一 版 对 ESS 的 解释 都 有 些 马 后 炮 。 戴 维 斯 是 在 ESS 理 论 的 启发 下 开始 构 
思 他 的 蝴蝶 研究 。 他 发 现在 牛津 附近 的 怀特 姆 牺 林 中 ， 雄 性 蝴蝶 个 体 都 


会 保卫 太阳 的 光斑 。 肉 性 都 受到 光斑 的 吸引 ， 因 此 光斑 就 成 为 了 一 个 有 
价值 的 资源 ， 值 得 为 之 而 战 。 雄 性 的 数量 大 于 光斑 的 数量 ， 剩 余 的 雄性 
就 在 成 密 的 树冠 处 等 竺 着 他 们 的 机 会 。 通 过 捕捉 雄性 ， 然 后 再 将 他 们 一 
个 一 个 地 释放 在 一 个 光斑 上 ， 戴 维 斯 发 现 无 论 先 释放 的 是 哪 一 只 个 体 ， 
他 都 会 被 他 们 俩 同时 视 作 是 “主人 ”， 而 第 二 个 抵达 该 光斑 的 则 会 被 视 
作 * 侵 入 者 ”。 军 无 例外 ， 所 有 的 侵入 者 都 会 迅速 地 承认 失败 ， 让 主人 拥 
有 对 光斑 的 独 目 掌控 。 在 最 后 一 个 决定 性 试验 中 ， 戴 维 斯 成 功 地 “ 轧 
弄 ” 了 两 只 蝴蝶 ， 让 他 们 都 认为 自己 才 是 主人 而 男 一 只 是 侵入 者 。 只 有 
在 这 种 情况 下 ， 一 场 重 大 且 长 期 的 战斗 才 得 以 爆发 。 顺 便 说 一 下 ， 为 了 
简化 问题 ， 在 上 面 所 有 例子 中 我 都 只 提 到 了 单独 一 对 蝴蝶 ， 但 实际 上 ， 
这 当然 是 由 很 多 对 蝴蝶 组 成 的 具有 统计 学 意义 的 样品 。 


b 是 的 ESS 


詹姆斯 : 道 森 (James Dawson) 先生 在 给 《泰晤士 报 》 (19774F12 
月 7 日 ， 伦 敦 ) 的 信 中 记录 了 男 一 个 可 能 看 上 去 是 似 非 而 是 的 ESS 例 
证 :“ 几 年 时 间 里 ， 我 注意 到 当 一 只 海 鸣 使 用 一 个 旗杆 来 作为 制高点 
时 ， 总 是 会 激 起 另 一 只 海鸥 试图 降落 其 上 的 欲望 ， 而 这 和 两 只 乌 的 体型 
大 小 坚 无 关系 。 


关于 似 非 而 是 的 策略 最 为 满意 的 例子 来 自 斯 金 纳 箱 里 的 家 猪 。 该 策 
略 和 ESS 同 样 地 稳定 ， 但 是 我 们 最 好 称 之 为 DSS (“Developmentally 
Stable Strategy”， 发 育 上 的 稳定 策略 》》， 因 为 这 个 策略 是 在 动物 自己 的 
生存 时 间 内 出 现 的 ， 而 非 进 化 意义 上 的 时 间 。 斯 金 纳 箱 里 的 动物 会 学 会 
自己 喂养 自己 ， 通 过 按 下 一 个 杠杆 ， 食 物 就 会 被 自动 地 运送 到 食 槽 之 
内 。 试 验 心 理学 家 很 习惯 将 铝 子 或 小 鼠 放 入 小 型 的 斯 金 纳 箱 中 ， 很 快 小 
动物 们 就 能 够 学 会 通过 按 下 那些 精巧 的 小 杠杆 来 获得 食物 作为 回报 。 猪 
也 能 学 会 做 同样 的 事 ， 当 然 是 在 一 个 放大 版 的 斯 金 纳 箱 中 ， 按 压 的 也 是 
一 个 非常 不 精巧 的 猪 民 杠杆 〈 我 在 很 多 年 前 看 过 一 个 相关 的 研究 录像 ， 
我 清晰 地 记得 当时 快要 笑 死 了 ) 。 鲍 德 温 (B.A.Baldwin) 和 米 斯 


(G.B.Meese) 利用 斯 金 纳 猪 圈 训 练 了 几 头 猪 ， 但 故事 稍微 有 些 不 同 。 

他 们 将 猪 时 杠杆 放 在 猪 圈 的 一 闫 ， 食 物 分 发 锅 放 在 另外 一 器。 因此 ， 里 
面 的 猪 就 需要 先 按 动 枉 杆 ， 然 后 赶紧 跑 到 猪 圈 的 另外 一 端 获取 食物 ， 然 
后 跑 回 杠杆 ， 重 复 之 前 的 动作 。 这 听 上 去 还 不 赖 ， 但 鲍德温 和 米 斯 把 猪 
成 对 地 放 入 该 装置 。 这 样 其 中 一 只 猪 就 有 机 会 压榨 为 外 一 只 了 。“ 奴 隶 
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物 。 每 一 对 猪 都 形成 了 此 类 稳定 的 “主人 /奴隶 ”的 关系 ， 一 个 工作 和 奔 

跑 ， 另 一 个 坐 孚 大 部 分 食物 。 


现在 来 揭晓 为 什么 似 非 而 是 .“ 主 人 ”和 “奴隶 ”的 标签 全 都 是 颠倒 
的 。 每 当 一 对 猪 达到 稳定 状态 时 ， 最 终 扮演 “主人 ”或 “ 剥 前 者 ”的 部 是 其 
他 方面 看 很 顺从 的 那 只 。 而 所 谓 的 “奴隶 猪 ”， 也 束 是 做 了 所 有 工作 的 那 
只 ， 是 通常 强势 的 那 只 。 任 何 了 解 这 些 猪 的 人 部 会 得 到 与 之 相反 的 预 
测 ， 即 那 只 强势 猪 会 当主 人 ， 主 要 负 员 吃 ; 而 妨 外 那 只 顺从 的 猪 则 应 该 
征 少 吃 多 做 的 奴隶 。 


这 种 似 非 而 是 是 怎么 产生 的 呢 ? 当 你 按照 稳定 策略 的 方式 开始 思考 
时 ， 一 切 都 迎刃而解 。 我 们 所 需要 做 的 全 部 事情 只 是 将 时 间 由 进化 学 尺 
度 降 到 发 育 学 矿 度 ， 也 就 是 两 个 个 体 关 系 发 展 的 时 间 矿 度 。“ 如 条 强 
A, MABE MK: 如果 顺 从 ， 残 去 杠杆 工作 ”这 种 策略 听 上 去 好 像 可 
行 ， 但 不 会 是 稳定 的 。 那 只 顺从 的 猪 也 许 会 按 下 杠杆 ， 快 速 地 跑 回 来 ， 
却 发 现 那 只 强势 猪 的 爪子 就 搭 在 食 槽 里 ， 怎 么 也 挪 不 开 。 这 样 那 只 顺从 
的 猪 就 会 很 快 地 放弃 按压 杠杆 ， 因 为 得 不 到 一 丁点 回报 。 但 现在 想 想 相 
肥 的 集 略 :“ 如 果 强 势 ， 就 去 杠杆 工作 ; WRIA, BEAR. IX 
种 朱 略 将 是 稳定 的 ， 尺 管 这 有 关 似 非 而 是 的 结果 ， 那 只 顺从 的 猪 吃 到 了 
大 部 分 的 食物 。 对 于 强势 猪 来 说 ， 唯 一 需要 达到 的 要 求 是 当 他 从 猪 疾 力 
一 端 跑 回 来 时 食 槽 内 还 能 剩 下 一 点 食物 。 当 它 抵达 时 ， 它 能 够 坚 不 费 力 
地 把 那 只 顺从 的 猪 从 食 槽 劳 赶 走 。 只 要 还 有 一 点 食物 残 次 来 回报 它 ， 强 
势 猪 拉动 枉 杆 的 行为 就 会 坚持 下 去 ， 从 而 无 意 中 填 饱 了 那 只 顺从 猪 。 这 
样 那 只 顺从 猪 懒惰 地 斜 英 在 食 槽 劳 边 这 一 行为 也 便 得 到 了 回报 。 所 以 从 


整体 “条 上 略 ” 来 看 ,， “如 果 强 势 去 做 奴隶 ， 弱 势 去 做 主人 ”， 双 方 都 能 够 得 
到 回报 ， 该 集 略 束 成 为 了 一 个 稳定 的 集 略 。 


类 型 的 统治 佳 


RPS Hoe (Ted Burk) ， 当 时 还 是 我 的 研究 生 ， 他 找到 了 进一步 的 
证 据 证 明 这 一 类 在 蜂 蛇 里 的 假 的 统治 集团 。 他 还 发 现 一 个 雄性 蜂 蛇 如 果 
最 近 刚 击败 了 为 一 只 雄性 时 ， 他 更 有 可 能 对 一 个 肉 性 示爱 。 这 应 该 被 命 
名 为 “马尔 博多 公 咽 效应 ”， 因 为 在 第 一 马尔 博多 公 细 夫 人 的 日 记 中 有 一 
篇 如 此 记载 着 :“ 大 人 今天 从 战场 上 回来 ， 等 不 及 脱 挥 马鞭 就 和 我 缠 强 
了 两 次 。”《 新 科学 家 》 茶 志 的 下 述 报 道 也 许 能 够 提供 力 外 一 个 名 字 ， 
该 报道 描述 了 雄性 激素 田 酮 水 平 的 变化 : “大 赛 前 24 小 时 网 球 选手 的 四 
酮 水 平 翻 倍 。 赛 后 ， 胜 利 者 的 学 酮 水 平 维持 不 变 ， 而 失败 者 的 则 会 降 
Ma” 


这 句 话 有 点 过 了 。 我 也 许 有 些 过 激 ， 因 为 当代 生物 文献 对 ESS 概 念 
有 种 普遍 的 忽视 ， 特 别 是 在 美国 。 例 如 ， 这 个 概念 根本 就 没有 在 E.O. 威 
IJK (Œ. O. Wilson) 的 巨著 《社会 生物 学 》 中 出 现 。 这 种 忽视 没有 持 
续 太 长 ， 所 以 我 也 能 够 更 加 公正 地 来 看 待 这 个 问题 ， 而 非 像 个 传教 士 一 
般 。 你 没有 必要 非得 用 ESS 语 言 ， 只 要 你 想 得 足 够 清晰 即 可 。 但 是 ESS 


语言 对 你 清晰 的 思考 确 是 一 大 助力 ， 特 别 是 面 对 那 些 详细 遗传 信息 并 不 
明确 的 案例 一 一 而 这 在 实践 中 是 大 多 数 。 有 时 候 大 家 会 说 ESS 模 型 假设 
繁殖 都 是 无 性 的 。 这 人 句 话 有 点 容易 导致 误解 ， 因 为 无 性 很 容易 被 假设 为 
有 性 生殖 的 反面 。ESS 模 型 的 真相 则 是 它 根 本 不 想 让 自己 去 关注 遗传 系 
统 的 细 市 。 与 之 相反 ， 它 们 用 一 种 模糊 的 语调 假设 相似 生 相 似 。 对 于 很 
多 用 途 来 说 ， 这 样 假设 足够 了 。 事 实 上 ， 这 种 模糊 甚至 可 能 是 有 葡 的 ， 
因为 它 能 使 大 脑 集中 在 关键 之 处 ， 而 非 那 些 细 枝 术 市 ， 例 如 那些 在 个 别 
案例 中 根本 不 可 能 错 清 楚 的 遗传 优势 。 ESS 思 考 方式 作为 一 个 反问 思维 


模板 最 有 用 : 它 能 帮助 我 们 避免 那些 本 来 可 能 会 使 我 们 误 入 歧途 的 理论 


ai pp A ILA az = ‘iyi 
列 的 从 一 个 稳定 台阶 走 上 另 一 个 稳定 台阶 的 不 连续 的 步伐 


这 个 段落 很 好 地 总 结 了 现在 众所周知 的 间断 平衡 理论 的 一 种 表达 方 
式 。 我 很 内 次 地 承认 ， 就 像 当时 英国 的 很 多 生物 学 家 一 样 ， 当 我 在 写 我 
的 推测 时 我 完全 忽略 了 该 理论 ， 尽 管 这 个 理论 在 3 年 之 前 就 发 表 了 。 那 
之 后 ， 我 变 得 有 些 急躁， 在 《盲人 钟表 折 》 一 书 中 就 能 看 出 ， 我 显得 有 
些 过 分 地 去 吹 星 间 断 平 衡 理 论 。 如 果 这 伤 了 茶 些 人 的 心 ， 我 表示 娄 意 。 
如 果 了 解 到 至 少 从 1976 年 起 ， 我 的 心 就 已 经 摆 正 了 这 一 事实 ， 也 许 能 够 
让 这 些 人 感到 一 丝 欣 慰 。 


M — 


第 六 章 基因 种 族 


汉密尔顿 1964 年 的 文章 没有 被 继续 忽视 。 生 态 学 家 们 对 其 一 开始 的 


忽视 到 后 来 的 承认 这 段 历 史 使 得 其 本 里 成 为 了 一 个 有 趣 的 定量 研究 材 
料 ， 一 个 研究 将 “ 砚 母 ? 放 入 竞 母 库 的 案例 。 在 我 第 十 一 章 的 注释 里 会 奶 
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我 们 假设 要 讨论 的 基因 在 整个 种 群 中 是 很 稀少 的 ， 这 能 方便 我 们 去 
解释 相关 性 的 测量 问题 ， 但 做 这 样 的 假设 却 有 些 取 巧 ， 然 而 ， 实 际 上 汉 
密 尔 顿 最 重要 的 成 绩 之 一 就 是 证 明了 无 论 该 基因 古稀 少 还 是 党 见 ， 他 的 
理论 都 成 六 。 这 也 是 他 的 理论 中 大 家 都 很 难 理 解 的 一 个 方面 。 


我 们 很 多 人 在 处 理 相 关 性 的 测量 问题 时 都 会 产生 如 下 的 困惑 。 一 个 
物种 的 任意 两 个 成 员 ， 无 所 谓 它们 是 否 属于 同一 个 家 族 ， 通 第 百 分 之 九 
十 以 上 的 基因 都 是 相同 的 。 那 么 ， 当 我 们 提 及 兄弟 之 间 的 相关 性 是 1/2 
或 第 一 代 演 兄妹 之 间 的 相关 性 是 1/8 之 时 ， 我 们 的 意思 是 什么 呢 ? 正确 
答案 是 在 任何 情况 下 ， 在 那 909% 《或 其 他 更 准确 的 数值 ) 的 基因 以 外 ， 
兄弟 之 间 还 有 1/2 的 基因 是 相同 的 。 当 然 ， 一 个 种 群 的 所 有 个 体 间 也 会 
有 一 种 基础 相关 性 ， 尽 管 这 种 相关 程度 会 比较 小 。 利 他 主义 基因 更 容易 
在 那些 相关 性 比 基 础 相关 性 更 高 的 个 体 中 找到 ， 无 论 这 个 基础 相关 性 有 
多 大 。 


在 第 一 版 中 ， 我 通过 选取 稀有 基因 这 一 取 巧 的 做 法 回避 了 这 个 问 
题 。 尽 管 这 样 做 现在 看 来 还 没有 问题 ， 但 始终 是 不 够 好 的 。 汉 密 尔 顿 自 
己 写 到 那些 基因 “在 后 代 中 是 相同 的 "， 但 正如 艾 伦 : 格 拉 芬 (Alan 
Grafen) 展示 的 那样 ， 这 人 句 话 本 吴 就 很 费解 。 其 他 一 些 作 者 甚至 根本 就 
没有 意识 到 这 是 一 个 问题 。 他 们 都 只 是 简单 地 提 到 相同 基因 的 绝对 百 分 
比 ， 而 这 是 一 个 确定 的 正 同 误差 。 诸 如 此 类 的 轻率 言论 导致 了 一 些 严 重 
的 误解 。 例 如 ， 在 对 1978 年 出 版 的 《社会 生物 学 》 (Sociobiology) 一 
书 进行 激励 择 击 的 过 程 中 ， 一 位 著名 的 人 类 学 家 试图 论证 如 果 认 真 看 竺 
近亲 选择 ， 那 么 我 们 可 以 预见 所 有 人 类 都 应 该 互 帮 互 助 了 ， 因 为 所 有 的 
人 99% 的 基因 都 是 一 样 的 。 我 在 “关于 近亲 选择 的 12 个 误解 ”( 这 个 问题 
在 其 中 排 第 5) 中 简要 地 回应 了 这 个 错误 。 另 外 11 个 误解 也 值得 一 看 。 


在 他 的 《从 几何 角度 来 看 相关 性 》 (Geometric View of 
Relatedness) 一 书 中 ， 艾 伦 . 格 拉 分 给 出 了 可 能 是 解决 相关 性 测量 问题 的 
最 终 办 法 。 但 我 不 会 在 这 里 对 其 加 以 阐述 。 在 另外 一 篇 《自然 选择 、 近 
亲 选 择 和 群体 选择 》 (Natural Selection, Kin Selection and Group 
Selection) 的 文献 里 ， 格 拉 分 澄清 了 一 个 普遍 而 又 重要 的 问题 ， 即 对 汉 
密 尔 顿 “广义 适合 度 ”( inclusive fitness) 概念 的 广泛 误 用 。 他 还 告诉 了 
我 们 关于 计算 遗传 相关 性 的 代价 与 收益 的 正确 及 错误 的 方法 。 


三 | 4 三 | 


关于 狼 狂 我 还 没有 听 a 到 过 任何 前 沿 进展 ， 但 对 为 外 一 组 “克隆 ”动物 
一 一 蚜虫 的 研究 却 传 来 佳音 。 长 期 以 来 ， 我 们 都 知道 蚜虫 《也 就 是 青梅 
子 ) 既 可 以 无 性 繁殖 ， 也 可 以 有 性 繁殖 。 如 果 你 在 茶 个 植株 上 发 现 了 一 
堆 蚜 虫 ， 那 么 很 有 可 能 它们 都 是 同一 个 母 本 的 复制 品 。 而 劳 边 的 植株 上 
可 能 就 是 另 一 个 母 本 的 复制 品 了 。 理 论 上 这 种 情况 是 很 适合 近亲 选择 的 
利他 基因 的 进化 。 但 直到 1977 年 ， 人 们 一 直 都 没有 发 现 蚜 虫 的 利他 主义 
实例 。 但 就 在 那 一 年 ， 青 木 滋 之 在 日 本 的 一 个 蚜虫 种 属 内 发 现 了 一 种 不 
育 的 “士兵 ”， 但 那 时 我 已 经 来 不 及 将 其 加 入 书 的 第 一 版 了 。 青 木 在 此 之 
后 又 在 数 个 不 同 种 属 里 都 发 现 了 相同 的 现象 ， 并 且 他 也 有 足够 证 据 证 明 
不 同 的 蚜虫 种 群 里 至 少 有 四 个 独立 进化 出 了 同样 的 现象 。 


下 面 就 简要 介绍 一 下 青木 的 发 现 。 蚜 虫 “士兵 ”属于 一 个 完全 不 同 的 
阶级 ， 就 像 蚂 蚁 这 类 传统 群居 昆虫 里 的 阶级 一 样 。 他 们 古 无 法 发 育成 熟 
的 幼虫 ， 因 而 是 不 育 的 。 无 论 是 外 观 还 是 行为 ， 这 些 士兵 都 和 他 们 那些 
非 士 兵 同伴 不 同 ， 尽 管 他 们 有 着 完 全 相同 的 基因 。 士 兵 通常 会 比 非 士兵 
K; 它们 有 一 对 超大 的 前 肪 ， 这 使 得 它们 看 上 去 就 像 是 蝎子 ， 它们 头顶 
还 有 一 个 朝 前 生长 的 尖 角 。 它 们 运用 这 些 武 右 与 可 能 的 捕食 者 战斗 并 杀 
死 对 方 。 在 整个 战斗 中 ， 它 们 很 可 能 会 死亡 ， 但 就 算 不 死 ， 我 们 仍然 应 
该 正确 地 认识 到 它们 的 遗传 利他 性 ， 因 为 它们 不 可 能 生育 。 


回 到 自私 的 基因 ， 这 里 有 些 什么 局 示 呢 ?青木 并 没有 清楚 地 指出 是 
什么 决定 了 哪 一 些 个 体 成 为 不 育 的 士兵 ， 哪 一 些 能 够 正常 繁殖 的 。 但 我 
们 可 以 很 肯定 地 说 这 是 由 于 外 部 环境 而 不 是 基因 上 的 不 同 。 这 很 显然 ， 
因为 任何 一 个 植株 上 的 不 育 士兵 和 正常 蚜虫 都 携带 有 完全 相同 的 基因 。 
然而 ， 肯 定 有 一 个 负责 根据 环境 变化 在 两 种 发 育 路 线 上 切换 的 基因 。 为 
什么 上 自然 选择 会 倾向 于 这 些 基 因 ， 甚 至 不 管 它 们 中 有 一 些 会 留 在 那些 不 
育 的 士兵 体内 而 不 可 能 向 下 传递 了 ? 因为 正 是 由 于 那些 士兵 ， 同 样 的 基 


因 才能 够 在 可 以 楷 殖 的 非 士 兵 体 内 加 以 保存 。 这 个 原因 和 其 他 群居 昆虫 
一 样 ( 参 见 第 十 章 ) ， 除 了 在 其 他 群居 昆虫 诸如 蚂蚁 或 白蚁 中 ， 不 育 
的 “利他 者 ”体内 的 基因 只 有 统计 学 上 的 几率 去 帮助 那些 在 可 以 繁殖 者 体 
内 相同 的 基因 。 蚜 虫 的 利他 者 基因 之 所 有 享有 这 种 确定 性 ， 而 不 是 统计 
学 的 可 能 性 ， 是 因为 蚜虫 士兵 和 她 们 为 之 而 战 的 可 以 繁殖 的 姐妹 是 克隆 
副本 的 关系 。 从 茶 种 意义 上 来 说 ， 青 木 的 蚜虫 为 阐释 汉密尔顿 理论 提供 
了 一 个 最 简洁 的 活体 样本 。 


那么 ， 蚜 虫 有 资格 进入 真正 的 群居 昆虫 俱乐部 吗 ? 传统 上 讲 ， 那 只 
是 蚂蚁 、 蜜 蜂 、 黄 蜂 和 白蚁 们 的 阵地 。 保 守 的 昆虫 学 家 会 对 其 进行 百般 
阻拦 。 例 如 它们 没有 一 个 长 命 的 老 女 王 。 进 一 步 说 ， 作 为 一 个 真实 的 死 
隆 体 ， 蚜 虫 们 并 不 比 你 们 体内 的 细胞 显得 更 加 的 “社会 化 "。 我 们 可 以 认 
为 仪 有 一 个 单独 的 动物 在 以 那 株 植物 为 食 ， 只 是 碰巧 它 的 映 体 分 成 了 分 
离开 的 蚜虫 。 就 像 是 人 体内 的 白细胞 ， 其 中 一 些 蚜 虫 扮 演 起 了 特殊 的 防 
御 角 色 。 如 果 继 续 争辩 , “真正 的 社会 性 ”昆虫 尽管 不 是 同一 生物 体 的 一 
部 分 ， 仍 然 能 够 展开 合作 ;而 青木 的 蚜虫 间 的 合作 仅仅 是 因为 他 们 都 属 
于 同一 个 “生物 体 ”。 我 觉得 这 种 文字 游戏 太 无 聊 了 。 对 我 来 说 ， 只 要 你 
能 够 了 解 蚂蚁 间 、 蚜 忠 间 以 及 人 体 细胞 间 发 生 了 什么 ， 你 可 以 随意 决定 
它们 是 社会 性 与 否 。 就 我 自己 的 喜好 ， 我 有 充分 的 理由 把 青木 的 蚜虫 叫 
做 社会 性 生物 体 ， 而 非 一 个 生物 体 的 组 成 部 分 。 因 为 一 个 蚜虫 个 体 就 能 
表现 出 很 多 单个 生物 体 的 关键 特征 ， 而 一 群 蚜虫 克隆 的 组 合 却 没有 这 些 
特征 。 这 个 观点 在 《延伸 的 表现 型 》 中 得 到 了 拓展 ， 相 关 章 节 是 “重新 
发 现 那 个 生命 体 ”， 同 样 ， 现 在 这 本 书 的 新 章节 《基因 的 延伸 》 (The 
Long Reach of the Gene) 中 有 相关 内 容 。 
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写 到 (这 是 我 这 一 版 少 有 的 几 处 文字 上 的 改动 之 一 ) : “我 们 只 是 认为 
第 二 代 的 党 兄弟 可 以 接受 的 利他 行为 相当 于 子女 或 兄 第 的 V16。” 正 如 S. 
奥 尔 特 曼 (S.Altmann)〉 指 出 的 那样 ， 这 显然 是 错误 的 。 这 个 错误 并 不 
是 出 在 我 想 要 争辩 的 那个 关键 。 如 果 一 个 利他 主义 动物 有 一 个 和 蛋糕 想 要 
分 给 它 的 杀 戚 们 ， 没 有 任何 理由 相信 和 它 需 要 给 每 个 杀 威 一 块 和 蛋糕 ， 也 不 
可 能 保证 和 量 糕 的 大 小 是 由 关系 的 杀 下 而 诀 定 的 。 事 实 上， 这 听 上 去 可 能 
有 些 元 座 ， 但 该 种 群 的 所 有 成 员 ， 更 别提 其 他 种 群 ， 都 至 少 是 它 的 远 

亲 。 因 此 ， 它 们 每 一 个 都 应 该 来 讨 要 一 块 仔细 称 过 的 蛋糕 ! 与 之 相反 ， 
如 果 附 近 就 有 一 个 近亲 ， 就 没有 必要 去 给 远亲 哪怕 一 点 和 蛋糕。 在 其 他 一 
些 复杂 因素 诸如 回报 递减 法 则 的 作用 下 ， 整 个 蛋糕 都 应 该 给 予 关 系 最 近 
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他 主义 行为 的 概率 相当 于 子女 或 兄弟 的 V16”， 这 也 是 现在 书 中 所 采用 

的 话 。 
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我 表达 了 我 的 意愿 ， 和 而 望 E，O. 威尔逊 能 在 未 来 的 作品 中 改变 他 对 
近 杀 选择 的 定义 ， 也 包括 把 子女 算 作 是 “ 近 杀 ”。 我 很 高 兴 地 在 这 里 汇 
报 ， 我 并 不 是 要 说 这 是 我 的 功 务 ， 但 在 他 的 《 论 人 性 》 (On Human 
Nature) 里 ， 那 名 有 问题 的 短语 , “除了 子女 以 外 ”， 终 于 被 省 略 啦 。 他 
补充 到 , “尽管 杀 属 的 定义 包含 了 子女 ， 但 当 我 们 使 用 近亲 选择 一 词 
时 ， 至 少 需要 其 他 杀 属 也 受到 相关 影响 ， 例 如 哥哥 ， 姐 姐 ， 或 是 父 
母 。” 这 很 不 幸 地 成 为 了 现在 生物 学 家 通 钊 用 法 的 真实 写照 ， 也 反映 出 
很 多 生物 学 家 人 缺少 去 理解 近 杀 选择 究竟 是 什么 的 勇气 。 他 们 还 是 错误 地 
认为 杀 属 关系 是 深奥 上 且 多 余 的 ， 超 越 了 通 闻 意义 上 的 "个体 选择 ”。 但 并 
不 是 这 样 的 ， 杀 属 关系 严格 遵从 新 达尔 文 主义 的 基本 假设 ， 就 如 同 黑夜 
过 后 就 一 定 是 白天 。 


这 样 复杂 的 运 


近 杀 选择 理论 需要 动物 拥有 超 现实 的 计算 能 力 这 一 说 法 是 错误 的 。 
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不 仅仅 是 年 轻 的 学 和 后。 如 果 不 是 被 标榜 为 对 “社会 生物 学 ”的 “毁灭 一 
击 ”， 由 著名 社会 人 类 学 家 马 敬 尔 : 窄 林 斯 (Marshall Sahlins) 所 著 的 
《对 生物 学 的 利用 和 小 用》 (The Use and Abuse of Biology) 一 书 还 能 继 
续 默 默 无 闻 地 体面 着 。 下 面 引用 的 是 讨论 杀 属 关系 是 否 在 人 类 中 同样 有 
效 的 一 段 话 ， 这 上 段 话 好 到 让 人 不 可 能 相信 它 是 对 的 : 


强调 一 点 ， 由 于 缺少 语言 学 上 关于 如 何 计算 关系 系数 r 的 支持 ， 这 
个 认识 论 问题 成 为 了 近亲 选择 理论 的 一 个 重大 缺陷 。 世 界 上 只 有 极 少 的 
语言 有 分 数 这 个 概念 ， 例 如 印 欧 语系 以 及 存在 于 近东 和 远东 的 一 些 古 代 
文明 。 但 对 于 所 谓 的 原始 人 类 来 说 ， 他 们 根本 没有 这 个 概念 。 猎 手 和 采 
集 者 们 通常 不 需要 超过 一 、 二 、 三 的 计数 系统 。 我 都 避免 去 提 及 更 大 的 
问题 ， 动 物 们 该 怎么 去 搞 清楚 r [自己 ， 第 一 代 堂 兄弟 ]=1/8。 


这 已 经 不 是 我 第 一 次 引用 这 个 高 度 揭示 性 的 段落 了 ， 我 大 概 也 就 再 
引 一 下 我 自己 那 无 情 的 回复 吧 ， 这 是 来 自 《 关 于 近亲 选择 的 12 个 误 
解 ? 》 (Twelve Misunderstandings of Kin Selection) 


对 塞 林 斯 来 说 真 可 惜 ， 他 居然 届 服 于 诱惑 而 “避免 去 提 及 ”动物 是 
如 何 “ 搞 清楚 ”。 他 想 要 嘲弄 的 这 个 非常 蕊 旋 的 观点 应 该 敲 响 他 头脑 里 
的 人 警钟。 一 个 蜗牛 的 过 是 一 个 优雅 的 对 数 螺 线 ， 但 蜗牛 在 哪里 保管 它 的 
对 数 表 呢 ; 因为 它 眼 睛 里 的 晶体 缺少 对 计算 折射 系数 m 的 “语言 学 支 
持 ”， 它 又 是 怎么 看 对 数 表 呢 ? 绿色 植物 又 是 怎么 “ 摘 清 楚 ” 叶 绿 素 的 
化 学 式 的 呢 ? 


事实 上 ， 除 了 行为 学 以 外 ， 在 你 能 想到 的 几乎 所 有 生物 学 的 方面 ， 
诸如 解 训 学 、 生 理学 ， 如 果 按 塞 林 斯 的 方法 你 都 会 走 入 同样 的 死胡同 。 
任何 动物 或 植物 绒 体 的 发 育 都 需要 复杂 的 数学 来 精确 描述 ， 但 这 并 不 意 
味 着 动 植物 自 喘 必须 成 为 一 个 聪明 的 数学 家 。 非 常 高 的 树木 常常 会 在 其 
树干 撒 部 像 玛 膀 一 样 伸 出 巨大 的 板 根 。 对 任何 一 种 树 而 言 ， 树 越 高 ， 板 
根 就 越 庞 大 。 大 家 广泛 接受 一 个 事实 ， 即 这 些 板 根 的 形状 和 大 小 都 接近 
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学 知识 才能 够 证 明 这 一 点 。 尽 管 树 也 缺乏 相应 的 数学 知识 来 作出 计算 ， 

赛 林 斯 或 其 他 什么 人 也 绝对 不 会 来 质疑 板 根 背后 的 理论 。 那 么 为 什么 束 
要 特别 地 对 近 杀 选择 行为 提出 这 个 问题 呢 ? 这 显然 不 可 能 是 因为 这 是 行 
为 学 ， 而 非 解剖 学 。 因 为 赛 林 斯 对 很 多 其 他 行为 学 的 例子 《我 是 指 近 杀 
选择 行为 以 外 ) 都 会 欣然 接受 ， 而 不 是 提出 他 那个 “认识 论 上 的 ?反对 意 
见 。 作 为 一 个 例子 ， 你 可 以 想 想 当 我 对 我 每 接 一 次 球 从 茶 种 意义 上 来 

说 ， 都 需要 做 出 的 那 种 复杂 计算 时 所 做 的 解释 。 人 和 人们 会 情不自禁 地 想 : 

对 于 这 些 很 满意 目 然 选择 理论 的 社会 学 家 来 说 ， 仅 仅 由 于 他 们 学 科 历 史 
上 一 些 毫 不 相干 的 理由 ， 就 不 顾 一 切 地 想 要 专门 去 找到 一 些 一 一 哪 介 一 
丁点 儿 一 一 近 杀 选择 理论 的 问题 ? 


从 本 书 动 笔 以 来 ， 整 个 近 杀 选择 领域 得 到 了 长 足 的 发 展 。 包 括 我 们 
自己 在 内 ， 动 物 似 乎 都 有 一 些 巧妙 地 辨识 杀 属 的 能 力 ， 这 往往 依 徘 串 
觉 。 最 近 一 本 名 为 《动物 中 的 杀 属 识别 》 (Kin Recognition in 
Animals) 的 书 总 结 了 到 现在 为 目 我 们 所 知道 的 知识 。 由 由 梅 拉 : 韦 尔 斯 
(Pamela Wells) 撰写 的 关于 人 类 的 章节 指出 上 面 那 句 话 〈.……. 我 们 知 
道 谁 是 我 们 的 亲属， 这 是 因为 别人 会 告诉 我 们 ) 需要 一 个 补充 :; 我 们 至 
少 有 强 有 力 的 证 据 证 明 我 们 能 够 运用 多 种 非 语言 暗号 ， 例 如 我 们 杀 属 的 
汗 味 。 


对 我 来 襄 ， 她 开篇 的 引用 就 概括 了 一 切 : 
all good kumrads you can tel | 


by their altruistic smel | 


e. e. cummings 


除了 利他 主义 ， 因 为 一 些 其 他 原因 亲属 们 也 需要 能 够 认 出 对 方 。 他 
们 也 许 也 需要 在 族 外 婚 和 族 内 婚 之 间 找 到 一 个 平衡 ， 就 如 你 们 将 在 下 一 
个 注释 看 到 的 一 样 。 
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一 个 致死 基因 会 杀 死 它 的 携带 者 。 就 像 其 他 隐 性 基因 一 样 ， 一 个 隐 
性 致死 基因 也 不 会 产生 任何 作用 ， 除 非 当 两 个 碰 到 了 一 起 。 隐 性 致死 基 


因 之 所 以 能 够 在 基因 库 里 存在 ， 是 因为 大 多 数 个 体 都 只 会 携 珊 一 个 找 

贝 ， 所 以 从 不 会 受 其 影响 。 任 何 一 个 致死 基因 都 是 罕见 的 ， 因 为 一 旦 遇 
到 了 为 一 个 致死 基因 就 会 导致 携带 者 死亡 。 但 我 们 的 基因 组 内 仍然 布 满 
了 致死 基因 ， 因 为 它们 还 可 以 有 很 多 不 同 种 类 。 关 于 人 类 基因 库 里 完 竟 
潜伏 看 多 少 这 样 的 基因 还 不 是 很 清楚 。 一 些 著作 认为 平均 每 人 体内 两 

个 。 如 采 一 个 随机 的 男性 和 一 个 随机 的 女性 结合 ， 绝 大 多 数 情况 下 他 的 
致死 基因 不 会 和 她 的 致死 基因 重合 ， 这 样 一 来 他 们 的 小 孩 就 没事 了 。 但 
古 如 果 一 对 兄妹 结合 ， 或 者 一 对 父 女 ， 情 况 就 大 大 的 不 妙 了 。 无 论 我 携 
市 的 隐 性 致死 基因 在 整个 基因 库 里 是 多 么 罕见 ， 也 无 论 我 姐姐 的 隐 性 致 
死 基因 在 整个 基因 库 里 是 多 么 罕见 ， 我 们 合 有 着 同样 隐 性 致死 基因 的 可 
能 性 则 高 得 吓人 。 如 果 做 做 算术 ， 当 我 和 我 姐姐 结合 之 后 ， 其 结果 是 对 
于 每 一 个 我 携带 的 隐 性 致死 基因 ， 我 们 八 个 后 代 中 束 会 有 一 个 生 下 来 就 
是 死 的 或 者 早 天 。 顺 便 提 一 下 ， 束 基因 层面 来 说 ， 早 天 比 死胎 更 加 具有 
致死 性 ， 因 为 死胎 并 不 会 过 多 地 浪费 父母 宝贵 的 时 间 和 能 量 。 但 是 ,无 
论 你 从 哪个 角度 看 ， 近 亲 结 婚 部 不 是 一 般 地 有 害 。 它 可 能 是 灾难 性 的 。 
主动 乱伦 回避 的 选择 压力 和 任何 目 然 界 中 产生 的 选择 压力 都 一 样 强 。 


有 些 反 对 达尔 文 主义 对 于 乱伦 回避 的 解释 。 但 他 们 可 能 都 没有 意识 
到 他 们 是 在 反对 多 么 强大 的 一 个 达尔 文 主义 和 案例。 他 们 的 辩解 有 时 候 弱 
得 近 平 绝望 的 诡辩 。 例 如 ， 他 们 通常 会 说 :“ 如 果 达 尔 文 主义 选择 真 的 
让 我 们 从 直觉 上 束 反 感 近亲 繁殖 的 话 ， 我 们 就 不 需要 去 禁止 人 们 这 样 做 
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此 ， 反 对 近亲 繁殖 的 规则 并 没有 “生物 学 上 的 意义， 而 它 纯粹 是 “社会 

性 ;的 。” 这 个 反对 说 群 和 下 面 这 个 很 像 :“ 汽 车 并 不 需要 一 个 锁 去 控制 

引擎 开关 ， 因 为 门 上 己 经 有 锁 了 。 既 然 这 样 引擎 锁 肯定 就 不 是 用 来 防 次 
的 ， 它 们 一 定 有 着 纯粹 的 宗教 性 的 重要 性 ! ”人 类 学 家 们 也 很 喜欢 强调 
不 同 的 文化 有 关 不 同 的 禁忌 ， 因 此 它们 就 会 有 不 同 的 关于 亲属 关系 的 定 
义 。 他 们 似乎 认为 这 同样 也 削弱 了 达尔 文 主 义 者 想 要 解释 乱伦 回避 的 强 
烈 愿望 。 但 人 们 或 许可 以 同样 认为 性 欲 也 不 符合 达尔 文 主义 的 适应 性 原 
则 ， 因 为 不 同 的 文化 倾向 于 不 同 的 性 交 体 位 。 对 我 来 说 ， 人 类 中 的 乱伦 
回避 和 其 他 动物 中 的 一 样 ， 部 非常 可 能 是 很 强 的 达尔 文 主义 选择 的 结 

果 。 


粮 糕 的 事 并 不 仅仅 局 限于 与 遗传 上 和 你 关系 太 近 的 人 交配 ， 太 远 距 
离 的 族 外 婚 也 同样 不 好 ， 因 为 不 同文 之 间 会 有 遗传 不 杀 和 性 。 最 佳 的 中 
间距 离 很 难 准确 地 预测 。 你 应 该 和 你 的 第 一 代 和 党 兄妹 结合 吗 ? 与 第 二 代 
或 第 三 代 和 党 兄妹 ? MIFE oe DEAR (Patrick Bateson) 尝试 询问 日 本 秦 
刘 它 们 自己 倾向 于 一 个 怎样 的 距离 。 在 一 个 名 为 阿姆斯特丹 装置 的 实验 
设备 中 ， 研 究 者 让 炙 况 们 在 迷你 橱窗 后 的 一 排 异性 中 挑选 一 个 。 它 们 大 
都 挑选 了 第 一 代 和 党 兄妹 ， 而 非 杀 兄妹 或 其 他 不 相干 的 舶 闽 。 进 一 步 的 实 
验 显 示 ， 年 幼 的 瑶 闽 会 记 住 同一 色 里 同伴 的 特征 ， 在 之 后 的 生活 中 ， 会 
倾 回 于 找 具 有 类 似 特 征 的 作为 性 伴侣 ， 但 它们 不 会 找 过 于 相似 的 。 


锡 强 看 上 去 能 够 避免 近 杀 楷 殖 ， 因 为 它们 本 刁 就 对 一 起 长 大 的 兄妹 
们 提 不 起 兴趣 。 其 他 动物 则 是 依靠 遵守 社会 法 则 ， 一 个 社会 性 的 驱逐 法 
则 。 例 如 ， 青 年 雄 狮 会 被 它 的 父母 从 狮 群 里 驱逐 ， 因 为 它 的 雌性 杀 属 对 
它 还 是 很 有 诱惑 的 。 仅 仅 当 它 扣 有 了 万 外 一 个 狮 群 时 ， 它 才 会 交配 。 在 
黑猩猩 和 大 猩猩 的 社会 中 ， 则 是 年 轻 的 上 肉 性 去 其 他 群体 中 寻找 配偶 。 这 
两 个 驱逐 法 则 以 及 玲 竟 的 系统 部 能 够 在 我 们 自己 很 多 不 同 的 文化 中 找到 
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对 于 大 多 数 乌 类 来 说 ， 这 也 许 是 对 的 。 但 是 找到 一 些 会 寄生 在 目 己 


种 群 的 鸟 类 并 不 应 该 使 我 们 太 惊 证 。 其 实 我 们 在 越 来 越 多 的 物种 里 发 现 
了 这 个 现象 。 特 别 是 现在 ， 有 了 新 的 分 子 技术 能 够 确定 谁 和 谁 有 关 。 实 
际 上 ， 目 私 的 基因 理论 预 调 这 种 现象 的 发 生 频 率 要 远 远 高 于 我 们 现在 所 
知道 的 。 


独 群 中 的 近亲 选择 


帕克 CC. Parker) 和 普 西 (A. Pusey) 挑战 了 伯 特 伦 (Bertram) 关 
于 近亲 选择 是 狮 群 合作 的 主要 推动 力 这 一 观点 。 他 们 声称 在 很 多 狮 群 
中 ， 两 头 雄 狮 都 是 没有 关系 的 。 由 殉 和 普 西 宣称 至 少 互惠 的 利他 主义 可 
以 和 近亲 选择 一 样 作为 狮 群 合作 的 一 个 解释 。 也 许 两 边 都 是 对 的 。 第 十 
二 章 主 要 强调 了 只 有 当 一 开始 就 有 尼 够 临界 数量 的 互惠 者 ， 互 惠 性 才能 
够 开始 进化 。 这 确保 了 一 个 潜在 的 伙伴 有 足够 的 机 会 可 以 成 为 一 个 互惠 
者 。 杀 属 关 系 可 能 是 达成 这 一 点 最 显然 的 途径 。 邓 威 们 自然 就 容易 彼此 
相像 ， 所 以 就 算是 在 大 的 种 群 尺 度 上 没 法 满足 那个 临界 频率 ， 在 家 许 范 
围 内 仍然 有 可 能 得 到 满足 。 有 可 能 狮 群 的 合作 开始 于 伯 特 伦 提 出 的 杀 属 
效应 ， 而 这 个 开始 就 为 互惠 性 的 发 展 提供 了 必须 的 条 件 。 这 个 关于 独 群 
的 争议 只 能 够 靠 事实 来 解决 ， 而 事实 从 来 就 只 能 告诉 我 们 关于 一 个 个 例 
的 信息 ， 而 不 是 一 个 普 裔 的 理论 依据 。 


现在 已 经 广为人知 的 是 ， 一 个 同 卵 酚 生 兄 第 理论 上 对 你 的 重要 性 和 
你 目 己 一 样 ， 只 要 确定 真 的 是 同 卵 所 生 。 但 大 家 却 还 不 其 了 解 ， 对 于 一 
个 一 夫 一 妻 的 母亲 ， 她 对 你 也 有 着 一 样 的 重要 性 ， 如 末 你 能 很 肯定 你 的 
母亲 会 且 仪 会 继续 为 你 的 父 杀 产 下 下 一 代 ， 那 么 在 遗传 学 价值 上 来 看 ， 
你 的 母亲 和 你 的 同 卵 酚 生 兄弟 ， 以 及 你 上 自己， 是 一 样 的 重要 。 把 你 目 己 


想 成 是 一 个 生殖 后 代 的 机 器 。 那 么 你 的 母亲 就 是 一 个 〈 亲 ) 兄妹 生殖 机 
器 ， 而 杀 兄 妹 和 你 上 自己 的 后 代 对 你 来 说 有 痢 同 样 的 遗传 学 价值 。 当 然 ， 
这 样 想 缺少 了 所 有 现实 的 考量 。 例 如 ， 你 母亲 比 你 年 老 ， 尽 管 这 究竟 使 
她 比 你 更 适合 还 是 更 不 适合 生育 取决 于 很 多 情况 一 一 我 们 没 法 给 出 一 个 
一 般 性 法 则 。 


这 个 主张 需要 假设 你 能 够 确保 你 母 杀 继续 产 下 你 父 杀 的 孩子 ， 而 不 
是 其 他 男人 的 。 这 种 确信 的 程度 取决 于 该 物种 的 配偶 系统 。 如 果 你 古 一 
个 习惯 杂交 的 物种 中 的 一 员 ， 你 显然 不 能 确信 你 母 杀 的 后 代 就 一 定 是 你 
的 杀 兄 妹 。 束 算是 理想 化 的 一 夫 一 妻 制 ， 也 会 出 现 一 个 明显 的 不 可 逃避 
的 问题 致使 你 的 母亲 没有 你 自己 合适 。 父 杀 可 能 死亡 。 无 论 愿 望 再 美 
好 ， 如 果 你 父亲 死 了 ， 你 的 母亲 也 就 不 可 能 继续 生产 他 的 孩子 了 ， 她 能 
吗 ? 


好 吧 ， 根 据 一 些 事实 她 可 以 。 这 类 现象 能 够 出 现 的 事实 对 近 杀 选择 
理论 有 着 很 大 的 意义 。 作 为 哺乳 动物 ， 我 们 已 经 习惯 了 在 交配 后 经 过 一 
段 固 定 且 短暂 的 时 间 后 才 生 育 的 概念 。 一 个 人 类 男子 可 以 在 死 后 成 为 父 
杀 ， 但 不 可 能 是 在 死 后 超过 9 个 月 的 时 间 〔 除 非 有 精子 库 的 低温 冷藏 拉 
术 帮 忙 )。 但 有 许多 种 昆虫 ， 它 们 的 峻 性 能 够 在 其 体内 终生 储存 精子 ， 
一 年 一 年 地 放出 一 些 来 使 卵 受 精 。 这 通常 会 在 它 配 偶 死 去 很 多 年 以 后 一 
直 发 生 。 如 果 你 是 这 些 物 种 中 的 一 员 ， 你 可 能 就 能 很 确定 你 的 母 杀 会 继 
续 成 为 一 个 好 的 “遗传 赌注 *"。 一 个 肉 性 蚂蚁 只 会 在 它 的 生命 早期 进行 一 
次 交尾 飞行 。 该 败 性 在 交配 之 后 束 会 失去 它 的 翅膀 ， 也 残 永 远 不 会 再 交 
配 了 。 尽 管 得 承认 ， 在 很 多 蚂蚁 种 类 里 ， 雌 性 会 在 交尾 飞行 期 间 与 很 多 
雄性 交配 。 但 如 果 你 碰巧 是 那些 上 肉 性 始终 奉行 一 夫 一 妻 制 的 物种 中 的 一 
员 ， 你 完全 可 以 把 你 的 母 杀 当 作 至 少 和 你 自己 一 样 好 的 遗传 赌注 。 作 为 
一 只 幼年 蚂蚁 与 作为 一 头 幼年 哺乳 动物 相 比 ， 最 好 的 一 点 就 是 你 不 用 在 
乎 你 的 父 杀 究竟 还 是 不 是 活着 《事实 上 ， 他 肯定 已 经 死 了 ) 。 你 可 以 十 
分 确信 你 父 杀 的 精子 还 继续 地 存活 着 ， 并 且 你 的 母亲 还 能 继续 为 你 生出 
杀 兄 妹 来 。 


接 下 来 ， 如 果 我 们 真 的 对 兄妹 关怀 和 诸如 昆虫 士兵 现象 的 进化 起 源 
感 兴趣 的 话 ， 我 们 需要 特别 关注 那些 肉 性 能 终生 储存 精子 的 物种 。 就 像 
第 十 章 讨论 的 一 样 ， 在 蚂蚁 、 蜜 蜂 和 黄蜂 的 例子 中 都 有 一 个 特别 的 基因 
特质 一 一 单 倍 二 倍 性 。 这 也 许 预 先 吕 使 他 们 更 容易 变 得 高 度 社会 化 。 我 
这 里 想 要 主张 的 是 单 倍 二 倍 性 并 不 是 唯一 的 先决 因素 。 终 生 储 存 精子 这 
一 习惯 可 能 至 少 是 一 样 的 重要 。 在 理想 情况 下 ， 这 让 母亲 变 得 和 同 卵 挛 
生 双 胞 胎 有 着 同样 的 遗传 学 价值 ， 也 同样 值得 “利他 主义 式 ” 的 帮助 。 


A j wees apres 一 此 Witt] 
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个 ! 我 所 “预测 ”的 现象 对 很 多 文化 都 是 一 个 经 验 事实 ， 而 人 类 学 家 们 几 
十 年 前 就 完全 知晓 了 。 进 一 步 来 说 ， 当 我 建议 这 个 特定 假说 时 ， 即 “在 
不 贞 行 为 司空 见 惯 的 社会 里 ， 田 田 应 该 比 ' 父 杀 :' 表 现 出 更 多 的 利他 行 
为 ， 因 为 它 有 更 大 的 理由 信赖 同 这 个 孩子 的 杀 缘 关系 ”， 我 非常 抱歉 地 
忽略 了 一 个 事实 ， 理 查 德 .亚历山大 (Richard Alexander) 早 就 提出 过 相 
同 的 建议 。《 在 本 书 第 一 版 的 印刷 后 期 ， 我 加 入 了 一 个 脚注 说 明了 这 一 
点 ) 。 访 假说 已 经 被 亚历山大 本 人 以 及 许多 其 他 人 根据 人 类 学 文献 ， 使 
用 定量 的 手法 测试 过 了 ， 也 得 到 了 肯定 的 结果 。 


第 七 章 计划 生育 


比 起 其 他 的 学 术 异 端 ， 瓦 恩爱 德 华 效 的 境遇 要 好 多 了 。 尽 管 犯 了 
一 个 明显 的 错误 ， 大 家 仍然 认为 他 对 局 发 人 们 认真 思考 选择 原理 作出 了 
贡献 〈 尽 管 我 党 得 这 样 做 有 些 过 头 了 ) 。 他 目 己 在 1978 年 豁达 地 撤销 了 
目 己 的 主张 ， 当 时 他 写 道 : 


现在 的 理论 生物 学 家 达成 一 致 共识 ， 想 要 作出 一 个 可 信 模 型 让 慢 
吞 的 群体 选择 打败 迅 独 的 自私 基因 是 不 现实 的 ， 那 些 迅猛 的 自私 基因 
够 带 给 每 一 个 个 体 好 处 。 因 此 我 接受 他 们 的 意见 。 
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尽管 这 第 二 个 想法 可 能 是 那么 的 上 升 达 ， 但 很 不 笠 的 是 他 有 了 第 三 个 
想法 : 在 他 新 书 里 又 反悔 了 。 


由 于 那些 众所周知 的 原因 ， 和 群体 选择 理论 在 现在 比 我 第 一 版 书 出 版 
时 更 不 受到 生物 学 家 的 青睐 。 请 你 不 要 介意 地 想 想 相反 的 场景 : 新 生 代 
己 经 出 现 ， 特 别 是 在 北美 ， 他 们 到 处 散播 “群体 选择 ”一 词 ， 束 如 同 在 为 
新 娘 撤 上 五 彩花 办 。 这 个 词 被 随意 地 赋予 到 一 些 其 他 事物 之 上 ， 而 这 些 
事物 原本 〈 对 我 们 剩 下 的 人 来 说 现在 也 是 ) 就 是 另外 一 些 东 西 ， 例 如 近 
杀 选 择 。 我 知 着 对 这 种 语言 上 的 暴发 户 感 到 困扰 是 没有 意义 的 。 但 是 ， 
关于 群体 选择 的 所 有 问题 早 在 10 年 前 束 被 约 鞭 - 梅 纳 德 : 史 密斯 完美 解决 
了 ， 所 以 现在 发 现 我 们 两 代 人 之 间 ， 两 个 国家 之 间 ， 束 因为 这 一 第 用 语 
言 而 分 隔 开 来 这 个 事实 让 人 很 气 恼 。 更 加 不 笠 的 是 ， 那 些 姗 姗 来 迟 的 哲 
学 家 们 ， 使 得 这 个 本 来 就 很 混 消 的 术语 变 得 更 加 混乱 。 我 推荐 艾 伦 . 格 
拉 芬 的 《 目 然 选择 、 近 亲 选 择 和 群体 选择 》 的 论文 ， 这 是 一 个 将 新 群体 
选择 相关 问题 梳理 仔细 、 思 路 清晰 的 着 作 ， 我 也 希望 这 最 终 能 解决 混乱 
的 问题 。 


第 八 章 世代 之 间 的 争斗 


be AB SEH CR. L. Trivers) 在 20 世 纪 70 年 代 发 表 的 一 系列 论文 是 我 在 
写本 书 第 一 版 时 得 到 的 最 重要 的 启发 之 一 。 他 的 观点 也 在 第 八 章 里 占据 
了 重要 地 位 。 他 总 算 也 出 版 了 自己 的 书 ， 名 为 《社会 的 进化 》 (Social 
Evolution) 。 我 推荐 这 本 书 ， 并 不 只 是 因为 其 内 容 ， 这 本 书 的 风格 也 很 


好 ， 在 保证 思路 清晰 、 学 术 正 确 的 同时 ， 又 有 着 一 点 玩 世 不 茶 的 态度 ， 

还 迭 杂 有 些许 自传 式 的 独白 。 我 情 不 目 茶 地 先 要 引用 这 样 一 句 ， 该 句 是 
那么 的 独特 。 特 里 弗 斯 在 肯尼亚 观察 到 两 只 处 于 敌对 关系 的 雄性 独 狮 

时 ， 他 用 这 样 的 文字 来 表达 他 的 激动 之 情 :“ 有 为 外 一 个 原因 使 我 这 么 
激动 ， 这 是 一 次 无 意 中 对 亚 琶 做 出 的 观察 。 亚 登 是 一 个 男子 汉 气 概 十 足 
的 一 流年 轻 雄 性 .……” 特 里 弗 斯 天 于 杀 代 一 盖子 代 神 突 的 新 章节 使 整个 
领域 焕然 一 新 。 实 际 上 ， 除 了 一 些 实际 例子 ， 他 1974 年 的 文章 还 真 不 用 
加 什么 了 。 该 理论 经 受 住 了 时 间 的 考验 。 更 加 详细 的 数学 和 遗传 学 模型 
己 经 证 实 了 ， 特 里 弗 斯 那 大 部 分 只 是 语言 的 论证 完全 符合 现在 接受 的 达 
尔 文 主义 理论 。 
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在 他 1980 年 《达尔 文 主义 及 人 类 事务 》 (Darwinism and Human 
Affairs) 〈39 页 ) 的 书 中 ， 亚 历 山大 勉强 承认 他 的 主张 是 错误 的 ， 他 声 
称 在 杀 代 一 一 子 代 冲 突 中 杀 代 获胜 是 完全 符合 基本 达尔 文 主义 假设 的 。 
他 的 毕业 论文 描述 杀 代 在 世代 之 间 的 争斗 中 相对 于 它们 的 子 代 有 着 不 对 
称 的 优势 。 但 是 现在 在 我 看 来 ， 这 一 点 也 许可 以 通过 另外 一 个 不 同 的 论 
点 来 支撑 ， 该 论点 是 我 从 埃 里 元 : 恰 尔 话 夫 (Eric Charnov) 那里 得 到 
的 ， 


恰 尔 诡 夫 当时 正在 写 一 些 关 于 群居 昆虫 以 及 不 育 阶层 的 起 源 方 面 的 
东西 ， 但 他 的 论据 的 作用 其 实 更 广泛 ， 所 以 我 要 将 其 运用 到 一 般 的 情况 
上 来 。 试 想 一 个 一 夫 一 妻 制 种 群 里 的 一 只 即将 成 年 的 幼年 雌性 ， 并 不 一 
定 要 是 昆虫 。 它 现在 会 面临 一 个 两 难 境地 ， 究 竟 应 该 离开 然后 试 着 生育 
目 己 的 后 代 呢 ， 还 是 留 在 父母 的 巢穴 里 帮忙 照看 更 年 幼 的 第 第 妹妹 。 因 
为 该 物种 的 繁殖 习惯 ， 它 能 很 确定 自己 母 杀 会 长 期 继续 生育 它 的 杀 第 第 
和 杀 妹 妹 。 根 据 汉 密 尔 顿 的 逻辑 ， 这 些 冲冲 妹妹 们 对 她 的 遗传 学 价值 和 
它 目 己 的 后 代 是 一 样 的 。 既 然 考 感到 了 遗传 学 关系 ， 那 这 只 年 轻 的 雌性 
就 应 该 不 再 纠结 于 这 两 种 选择 了 ; 它 不 关心 完 竟 是 走 还 是 留 。 但 是 它 的 


父母 ， 则 会 很 关心 究竟 它 作出 怎样 的 决定 。 从 它 年 长 的 母亲 的 角度 来 
看 ， 这 个 选择 决定 了 它 是 有 更 多 儿女 还 是 孙 右 。 新 的 儿女 的 价值 从 遗传 
学 上 来 说 比 孙 辈 要 高 一 倍 。 如 果 我 们 把 子 代 完 竟 是 走 还 是 留 下 帮助 父母 
看 做 是 一 个 亲 代 与 子 代 的 冲突 的 话 ， 在 这 场 冲 突 里 亲 代 显然 很 容易 最 终 
获胜 ， 因 为 只 有 它们 视 其 为 一 个 冲突 。 


这 就 像 两 个 运动 员 之 间 的 一 场 较量 ， 其 中 一 个 运动 员 如 果 电 了 惑 能 
够 获得 1 000 瑞 镑 的 奖励 ， 而 他 的 对 手 则 无 论 输赢 都 能 得 到 1 000 瑞 镑 。 
我 们 可 以 预测 到 前 一 个 选手 会 更 加 努力 ， 如 果 两 人 本 来 就 实力 相当 的 
话 ， 那 他 很 可 能 会 局。 其 实 恰 尔 诡 夫 的 观点 比 这 个 比喻 还 要 强 得 多 ， 因 
为 无 论 他 们 的 收益 如 何 ， 全 力 以 赴 地 进行 一 次 比赛 对 很 多 人 来 说 并 不 是 
一 个 很 蜗 的 代价 。 那 样 一 个 理想 化 的 奥林匹克 对 于 达尔 文 游戏 来 说 实在 
太守 侈 了 ， 在 达尔 文 游戏 里 ， 在 一 个 方面 做 出 的 努力 束 意 味 着 在 男 一 个 
方面 会 有 所 人 欠缺。 就 像 是 你 在 一 场 比赛 中 投入 过 多 精力 的 话 ， 你 就 很 难 
万 得 下 一 场 比 赛 了 ， 因 为 那 时 你 已 精疲力竭 。 


随 着 物种 变化 ， 条 件 也 会 有 所 不 同 ， 因 此 我 们 很 难 每 次 都 预测 出 达 
尔 文 游戏 的 结果 。 但 是 如 采 我 们 只 考虑 最 杀 的 基因 相关 性 ， 并 且 假设 一 
个 一 夫 一 妻 的 配偶 制度 《这 样 女 儿 才 能 够 确信 她 的 弟弟 妹妹 们 是 杀 肿 能 
妹妹 ) ， 我 们 可 以 推测 出 年 长 的 母 杀 会 成 功 地 让 她 年 轻 成 年 的 女儿 留 下 
来 帮忙 。 母 杀 会 得 到 一 切 ， 而 女儿 她 目 己 不 会 有 任何 动力 去 反对 母 杀 ， 
因为 对 她 而 言 ， 手 上 的 选择 并 没有 什么 区 别 。 


再 一 次 强调 ， 这 是 一 个 “其 他 条 件 一 样 ” 类 型 的 主张 。 尺 管 其 他 条 件 
经 常 都 不 会 完全 相同 ， 恰 尔 诡 夫 的 推论 对 于 亚历山大 或 其 他 任何 一 个 文 
持 亲 代 操 纵 学 说 的 人 还 是 会 有 帮助 。 在 任何 情况 下 ， 亚 历 山 大 的 实际 论 
断 都 是 会 被 采纳 的 一 一 亲 代 要 大 一 些 ， 强 壮 一 些 等 等 。 


第 九 章 两 性 战争 


像 往 常 一 样 ， 这 人 句 开 篇 的 话 隐 含 了 “其 他 条 件 一 样 "。 配 侦 显 然 很 可 


能 从 合作 中 获得 巨大 收益 。 这 会 在 本 童 一 遍 又 一 遍地 出 现 。 而 且 ， 配 偶 
很 可 能 是 在 玩 一 场 非 零 和 游戏 ， 双 方 都 能 在 合作 中 收益 ， 而 并 非 其 中 一 
个 的 获 益 就 是 男 一 个 的 损失 我 会 在 第 十 二 章 解 释 这 个 观点 ) 。 这 也 是 
本 书 中 一 个 我 过 分 着 墨 于 生活 中 怀疑 、 自 私 一 面 的 地 方 。 在 当时 这 看 上 
去 是 有 必要 的 ， 因 为 那 时 关于 动物 求偶 的 主流 看 法 远 远 地 倒 同 了 另外 一 
面 。 人 们 近乎 普 遇 地 有 着 一 种 毋庸 置疑 的 假设 ， 即 配偶 会 室 不 将 亩 地 互 
相合 作 ， 从 未 考虑 过 互相 利用 的 可 能 性 。 在 这 种 历史 背景 下 ， 我 这 种 看 
起 来 很 阴暗 的 开篇 话 承 可 以 理解 了 ， 但 现在 我 会 采取 更 加 温和 的 语调 。 
相似 地 ， 在 本 章 最 后 我 做 出 的 关于 人 类 性 别 角色 的 评论 在 我 现在 看 来 其 
语言 也 有 些 幼稚 了 。 有 两 本 书 更 深入 地 探讨 了 人 类 性 别 的 进化 ， 分 别 是 
Fy A (Martin Daly) MEXR- J/K (Margo Wilson) 的 《性 、 进 
化 与 行为 》 (Sex, Evolution and Behavior) 以 及 唐纳德 .西蒙 斯 (Donald 
Symons) 的 《人 类 性 趣 的 进化 》 (The Evolution of Human Sexuality) 。 


现在 来 看 ， 强 调 精 子 和 卵子 的 大 小 区 别 就 是 性 别 的 基础 似乎 有 些 误 
叶 人 作用。 就 算 一 个 精子 小 而 廉价 ， 但 要 制造 百 万 计 的 精子 并 成 功 地 在 所 


有 的 竞争 条 件 下 将 他 们 注入 肉 性 体内 并 不 是 一 件 轻 松 的 事 。 我 现在 倾 问 
于 用 如 下 方法 来 解释 雄性 和 雌性 之 间 的 基本 不 对 称 性 。 


假设 我 们 有 两 个 性 别 ， 它 们 并 不 包含 雄性 或 肉 性 的 特征 。 我 们 用 一 
种 中 性 的 方式 将 它们 命名 为 A 和 B。 唯 一 需要 注 明 的 是 任何 一 次 配对 都 
必须 发 生 在 A 和 B 之 间 才 行 。 现 在 ， 任 何 一 只 ， 无 论 A 还 是 B， 痢 面临 这 
一 个 抉择 。 用 于 与 对 手 战斗 的 时 间 和 精力 就 没 办 法 用 来 照顾 后 代 了 ， 反 
过 来 也 一 样 。 它 们 俩 中 任何 一 个 都 需要 在 这 两 个 矛盾 的 选择 中 找到 一 个 
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假设 两 种 性 别 的 动物 ， 也 就 是 A 们 和 B 们 ， 从 一 开始 就 有 了 不 同 。 
一 个 通过 在 后 代 上 的 投资 而 获得 成 功 ， 力 一 个 则 是 在 战斗 (我 用 “ 战 
斗 ” 一 词 来 指 代 所 有 同性 间 的 竞争 ) 中 付出 努力 而 得 到 成 功 。 一 开始 两 
性 之 间 的 区 别 还 十 分 微小 ， 因 此 我 的 观点 吏 是 会 存在 一 种 固有 的 趋势 使 
这 种 区 别 变 大 。 好 比 A 一 开始 由 战斗 带 来 的 繁殖 优势 浆 比 杀 子 行为 融 来 
的 优势 大 ， 而 B 则 恰恰 相反 ， 杀 子 行为 在 它们 这 能 带 来 比 战 斗 稍 微 高 一 
点 的 繁殖 优势 。 举 个 例 来 说， 这 就 意味 着 尽管 A 当 然 也 能 从 照顾 后 代 中 
获 益 ， 但 A 中 一 个 成 功 的 照看 者 和 一 个 不 成 功 的 照看 者 之 间 的 区 别 ， 会 
小 于 A 中 一 个 成 功 的 战士 和 不 成 功 的 战士 之 间 的 区 别 。 在 B 群 体 中 ， 则 
古 完 全 相反 的 。 因 此 ， 对 于 一 定量 的 付出 来 说 ，A 会 通过 努力 战斗 来 提 
高 目 己 的 优势 ， 而 B 则 更 可 能 会 把 注意 力 从 战斗 转 癌 照看 后 代 。 


因此 在 接 下 来 的 世代 中 ，A 们 惑 会 比 它们 的 父母 们 战斗 得 更 多 一 
些 ， 而 了 B 则 会 比 它 们 父母 们 战斗 得 少 些 而 花 多 一 些 时 间 照 看 后 代 。 战 斗 
能 力 最 强 的 和 最 弱 的 A 之 间 的 区 别 将 变 得 更 大 ， 而 照看 能 力 最 强 的 和 最 
弱 的 A 之 间 的 区 别 将 变 得 更 小 。 这 样 一 来 ， 通 过 付出 努力 于 战斗 ，A 可 
以 得 到 更 多 收益 ， 而 付 诸 照 看 后 代 的 收益 变 得 更 小 了 。 随 着 世代 更 殖 ， 
相反 的 事情 也 发 生 在 B 的 群体 中 。 这 里 的 关键 点 是 两 性 间 一 个 微小 的 初 
始 兰 别 能 够 自我 强化 : 选择 可 以 发 源 于 一 个 初始 的 、 微 小 的 不 同 ， 然 后 
将 其 慢 慢 地 变 大 ， 再 变 大 ， 直 到 A 变 成 了 现在 我 们 所 说 的 雄性 ， 而 了 则 
征 我 们 所 说 的 雌性 。 那 个 初始 区 别 小 到 可 以 由 随机 产生 。 当 然 ， 两 性 的 
初始 条 件 也 不 大 可 能 是 一 模 一 样 的 。 


你 可 能 会 注意 到 ， 这 个 论点 和 那个 关于 原始 配子 早期 区 分 出 精子 和 
卵子 的 理论 很 相似 。 该 理论 由 帆 克 、 贝 元 和 史密斯 首先 提出 ，162 页 也 
有 相关 讨论 。 刚 才 所 讲 的 论点 更 加 普通 一 些 。 区 分 出 精子 和 卵子 只 是 基 
本 性 别 区 分 的 一 个 方面 。 与 把 精子 与 卵子 区 分 作为 根本 ,然后 将 所 有 雄 


性 与 雌性 的 特征 都 归 因 其 上 相 比 ， 我 们 现在 有 了 一 个 能 以 相同 方式 去 解 
释 精子 与 卵子 区 分 以 及 其 他 方面 区 分 的 理论 了 。 我 们 只 需要 假设 有 两 个 
需要 互相 配对 的 性 别 ， 我 们 不 需要 知道 天 于 那 两 个 性 别 更 多 的 信息 。 由 
这 个 最 小 化 的 假设 开始 ， 无 论 一 开始 两 性 是 多 么 相同 ， 我 们 都 积极 地 期 
待 它们 会 分 化 成 两 个 专攻 于 相反 且 互 补 的 生殖 技能 的 性 别 。 精 子 和 卵子 
的 区 分 只 是 这 个 更 加 一 般 的 区 分 的 一 个 征兆 ， 而 不 是 其 原因 。 


用 以 分 析 进 犯 ' 


我 们 的 意图 是 要 在 一 个 性 别 内 找到 一 个 进化 稳定 的 混合 策略 ， 并 与 
另外 一 个 性 别 的 进化 稳定 的 混合 策略 相 匹 配 。 梅 纳 德 .史密斯 目 己 又 进 
一 步 地 发 展 了 这 个 观点 ， 而 艾 伦 :格拉 分 和 理 碍 德 . 西 布 利 〈Richard 
Sibly) 也 独立 地 做 了 差不多 的 事 。 格 拉 分 和 西 布 利 的 论文 在 理论 上 要 更 
高 深 一 点 ， 而 梅 纳 德 :史密斯 的 更 方便 用 文字 解释 。 简 要 地 说 ， 他 开始 
考虑 两 个 策略 ， 坚 守 (Guard) MAF (Desert) ， 供 两 性 任意 选择 。 正 
如 我 “ 羞 慎 /放荡 和 上 忠诚 / 薄 情 ”的 模型 一 样 ， 有 趣 的 问题 在 于 ， 雄 性 的 哪 
种 策略 组 合 与 雌性 的 哪 种 策略 组 合 在 一 起 是 稳定 的 ? 管 案 取 决 于 我 们 对 
该 物种 特定 经 济 状 况 的 假设 。 有 趣 的 是 ， 无 论 如 何 改 变 经 济 状况 假设 ， 
我 们 都 得 不 到 一 个 整体 连续 的 定量 变化 的 稳定 解 。 访 模型 倾 癌 于 沙 入 四 
个 稳定 解 之 一 。 这 四 个 解 都 依据 符合 条 件 的 物种 来 命名 。 它 们 是 鸭 型 
《雄性 离弃 ， 雌 性 坚守 ) 、 环 鱼 型 〈 雌 性 离弃 ， 雄 性 坚守 ) RW 
NABH) 以 及 长 臂 猿 型 〈 双 方 坚 守 ) 。 


还 有 些 更 有 趣 的 东西 。 还 记得 第 五 章 里 ESS 模 型 可 以 在 两 种 结果 之 
间 任 选 其 一 ， 且 两 者 同样 稳定 吗 ? 好 吧 ， 这 对 于 梅 纳 德 :史密斯 模型 来 
说 也 是 正确 的 。 其 中 最 有 趣 的 一 点 是 ， 对 比 其 他 策略 对 ， 那 个 满足 这 种 
结果 的 集 略 对 在 同一 个 经 济 情况 下 保持 看 共同 稳定 。 举 例 来 说 ， 在 一 组 
情况 下 ， 鸭 型 和 棘 鱼 型 都 是 稳定 的 。 完 竟 两 个 中 哪 一 个 最 终 胜 出 取 雇 于 
运气 ， 或 者 说 得 更 准确 一 点 ， 取 决 于 进化 历史 上 的 偶发 事件 一 一 初始 条 
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一 个 物种 中 ， 都 是 由 历史 偶然 性 来 决定 完 竟 哪 一 型 最 终 胜 出 。 但 是 没有 
任何 情况 能 使 长 臂 猴 型 和 鸭 型 共同 稳定 ， 也 没有 哪 种 情况 能 使 鸣 型 和 果 
蝇 型 共同 稳定 。 对 亲 和 与 不 亲 和 的 ESS 进 行 这 种 “稳定 对 ”( 来 表示 两 种 
策略 的 组 合 ) 的 分 析 能 为 我 们 重建 进化 历史 提供 一 些 有 意思 的 结论 。 例 
如 ， 扎 使 我 们 相信 在 进化 历史 中 ， 配 偶 系 统 中 某 些 特定 转换 是 可 能 的 ， 
其 他 的 则 不 可 能 。 梅 纳 德 : 史 密斯 通过 简要 枚 举动 物 界 的 配偶 方式 来 探 
索 这 些 历 史上 的 关系 ， 其 结论 是 这 样 一 个 令 人 难 瑟 的 反问 :“ 为 什么 不 
古 雄 性 哺乳 动物 负 贡 哺乳 昵 ? ” 


我 很 抱歉 这 个 论点 是 错误 的 。 然 而 ， 这 个 错误 很 有 意思 ， 所 以 我 在 


原文 保留 了 这 个 错误 ， 现 在 花 一 点 时 间 来 讲解 一 下 。 这 和 盖 尔 和 伊 夫 斯 
指出 的 在 梅 纳 德 . 史 密斯 和 普 赖 斯 的 原始 文献 中 的 问题 如 出 一 统 。 我 这 
个 错误 则 是 由 在 奥地利 工作 的 两 位 数学 生物 学 家 指出 来 的 。 他 们 的 名 字 
是 P. 舒 斯 特 CP. Schuster) MK. 西 格 蒙 德 CK. Sigmund) 。 


我 已 经 正确 地 计算 出 了 雄性 中 忠诚 和 注 情 的 比例 ， 以 及 肉 性 中 放荡 
和 闫 层 的 比例 。 这 些 比例 能 满足 两 种 类 型 的 雄性 都 同样 成 功 ， 两 类 峻 性 
亦 然 。 这 实际 上 吉 是 一 个 平衡 态 ， 但 是 我 没有 去 检查 这 是 否 是 一 个 稳定 
平衡 。 这 个 平衡 态 有 可 能 更 像 是 一 个 危险 的 刀锋 ， 而 不 是 一 个 安稳 的 峡 
谷 。 要 检查 其 稳定 性 ， 我 们 就 要 看 当 平 衡 态 被 人 为 轻微 扰动 后 会 友 生 什 
么 《推动 一 个 立 于 刀锋 上 的 球 ， 你 就 再 也 找 不 到 它 了 ; 推动 一 下 峡谷 中 
的 球 ， 它 还 会 自己 回来 ) 。 在 我 那个 有 着 特定 数值 的 例子 中 ， 雄 性 的 平 
衡 比例 为 5/8 忠 诚 和 3/8 薄 情 。 现 在 ， 如 果 群 体 中 薄 情 者 的 比例 随机 升 高 
到 一 个 比 乎 衡 态 稍 高 的 数值 会 发 生 什 么 呢 ? 为 了 使 这 个 平衡 态 满足 稳定 
及 目 我 修正 的 标准 ， 薄 情 者 必须 马上 开始 有 着 稍 差 一 些 的 表现 。 很 不 
钼 ， 正 如 舒 斯 特 和 西 格 蒙 德 指 出 的 那样 ， 这 并 不 是 实际 情况 。 恰 恰 相 


反 ， 注 情 者 开始 变 得 更 好 了 ! 它们 在 群体 中 的 比例 远 非 自 我 稳定 ， 而 是 
目 我 加 强 的 。 它 们 的 比例 会 继续 增高 ， 但 不 是 无 限 的 ， 而 是 到 茶 个 点 为 
止 。 如 有 果 你 在 计算 机 上 动态 模拟 该 模型 ， 就 像 我 现在 所 做 的 那样 ， 你 会 
得 到 一 个 无 限 重 复 的 循环 。 共 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 和 我 在 172 页 上 假想 
的 那个 循环 一 模 一 样 ， 但 当时 我 觉得 我 只 是 用 它 来 作为 一 个 解说 工具 ， 
号 像 认 和 饮 子 一 样 。 通 过 与 座 和 锅子 类 比 ， 我 非常 错误 地 认为 那个 循环 
只 是 一 个 假说 ， 也 错误 地 认为 该 系统 会 真 的 达到 一 个 稳定 平衡 。 


舒 斯 特 和 西 格 蒙 最 后 的 不 满 言论 说 明了 一 切 : 


简要 来 说 ， 我 们 能 得 出 两 个 结论 : 
(a) 两 性 之 间 的 争斗 与 捕食 之 间 有 着 很 多 共同 点 ; 以 及 
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气 一 样 难以 预测 。 


当然 ， 人 们 在 此 之 前 并 不 是 需 是 要 用 微分 方程 才能 计算 出 这 


TR URAE--RSE7K (Tamsin Carlisle) 本 科 时 所 做 的 这 个 关于 鱼 的 假设 
现在 由 马克 :里 德 利 (Mark Ridley) 进行 了 比较 测试 ， 他 彻底 审视 了 整 
个 动物 界 的 杀 代 照看 行为 。 惑 像 卡 莱 尔 的 假说 一 样 ， 他 的 论文 也 是 一 个 
伟大 的 创举 ， 而 且 同 样 也 是 起 始 于 本 科 时 写 给 我 的 一 篇 短文 。 不 幸 的 
是 ， 他 没 能 找 出 有 利 论据 文 持 该 假说 。 


We 


R.A. 费 希 尔 只 


非常 简要 地 描述 过 他 关于 性 选择 的 失控 理论 ， 现 在 
该 理论 已 经 由 R. ( 


| 
R.lande) 和 其 他 人 数学 化 了 。 这 已 经 成 为 了 另外 


日 
KE 
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一 个 学 科 ， 但 如 果 有 足够 的 空间 ， 该 理论 还 是 可 以 用 非 数 学 术语 来 解释 
的 。 但 这 再 要 整整 一 章 来 解释 ， 所 以 我 的 《盲人 钟表 乓 》《 第 八 章 ) ait 
专门 叙述 了 这 个 问题 。 因 此 我 在 这 就 不 用 效 述 了 。 


相反 ， 我 会 在 这 里 阐述 一 个 我 从 未 在 任何 书 中 充分 强调 的 关于 性 选 
择 的 问题 。 目 然 是 怎样 维持 那 所 需要 的 变种 的 ? 达尔 文选 择 只 有 当 存 在 
足够 基因 变种 的 情况 下 才 可 能 发 生 。 比 方 说 ， 你 能 够 成 功 地 繁育 一 种 拥 
有 更 长 耳 朱 的 兔子 。 野 外 种 群 中 的 大 多 数 免 子 都 会 有 一 对 中 等 大 小 的 耳 
条 《这 是 根据 兔子 的 标准 ， 以 我 们 的 标准 当然 那 都 是 非常 长 的 ) 。 一 部 
分 兔子 则 会 有 着 比 平均 值 稍 短 的 耳 条 ， 一 部 分 则 更 长 一 些 。 通 过 选取 那 
些 拥有 最 长 耳 东 的 兔子 进行 杀 交 ， 你 就 能 成 功 地 增加 它们 后 代 的 平均 耳 
末 长 度 。 但 如 条 你 继续 在 这 些 长 耳 免 中 选择 最 长 耳 东 的 进行 本 区 ， 终 有 
天 你 会 及 现 需要 的 变种 已 经 不 复 存 在 了 。 它 们 都 拥有 了 “最 长 ”的 耳 
条， 进化 会 渐渐 陷入 停滞 。 在 一 般 的 进化 中 这 种 情况 并 不 是 一 个 问题 ， 
因为 大 多 数 环境 都 不 会 在 同一 方向 上 施加 如 此 稳定 而 且 坚 不 动摇 的 压 
力 。 对 动物 吴 体 任何 一 部 分 来 说 ， 最 好 的 长 度 通常 都 不 意味 着 “无 论 平 
均值 是 什么 ， 都 要 比 平均 值 更 长 一 些 ”。 最 好 的 长 度 一 般 都 是 一 个 固定 
值 ， 比 如 3 英寸 。 但 是 性 选择 却 真 的 有 这 种 奶 逐 永远 达 不 到 的 最 优 值 的 
难题 。 雌 性 的 修好 可 能 真 的 是 去 退 求 更 长 的 雄性 耳 东 ， 无 论 现 在 该 种 群 
的 耳 朱 已 经 多 长 了 。 这 样 变种 可 就 真 的 不 够 用 了 。 但 性 选择 看 上 去 似乎 
真 的 有 效 ， 因 为 我 们 确实 能 够 发 现 那些 死 诞 伟 张 的 雄性 装饰 物 。 我 们 似 
乎 面临 一 个 矛盾 ， 我 们 可 以 将 这 个 矛盾 称 为 变种 消失 悖 论 。 


兰 德 (Lande) 认为 要 解决 这 个 矛盾 得 徘 突 变 。 他 认为 始终 部 会 有 
足够 的 突变 可 以 让 选择 继续 进行 。 人 们 之 前 之 所 以 对 这 种 说 法 存疑 ， 是 
因为 对 于 一 次 一 个 基因 来 说 ， 任 意 一 个 基因 位 点 突变 的 概率 都 小 到 不 足 
以 解决 变种 消失 那 论 。 主 德 提 醒 我 们 ,“ 尾 巴 * 或 是 任何 一 个 说 性 选择 的 
东西 都 是 受到 不 限定 数量 的 众多 不 同 基因 的 影响 ， 最 终结 果 都 是 由 这 些 
小 的 影响 合 加 而 成 。 更 进一步 说 ， 随 看 进化 的 前 进 ， 这 些 相 关联 的 不 同 
基因 的 组 合 也 会 发 生变 化 : 新 的 基因 会 被 加 入 这 个 影响 尾巴 “长 度 变 


种 ”的 集合 ， 旧 的 则 会 被 淘汰 。 变 异 可 以 影响 这 个 大 型 的 动态 变化 基因 
集中 的 任何 一 个 基因 ， 于 是 变种 消失 迟 论 就 自己 消失 了 。 


汉密尔顿 对 这 个 予 盾 的 答案 有 些 不 同 。 他 用 他 如 今 回 答 大 部 分 问题 
的 方式 来 回答 :“ 寄 生 虫 理论 ”。 回 想 一 下 兔子 耳 休 。 免 子 耳 条 的 最 佳 长 
度 大 概 是 取决 于 很 多 声学 因素 。 没 有 任何 理由 相信 这 些 因素 会 随 者 世代 
更 蔡 尝 不 停 肯 地 向 着 同一 个 方向 变化 。 和 兔子 耳 条 的 最 佳 长 度 可 能 不 是 一 
个 绝对 的 数值 ， 但 是 选择 仍然 不 可 能 让 其 问 某 一 特定 方 生 发展， 甚至 迷 
失 于 现 有 基因 库 能 够 轻易 产生 的 变种 范围 之 外 。 因 此 ， 根 本 没有 变种 消 
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的 世界 里 ， 会 有 一 个 倾 问 于 对 其 产生 抵抗 力 的 强大 选择 压力 。 目 然 选择 
会 青睐 那些 最 不 易 受到 碰巧 就 在 身 旁 的 寄生 虫 伤害 的 兔子 个 体 。 关 键 后 
是 ， 可 能 并 不 止 那 一 种 寄生 虫 出 现 。 瘟 疫 来 了 又 去 。 现 在 可 能 是 黏液 瘤 
病 ， 下 一 年 就 有 可 能 是 兔子 中 的 黑 死 病 ， 再 下 一 年 是 兔子 的 艾滋 等 等 。 
然后 ， 也 许 是 一 个 10 年 的 循环 ， 又 轮 到 了 么 液 瘤 病 ， 然 后 继续 。 或 者 是 
么 液 瘤 病毒 目 身 进化 出 了 能 够 破解 由 兔子 经 过 逆 问 适应 而 得 到 的 抵抗 能 
力 。 汉 密 尔 顿 试想 了 这 种 逆向 适应 和 逆向 -逆向 适应 的 无 休止 的 循环 ， 
该 循环 个 强 地 对 “最 佳 ?兔子 的 定义 进行 不 断 地 更 新 。 


所 有 这 些 要 点 在 于 ， 在 疾病 抵抗 的 适应 和 对 现实 环境 的 适应 之 间 有 
一 些 很 重要 的 区 别 。 尽 管 对 兔子 的 腿 长 可 能 有 一 个 确定 的 “最 佳 值 ”， 但 
是 硝 从 疾病 抵抗 的 角度 来 说 ， 是 不 存在 一 个 明确 的 “最 好 的 ”兔子 的 。 随 
者 当下 最 危险 疾病 的 改变 ， 当 下 “最 好 的 ”兔子 也 会 随 之 发 生变 化 。 寄 生 
虫 是 唯一 这 样 做 的 选择 压力 吗 ? 比 如 说 ， 捕 食 者 与 猎物 又 怎么 样 呢 ?” 汉 
密 尔 顿 承认 那 和 寄生 虫 很 像 。 但 它们 并 不 像 很 多 寄生 虫 一 样 进化 得 这 么 
快 。 而 且 寄 生 虫 比 起 捕食 者 与 猫 物 更 容易 进化 出 具体 到 基因 对 基因 的 逆 
适应 。 


汉密尔顿 把 寄生 虫 囊 来 的 循环 挑战 改造 成 为 了 一 个 大 一 统 理论 的 基 


础 ， 即 他 关于 完 竟 为 什么 性 选择 会 存在 的 理论 。 但 这 里 我 们 只 关心 他 用 
寄生 虫 来 解决 性 选择 中 的 变种 消失 悖 论 。 他 相信 雄性 间 可 以 遗传 的 疾病 
抵抗 才 是 上 肉 性 选择 它们 的 最 重要 因素 。 因 为 疾病 是 如 此 的 恐怖 ， 如 果 上 峻 
性 能 够 有 办 法 在 潜在 的 配 侦 中 找 出 患 病 个 体 ， 那 么 它们 束 会 有 巨大 的 优 
势 。 一 个 表现 得 像 一 个 很 好 的 诊断 医生 的 肉 性 ， 只 会 选择 最 健康 的 雄性 
作为 配偶 ， 因 而 更 可 能 让 它 的 孩子 获得 健康 的 基因 。 现 在 ， 因 为 对 “最 
佳 免 子 ” 的 定义 不 断 地 在 变化 ， 当 雌性 观察 雄性 时 ， 就 必须 得 有 些 重要 
特征 让 它们 作出 选择 。 总 是 会 存在 一 些 “ 好 的 ”雄性 和 一 些 “ 差 的 ”雄性 。 
他 们 在 几 次 选择 之 后 不 可 能 还 都 是 “好 的 ”， 因 为 到 时 候 寄生 虫 已 经 发 生 
了 变化 ， 因 而 关于 “好 ” 免 子 的 定义 也 发 生 了 变化 。 能 抵御 茶 一 株 乎 液 瘤 
病毒 的 基因 并 不 能 很 好 地 抵御 由 变 腊 带 来 的 下 一 株 医 液 瘤 病毒 。 炉 疫 会 
这 样 不 断 的 循环 、 进 化 ， 毫 不 停歇 。 寄 生 虫 从 不 停止 ， 所 以 雌性 们 也 不 
能 停 下 它们 不 懈 的 寻找 健康 配偶 的 脚步 。 


当 雄 性 被 像 医 生 一 样 的 肉 性 仔细 检查 时 ， 它 们 会 如 何 反应 呢 ? 那些 
假装 健康 的 基因 会 取得 优势 吗 ? 可 能 一 开始 是 的 ， 但 选择 会 导致 上 肉 性 加 
强 它 们 的 诊断 技巧 ， 从 健康 个 体 中 排除 那些 冒牌 贷 。 到 最 后 ， 汉 密 尔 顿 
相信 雌性 的 诊断 技巧 会 变 得 足够 敏锐 ， 以 至 于 雄性 不 得 不 开始 为 它们 的 
诚实 做 广告 《如 果 他 们 真 的 有 做 广告 的 话 ) 。 如 果 任 何 一 个 性 广告 在 雄 
性 中 变 得 过 于 硅 张 的 话 ， 这 一 定 是 由 于 其 本 身 就 是 一 个 健康 的 真实 指 
标 。 雄 性 会 进化 得 让 雌性 更 容易 看 出 它们 是 健康 的 一 一 如 果 它 们 真是 的 
话 。 真 正 健康 的 雄性 会 很 高 兴 宣 扬 该 事实 。 不 健康 的 个 体 当然 不 愿意 ， 
但 它们 又 能 做 什么 呢 ? 如 果 它 们 不 尝试 去 展示 健康 证 书 ， 肉 性 们 肯定 会 
对 其 得 出 最 坏 的 诊断 结论 。 顺 市 说 一 句 ， 所 有 提 到 的 医生 并 不 意味 着 峻 
性 会 对 治愈 雄性 感 兴趣 。 它 们 只 对 诊断 感 兴趣 ， 并 且 这 也 不 是 一 个 利他 
主义 的 兴趣 。 我 也 假设 我 不 需要 为 诸如 “诚实 ”和 “得 出 结论 ”这 样 的 比喻 
作出 道歉 。 


回 到 广告 这 一 点 上 ， 这 就 有 点 像 雄 性 被 肉 性 各 独 进化 出 了 一 个 永远 
插 在 它们 嘴 里 、 能 够 让 肉 性 清晰 读数 的 医用 温度 计 。 这 些 “ 温 度 计 ”会 是 


怎样 的 呢 ? PME, WEEER R ERAT ENK EE., CE ZR A A 
PES FORDE SEE HE, BRAE MERER. WRIA T 
KEE, MEIRA AT REFEHE'E © WOR PR ALE ii A BCS FI F 
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不 存在 腹 海 这 一 事实 的 时 候 ， 最 好 的 办 法 就 是 长 出 一 个 非常 长 的 尾巴 。 
那样 的 话 ， 你 尾巴 很 干净 这 一 事实 就 变 得 更 加 引 人 注 目 。 如 果 你 根本 束 
没什么 尾巴 ， 雌 性 们 看 不 出 它 完 竟 干 净 与 个 ， 就 只 能 作出 最 坏 的 结论 。 
汉密尔顿 可 能 不 愿意 目 己 来 作出 这 个 特定 的 关于 乌 类 寄生 虫 尾巴 的 解 
释 ， 但 这 是 他 喜欢 的 解释 方式 之 一 。 


我 将 雌性 比 做 是 诊断 医生 ， 而 雄性 通过 到 处 安放 “温度 计 ? 来 简化 它 
们 的 工作 。 想 一 下 医生 用 的 其 他 一 些 诊断 工具 ， 例 如 血压 计 和 听诊 器 。 
这 样 我 产生 了 两 三 个 对 人 类 性 选择 的 猜测 。 尺 管 我 承认 我 发 现 它们 的 可 
徘 性 比 不 上 趣味 性 ， 但 我 仍然 会 简要 地 讲 一 下 。 第 一 ， 一 个 天 于 为 什么 
人 类 失去 了 阴茎 骨 的 理论 。 人 类 阴茎 动 起 后 会 变 得 十 分 坚硬 ， 以 至 于 人 
们 第 党 玩笑 般 地 质疑 里 面 葛 然 没有 骨头 。 而 事实 上 不 少 哺乳 动物 确实 有 
者 便 质 的 骨头 ， 即 阴 圣 骨 ， 来 辅助 艺 起 。 夯 外 ， 这 在 我 们 的 灵 长 类 近 杀 
中 也 很 癌 见 ， 就 连 我 们 最 近 的 符 兄 黑猩猩 都 有 一 块 。 尽 管 那 是 非常 小 的 
一 块 ， 而 且 它 似乎 也 是 在 朝 同 消失 的 进化 过 程 中 。 似 乎 有 这 样 一 个 趋 
势 ， 即 在 灵 长 类 中 阴茎 骨 倾 向 于 消失 。 我 们 人 类 ， 以 及 几 种 猴子 ， 部 已 
经 完全 失去 了 阴茎 骨 。 所 以 ， 我 们 实际 上 失去 了 一 个 能 让 我 们 祖先 很 容 
易 保 持 一 个 坚硬 阴茎 的 骨头 。 相 反 ， 我 们 完全 依 徘 一 个 水 泵 系统 。 尽 省 
不 大 应 该 ， 但 这 感 党 上 的 确 是 一 个 费力 的 、 拐 弯 抹 角 的 办 法 。 而 且 ， 不 
幸 的 是 ， 劲 起 可 能 失败 ， 这 直接 影响 了 一 个 在 野外 生存 的 雄性 的 遗传 成 
功率 。 最 简单 的 一 个 补救 方法 是 什么 ? SARAR RR S o Ak, N 
什么 我 们 不 能 进化 出 一 个 呢 ? 曾经 ， 秉 持 “ 基 因 限 制 ? 论 的 生物 学 家 不 能 
再 以 “ 噢 ， 需 要 的 变种 根本 无 法 出 现 ” 这 样 的 理由 逃避 问题 。 我 们 的 祖先 
一 直 都 有 那样 一 块 骨头 ， 直 到 最 近 我 们 目 己 丢 掉 了 和 它 ! 为 什么 ? 


对 起 在 人 类 中 完全 是 依靠 血压 。 很 不 笠 我 们 没有 理由 去 相信 马 起 的 


人 硬度 就 像 是 医生 的 血压 计 以 供 肉 性 判断 雄性 的 健康 。 但 我 们 不 只 是 吊 在 
血压 计 这 一 樟树 上 。 无 论 任何 原因 ， 只 要 动 起 障碍 能 成 为 菜 种 疾病 的 先 
兆 ， 无 论 是 身体 上 还 是 精神 上 ， 这 都 可 以 成 为 使 理论 成 立 的 一 个 版 本 。 
雌性 所 需要 的 只 是 一 个 可 信和 赖 的 诊断 工具 。 医 生 们 不 会 在 常规 体检 中 做 
勃起 测试 一 一 他 们 更 喜欢 让 你 伸 出 你 的 舌头 。 但 已 知 勃 起 障碍 是 糖尿 病 
及 茶 些 神经 性 疾病 的 先兆 。 更 常见 的 是 ， 一 系列 心理 因素 一 一 泪 形 、 紧 
张 、 压 力 大 、 过 度 疲 和 因 、 缺 乏 上 自信 心 等 都 会 寻 致 动 起 障碍 。〔 在 自然 界 
中 ， 你 可 以 试想 低 等 级 的 雄性 会 有 这 种 困扰 。 一 些 猴子 用 直立 的 阴茎 作 
为 一 种 威胁 信号 。) 这 并 不 是 毫 无 道理 ， 自 然 选 择 不 断 改 善 她 们 的 诊断 
技巧 ， 肉 性 可 以 找 出 各 种 体现 在 语调 上 或 埋藏 在 阴茎 里 的 关于 雄性 健康 
的 线索 ， 以 及 他 们 处 理 压 力 的 能 力 。 但 是 一 块 骨 头 就 能 毁 掉 这 一 切 ! 任 
何 一 个 人 都 可 以 在 阴 双 里 长 出 一 其 骨头 ， 不 需要 他 是 特别 地 强壮 或 健 

康 。 因 此 是 由 雌性 带 来 的 选择 压力 迫使 雄性 失去 了 他 们 的 阴 圣 骨 ， 因 为 
这 样 一 来 ， 就 只 有 真正 健康 或 强壮 的 雄性 才能 够 拥有 一 个 真正 坚硬 的 动 
起 ， 雌 性 也 就 能 不 受阻 碍 地 作出 一 个 诊断 。 


有 一 点 可 能 会 引发 争论 。 那 些 施 以 选择 压力 的 雌性 又 如 何 去 知 道 她 
们 感受 到 的 硬度 是 来 自 于 骨头 还 是 血压 呢 ? BATA FP RUA ARH 
起 可 以 被 感觉 像 有 根 骨 头 。 但 我 很 怀疑 肉 性 是 否 真 的 那么 容易 上 当 受 
骗 。 她 们 一 样 经 受 着 选择 ， 对 她 们 而 言 ， 该 选择 不 是 失去 菜根 骨头 ， 而 
古 增长 判断 力 。 而 且 别 志 了 ， 上 峻 性 能 够 知道 那 根 阴茎 没 动 起 时 的 样子 ， 
IPT Eo xe AOC BE. SAN EU OR BARU ETAT ARAE) 。 
可 能 正 是 阴茎 这 两 种 截然 不 同 的 状态 保证 了 其 血压 式 动 起 广告 的 真实 
PE 
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引 到 打 恬 者 和 他 的 群体 劳 边 。 那 么 ， 为 什么 有 那么 多 人 打 丑 呢 ? 试想 一 
群 我 们 的 祖先 正在 一 个 更 新 世 的 洞 入 里 睡觉 ， 雄 性 都 各 目 以 一 个 不 同 声 


调 打 丑 ， 雌 性 则 在 一 劳 坐 痢 ， 她 们 什么 都 不 做 ， 只 古 听 着 《我 认为 雄性 
更 容易 打 壬 )。 这 些 雄性 有 没有 为 这 些 肉 性 提供 他 们 故意 准备 的 、 经 过 
夸张 的 听诊 器 信息 呢 ? 姥 声 精确 的 音质 和 音色 是 否 能 够 成 为 诊断 你 呼吸 
系统 健康 的 工具 呢 ? 我 不 是 想 说 只 有 病 了 的 人 们 才 会 打 丑 。 相 反 ， 打 恬 
束 像 收 首 机 的 载 频 一 样 ， 无 论 何 时 都 会 啊 。 这 是 一 个 为 诊断 精度 调 校 过 
的 工具 ， 能 反映 出 蜡 子 和 咽喉 的 状况 。 上 肉 性 很 明显 会 倾向 于 空 荡 的 支 气 
管 所 发 出 的 清晰 的 小 号 般 的 声调 ， 而 不 是 充满 病菌 的 吧 喧 声 。 但 我 得 承 
认 我 无 法 试想 雌性 会 很 适应 这 样 的 恬 声 。 当 然 ， 人 们 的 直觉 是 那么 得 不 
可 靠 。 可 能 这 至少 能 成 为 一 个 医生 失眠 时 的 研究 项 目 吧 。 来 思考 思考 

吧 ， 她 可 能 也 很 想 试 试 其 他 的 理论 哦 ， 请 不 要 很 严肃 地 对 竺 这 两 个 猜 

测 。 只 有 遵从 了 汉密尔顿 关于 肉 性 是 如 何 试图 挑选 健康 雄性 的 原理 ， 它 
们 才 有 可 能 是 对 的 。 可 能 最 有 意思 的 事情 就 是 它们 把 汉密尔顿 的 寄生 时 
理论 与 阿 英 兹 : 扎 哈 维 的 不 利 条 件 理论 连 上 了 线 。 如 果 你 仔细 地 思考 了 

我 那 阴 侍 假 说 的 逻辑 ， 雄 性 们 因为 失去 了 阴茎 骨 而 变 得 有 人 缺陷， 而 且 这 
个 缺陷 还 不 是 偶然 及 生 的 。 水 压 的 三 告 之 所 以 有 效 ， 完 全 是 因为 动 起 有 
时 会 失败 。 达 尔 文 主义 的 读者 肯定 注意 到 了 “不 利 条 件 * 意 味 着 什么 ， 并 
且 他 们 可 能 会 产生 很 大 的 怀疑 。 我 请 求 他 们 在 读 完 后 面 那 个 注解 之 前 不 
要 做 出 判断 ， 那 个 注解 将 透 过 一 个 全 新 的 视角 来 看 符 不 利 条 件 原理 本 

Ye 


VE 


在 第 一 版 里 我 写 到 : “我 不 相信 这 个 理论 ， 尽 管 我 的 怀疑 并 不 像 我 
初 听 到 它 时 那么 肯定 了 。 ?我 很 庆 秆 我 添加 了 那 句 “尽管 >， 因 为 扎 哈 维 
的 理论 在 现在 看 起 来 比 我 写 下 那 段 话 时 更 合理 了 。 几 位 受 人 敬仰 的 理论 
学 家 最 近 开 始 严肃 对 符 该 理论 了 。 更 让 我 担心 的 是 ， 这 包括 了 我 的 同行 
艾 伦 :格拉 人 芬 ， 他 在 之 前 被 描述 为 " 令 人 厌烦 的 永远 觉得 目 己 是 对 的 ”。 
他 将 扎 哈 维 语言 上 的 想法 转化 为 数学 模型 并 宣称 模型 是 成 立 的 。 他 并 不 
像 一 些 其 他 人 那样 对 扎 哈 维 进行 着 难 解 的 滑稽 模仿 ， 而 是 直接 将 扎 哈 维 
的 概念 转化 为 了 数学 公式 。 我 需要 讨论 一 下 格拉 芬 的 模型 最 初 的 ESS 版 


本 ， 尽 管 他 目 己 现在 正 致力 于 一 个 在 茶 种 意义 上 能 超过 那个 ESS 模 型 的 
全 遗传 学 版 本 。 但 这 并 不 意味 着 那个 ESS 模 型 就 真 的 错 了 。 而 是 说 它 古 
一 个 很 好 的 近似 。 事 实 上 ， 所 有 的 ESS 模 型 ， 包 括 本 书 中 介绍 的 ， 都 是 
同一 意义 上 的 近似 。 


不 利 条 件 原理 可 能 关系 到 所 有 茶 个 个 体 试 图 判定 男 一 个 个 体 的 茶 项 
品质 这 样 的 情况 ， 但 我 们 这 里 只 讨论 雄性 对 于 雌性 的 广告 。 这 是 为 了 让 
讨论 更 加 清晰 ， 因 为 只 有 这 些 时 候 那 些 性 别 代词 才 真 的 有 用 。 格 拉 芬 指 
出 不 利 条 件 原理 包含 有 人 至少 四 种 方式 ， 它 们 是 合格 型 不 利 条 件 〈 任 何 一 
个 无 视 不 利 条 件 而 存活 下 来 的 雄性 一 定 有 某 方面 的 优势 ， 所 以 雌性 选择 
它们 〉; 展示 型 不 利 条 件 《〈 雄 性 作出 一 些 无 谓 的 举动 来 展示 它 那 本 来 隐 
WA AEFI) ;限制 型 不 利 条 件 〈 只 有 高 质量 的 雄性 才 发 育 出 的 不 利 条 
件 ) ;以 及 最 后 一 个 格拉 分 最 喜欢 的 表达 方式 ， 他 将 其 命名 为 策略 选择 
型 不 利 条 件 ( 雄 性 具有 关于 自身 品质 的 私人 信息 ， 而 不 告诉 峻 性 ， 然 后 
用 这 个 信息 来 决定 是 否 产 生 一 个 不 利 条 件 以 及 这 个 不 利 条 件 多 大 比较 合 
E) 。 格 拉 芬 关于 集 略 选择 型 不 利 条 件 的 阐述 对 ESS 分 析 有 用 。 这 里 并 
没有 对 雄性 所 采取 的 三 告 手段 有 什么 预先 假设 ， 即 无 所 谓 广 告 是 昂贵 的 
或 者 是 不 利 的 。 相 反 ， 他 们 能 够 自由 地 进化 出 任何 一 种 广告 手段 ， 无 论 
诚实 与 否 ， 昂 贵 与 否 。 但 是 格拉 芬 证 明 ， 就 算 有 这 样 一 个 自由 的 开始 ， 
一 个 不 利 条 件 系统 很 可 能 趋 于 进化 上 稳定 。 


格拉 芬 的 初始 假设 包含 了 以 下 四 后: 


1. 雄性 的 品质 是 有 区 别 的 。 品 质 并 不 是 什么 模糊 或 势利 的 概念 ， 不 
像 你 在 大 学 或 社团 中 遇 到 的 那 种 军 无 思考 能 力 的 自满 情 绪 〈 我 曾经 收 到 
过 一 封 读者 来 信 ， 信 中 说 到 : “我 并 不 希望 你 认为 这 是 一 封 做 慢 的 信 
件 ， 但 反正 我 是 贝 利 奥 尔 学 院 的 一 员 。”) 。 对 格拉 芬 而 言 ， 品 质 意 味 
痢 雄 性 会 分 为 好 的 和 差 的 ， 对 雌性 而 言 ， 与 好 的 结 为 配偶 而 避免 差 的 能 
使 她 们 得 到 遗传 学 上 的 优势 。 这 意味 着 诸如 肌肉 力量 、 奔 跑 速 度 、 找 到 
猎物 的 能 力 、 拱 建 一 个 好 的 巢穴 的 能 力 。 我 们 并 没有 将 一 个 雄性 最 终 的 


繁殖 成 功率 包 售 入内， 因为 这 受到 雌性 是 人 否 选择 他 的 影响 。 在 这 里 就 引 
入 雄性 最 终 的 繁殖 成 功率 实际 上 是 在 回避 整个 问题 ， 这 是 一 个 不 确定 是 
售 能 从 模型 里 胜出 的 东西 。 


2. 雌性 不 能 直接 感知 雄性 的 品质 ， 只 能 依赖 于 雄性 的 广告 。 现 在 为 
止 ， 我 们 还 没有 作出 任何 关于 广告 是 否 诚 实 的 假设 。 诚 实 是 力 外 一 个 不 
确定 是 否 能 从 模型 里 胜出 的 东西 ， 这 也 是 我 们 建立 这 个 模型 的 目的 。 例 
如 ， 一 个 雄性 可 以 长 出 一 个 经 过 填充 的 肩膀 ， 来 捏造 一 个 魁梧 和 强壮 的 
假象 。 正 是 这 个 模型 将 要 告诉 我 们 这 种 虚假 信号 是 售 能 在 进化 上 稳定 ， 
或 是 自然 选择 会 推行 一 套 正直 、 诚 实 和 可 人 靠 的 广告 标准 。 


3. 并 不 像 肉 性 那样 只 能 观察 他 们 ， 雄 性 从 某 种 意义 上 来 说 “知道 ” 自 
喘 品 质 ， 然 后 他 们 会 采用 一 种 “广告 策略， 一 个 根据 他 们 品质 订 制 的 广 
告 方案 。 像 往常 一 样 , “知道 ?并 不 意味 着 认 知 上 的 知道 ， 而 是 假设 雄性 
有 能 够 根据 其 上 自身 品质 而 开关 的 基因 《而 且 获 得 这 个 信息 的 专属 权 并 不 
古 一 个 无 理 假设 ， 雄 性 的 基因 往往 深 藏 于 他 内 部 的 生化 环境 中 ， 远 比 峻 
性 用 来 对 他 们 品质 产生 啊 应 的 基因 藏 得 要 深 ) 。 不 同 的 雄性 会 采纳 不 同 
的 方案 。 例 如 ， 茶 个 雄性 可 能 会 采纳 “展示 一 个 大 小 与 我 的 真实 品质 成 
正比 的 尾巴 ?这样 的 方案 ， 而 另外 一 个 则 可 能 采取 相反 的 方案 。 目 然 选 
择 可 以 从 一 群 由 基因 控制 选取 方案 的 雄性 里 挑选 ， 从 而 就 有 了 一 个 调整 
方案 的 机 会 。 广 告 的 程度 不 一 定 要 与 真实 品质 成 正比 ， 事 实 上 雄性 可 以 
选择 完全 相反 的 方案 。 我 们 所 需要 的 只 是 雄性 应 该 被 预 设 为 肯定 会 选取 
茶 些 方 案 来 “反映 ”它们 的 真实 品质 ， 而 且 所 选取 的 必须 符合 广告 的 要 系 
一 一 尾巴 的 长 短 ， 或 者 角 的 大 小 。 这 惑 是 最 终 将 趋 于 进化 上 稳定 的 方 
案 ， 这 也 是 我 们 想 要 利用 这 个 模型 找 出 的 东西 。 


4. 雌性 也 有 着 相同 的 目 由 去 进化 她 们 目 己 的 方案 。 对 她 们 而 言 ， 方 
案 应 该 是 基于 雄性 广告 的 强度 来 挑选 雄性 “请 记 住 她 们 ， 或 更 准确 地 说 
她 们 的 基因 ， 并 没有 像 雄 性 那样 能 观察 雄性 品质 的 特权 ) 。 例 如 ， 某 个 
雌性 可 能 会 采纳 如 下 方案 :“ 完 全 相信 雄性 ”。 而 另 一 个 则 可 能 采 


纳 :“ 完 全 忽略 雄性 的 广告 这样 的 策略 。 或 者 说 另 一 个 方案 : “假设 广 
告 与 实际 恰恰 相反 "。 


因此 ， 我 们 的 概念 融 是 雄性 的 不 同方 案 都 是 把 品质 与 广告 强度 关联 
起 来 ， 而 雌性 的 方案 则 是 把 配偶 选择 和 广告 强度 关联 起 来 。 对 双方 来 
说 ， 方 案 都 是 持续 变化 并 且 由 基因 控制 的 。 到 现在 为 止 ， 我 们 讨论 了 雄 
性 可 以 选择 任何 将 他 们 品质 与 广告 关联 起 来 的 方案 ， 雌 性 也 可 以 选择 任 
何 将 她 们 的 择偶 标准 和 雄性 广告 关联 起 来 的 方案 。 在 所 有 这 些 可 能 的 雄 
性 与 肉 性 方案 中 ， 我 们 试图 寻找 一 对 进化 稳定 的 方案 。 这 有 反 像 我 们 通 
过 “忠诚 / 薄 情 与 放荡 / 差 层 ”模型 来 寻找 一 个 遗传 稳定 的 雄性 方案 和 一 个 
遗传 稳定 的 雌性 方案 。 这 里 稳定 意味 着 共同 的 稳定 ， 意 即 其 中 一 个 方案 
只 有 当 它 与 男 一 方案 共存 时 才 是 稳定 的 。 如 果 我 们 能 够 找到 那样 一 对 踪 
传 稳定 的 方案 ， 我 们 残 可 以 研究 它们 ， 看 看 在 由 遵守 那样 法 则 的 雄性 和 
雌性 社会 里 ， 生 活 完 竟 是 怎么 样 的 。 特 别 来 说 ， 会 是 一 个 扎 哈 维 的 不 利 
条 件 世 界 吗 ? 


格拉 分 给 目 己 的 一 个 任务 就 是 要 找到 那样 一 对 共同 稳定 的 方案 。 如 
打 我 接手 这 个 任务 ， 我 可 能 多 半 会 拼命 地 在 实验 室 运行 计算 机 模拟 程 
序 。 我 会 在 计算 机 里 放 入 一 批 采用 不 同方 案 把 品质 和 广告 挂钩 的 雄性 。 
然后 我 也 会 在 其 中 放 入 一 批 采 用 不 同方 案 把 择偶 标准 和 雄性 广告 挂钩 的 
上 肉 性 。 然 后 我 会 让 雄性 和 上 肉 性 们 在 计算 机 里 面 游荡 ， 碰 到 彼此 ， 当 上 峻 性 
选择 条 件 满足 时 结 为 配偶 ， 将 它们 的 雄性 和 雌性 方案 传 给 它们 的 儿子 和 
女儿 们 。 当 然 ， 单 个 个 体会 依据 它们 遗传 而 来 的 “品质 ?而 存活 或 者 死 
亡 。 随 着 世代 交 蔡 ， 每 一 个 雄性 方 采 和 每 一 个 雌性 方案 的 命运 变化 就 会 
表现 为 它们 在 整个 群体 中 比例 的 变化 。 有 空 我 就 会 去 计算 机 里 边 看 看 有 
没有 什么 稳定 的 方案 正在 诞生 。 


这 个 方式 原理 上 说 得 通 ， 但 实践 上 却 存 在 很 大 的 问题 。 幸 运 的 是 ， 
数学 家 们 能 够 通过 设立 几 个 方程 式 然 后 求解 而 得 到 相同 的 结果 。 这 就 是 
格拉 分 所 做 的 。 我 就 不 去 重复 他 的 数学 原理 了 ， 也 不 去 列 出 他 那些 进 一 


步 的 更 加 细节 的 假设 。 相 反 ， 我 会 直接 揭晓 答案 。 他 确实 找到 了 一 对 进 
化 稳定 的 方案 。 


所 以 ， 现 在 的 最 大 问题 是 : 格拉 芬 的 ESS 模 型 所 构建 起 的 这 种 世 
界 ， 是 扎 哈 维 会 认同 的 不 利 及 诚实 的 社会 吗 ? 答案 是 肯定 的 。 格 拉 分 发 
现 确实 有 个 进化 稳定 的 世界 同时 满足 扎 哈 维 世 界 的 几 个 条 件 : 


1. 尽管 可 以 随意 选择 广告 策略 ， 雄 性 会 选择 正确 反映 它们 真实 品质 
的 方 采 ， 无 论 这 个 方案 是 否 会 暴露 它们 很 低 的 品质 。 换 句 话 说 ， 在 ESS 
模型 中 雄性 是 诚实 的 。 


2. 尽管 可 以 随意 选择 应 对 雄性 广告 的 策略 ， 上 肉 性 最 终 会 选择 “相信 
雄性 ?。 在 ESS 模 型 中 ， 雌 性 对 雄性 有 着 理 所 应 当 的 “信任 ”。 


3. 厂 告 是 有 代价 的 。 也 就 是 说 ， 如 果 我 们 可 以 忽略 品质 和 吸引 力 的 
影响 ， 一 个 不 做 广告 的 雄性 更 容易 成 功 〈 通 过 节省 能 量 或 者 变 得 对 捕食 
者 不 那么 显眼 ) 。 不 仅仅 广告 是 代价 高 昂 的 ， 反 而 正 是 由 于 它们 有 代 
价 ， 所 以 雄性 才 选 取 了 这 样 一 个 广告 系统 。 之 所 以 选择 一 个 广告 系统 ， 
是 因为 它 实 际 上 能 够 降低 广告 者 的 成 功 概 率 一 一 在 所 有 其 他 情况 一 样 的 
前 提 下 。 


4. 广告 的 代价 对 越 差 的 雄性 越 蜗 郧 。 同 样 程度 的 广告 带 给 一 个 屏 纶 
雄性 的 风险 远 高 于 其 禹 给 一 个 强壮 雄性 的 风险 。 低 品质 的 雄性 相对 高 品 
质 的 雄性 来 说 承受 着 由 昂贵 广告 带 来 的 更 大 风险 。 


这 些 条 件 ， 特 别 是 第 三 条 ， 是 纯粹 的 扎 哈 维 式 。 格 拉 芬 展示 了 它们 
在 合理 情况 下 是 进化 稳定 的 ， 这 看 起 来 很 有 说 服 力 。 但 那些 影响 了 本 书 
第 一 版 的 天 于 扎 哈 维 的 批评 理由 也 同样 有 说 服 力 ， 它 们 总 结 说 扎 哈 维 的 
观点 不 可 能 在 进化 中 实现 。 我 们 对 格拉 分 的 结论 还 不 能 高 兴 得 太 早 ， 人 至 
少 得 等 我 们 找 出 那些 早 前 的 批评 究竟 哪里 一 一 如 果真 有 的 话 H Jo 
是 什么 假设 使 他 们 得 到 了 一 个 不 同 的 结论 ?部 分 的 管 采 似 乎 是 他 们 没有 
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们 对 扎 蛤 维 语言 观点 的 阐述 只 是 格拉 芬 列 出 来 的 前 三 种 阐述 中 的 一 种 

一 一 合格 型 不 利 条 件 、 展 示 型 不 利 条 件 、 限 制 型 不 利 条 件 。 他 们 都 没有 
考虑 过 任何 第 四 个 版 本 ， 即 策略 选择 型 不 利 条 件 。 其 结果 是 要 么 他 们 根 
本 无 法 实现 不 利 条 件 原 理 ， 要 么 驶 只 能 在 特殊 的 、 数 学 抽象 的 情况 下 实 
现 ， 这 样 对 他 们 来 次 又 没有 了 扎 哈 维 似 的 矛盾 感 。 进 一 步 来 说 ， 不 利 条 
件 原理 的 策略 选择 型 阐述 的 关键 特点 在 于 ， 在 ESS 中 ， 高 品质 的 个 体 和 
低 品 质 的 个 体 都 采取 相同 的 策略 :“ 诚 实 的 广告 >。 此 前 建 模 的 研究 者 都 
假设 高 品质 雄性 和 低 品 质 雄性 使 用 不 同 的 荣 略 ， 因 此 发 展 出 不 同 的 广告 
方案 。 相 反 的 ， 格 拉 芬 则 在 ESS 模 型 中 假设 ， 同 样 都 在 打 广 告 的 高 品质 
和 低 品 质 的 雄性 变 得 不 同 是 因为 它们 都 使 用 同样 的 策略 一 一 它们 在 广告 
中 呈现 出 差别 是 因为 它们 都 诚实 地 根据 信号 规则 来 反映 它们 的 品质 。 


我 们 始终 承认 信号 事实 上 可 能 束 是 一 个 不 利 条 件 。 我 们 也 始终 理解 
尽管 事实 上 是 不 利 条 件 ， 但 极端 的 不 利 条 件 仍然 可 能 得 到 进化 ， 特 别 是 
作为 性 选择 的 结束。 扎 哈 维 理论 中 也 有 我 们 都 反对 的 观点 ， 就 是 他 认为 
选择 之 所 以 倾 网 于 一 个 信号 ， 完 全 是 因为 它 对 发 出 信号 者 是 一 个 不 利 因 
素 。 这 也 是 艾 伦 : 格 拉 芬 现在 所 维护 的 一 点 。 


如 果 格 拉 芬 是 对 的 一 一 我 认为 他 是 一 一 这 对 整个 动物 信号 研究 都 有 
相当 的 重要 性 。 这 甚至 有 可 能 导致 我 们 对 行为 的 进化 形势 的 看 法 来 一 个 
大 转弯 ， 也 可 能 导致 我 们 对 本 书 中 讨论 的 很 多 观点 的 看 法 发 生 大 的 变 
化 。 性 广告 只 是 广告 的 一 个 类 型 。 如 果 扎 哈 维 -格拉 芬 理 论 正 确 的 话 ， 
将 会 完全 苏 覆 生物 学 家 对 同性 对 手 间 的 、 杀 代 与 子 代 间 、 不 同 物种 的 政 
人 间 的 关系 的 看 法 。 我 发 现 这 个 前 景 很 令 人 担忧 ， 这 意味 着 我 们 再 也 不 
能 以 常识 为 由 而 排除 那些 几乎 疯狂 到 极点 的 理论 了 。 如 果 我 们 观察 到 某 
个 动物 正在 做 一 些 很 傻 的 事 ， 比 如 遇 到 狮子 后 开始 用 头 倒 立 而 不 是 远 远 
跑 开 ， 它 有 可 能 只 是 在 对 雌性 炫 炮 。 它 甚至 有 可 能 是 在 对 狮子 炫 
浴 :“ 我 是 一 个 拥有 如 此 高 品质 的 动物 ， 试 图 抓 住 我 只 会 浪费 你 自己 的 
时 间 。” 


但 是 ， 无 论 我 认为 一 件 事 多 么 狗 狂 ， 目 然 选 择 总 会 带 来 一 些 其 他 的 
看 法 。 当 危机 导致 的 广告 效应 上 的 增长 超过 危机 带 来 的 生命 威胁 时 ， 一 
个 动物 甚至 有 可 能 在 一 群 流 着 口水 的 捕食 者 面前 表演 后 空翻 。 正 是 由 于 
该 姿势 拥有 人 危险 性 ， 它 才 更 有 值得 炫 炊 的 价值 。 当 然 ， 目 然 选 择 不 可 能 
倾 问 于 无 限 的 危险 。 当 那 种 展示 变 成 纯粹 的 有 勇 无 谋 的 时 候 ， 它 就 会 受 
到 惩罚 。 一 个 危 辽 或 代价 高 昂 的 表演 在 我 们 看 来 也 许 很 狗 狂 ， 但 这 真 的 
与 我 们 坚 无 关系 ， 目 然 选择 是 唯一 的 审判 官 。 


第 十 章 你 为 我 播 痒 ， 我 就 骑 在 你 的 头 上 


PAE ANTS ANE. RTT ES SO PRE BL PRIN EN AE PPE 
WY. VERA) A TA. TET TE BE. RS IRE 
LEI FIR Xa AK E PRAP., ATP EPL ERA “真正 社 
DEER”. BiH AAH Jennifer Jarvis) EF ŽAK EIR PRE N 
ATHERE, AERA ARE ta a (Robert Brett) 则 进 一 
APT FT EHS y EPSP SS. SELBY FA LL AR E 
(Paul Sherman) 也 作出 了 更 多 关于 人 工党 和 殖 种 群 的 研究 。 这 四 个 学 者 
已 经 承诺 会 联合 出 版 一 本 书 ， 我 就 是 热切 等 待 此 书 的 众人 中 的 一 员 。 当 
然 ， 这 种 评论 是 建立 在 阅读 了 仅 有 的 几 篇 发 表 的 论文 以 及 聆听 了 保罗 . 
舍 受 和 罗伯特 :布雷 特 的 研究 讲座 之 上 。 我 也 很 荣幸 地 应 时 任 哺乳 动物 
馆 馆 长 的 布 里 安 : 伯 特 伦 (Brian Bertram) 的 邀请 ， 参 观 过 伦敦 动物 园 裸 
Ree DUH o 


裸 号 鼠 生 活 在 纵横 交错 的 地 下 洞穴 中 。 一 个 种 群 通常 有 70 到 80 ”只 
个 体 ， 但 有 时 也 能 到 上 百 只 。 一 个 种 群 所 占据 的 洞穴 网 络 总 长 度 相 当 于 
2 到 3 英里 ， 而 且 一 个 种 群 一 年 内 会 挖 出 3 到 4 吨 的 土 。 打 洞 是 一 个 公共 行 


为 。 前 线 工人 在 最 前 边 用 政 齿 挖掘 ， 将 土壤 交 给 后 面 的 那个 活体 传送 
带 ， 那 是 一 条 拥挤 、 喧 闹 的 由 半 打 粉红 色 小 动物 组 成 的 传送 带 。 一 段 时 
间 后 ， 前 线 工人 会 被 它 后 面 那 个 工人 所 取代 。 


种 群 里 只 有 一 只 雌性 生育 ， 这 会 持续 数 年 时 间 。 页 维 斯 采纳 了 和 群居 
昆虫 的 术语 ， 将 它 命名 为 女王 ， 在 我 看 来 的 确 应 该 这 样 做 。 这 个 女王 只 
和 两 三 个 雄性 结合 。 所 有 其 他 的 个 体 无 论 什么 性 别 都 是 不 育 的 ， 束 如 同 
昆虫 里 的 职 虫 。 并 且 ， 就 像 很 多 种 群居 昆虫 一 样 ， 如 果 女 王 被 拿 掉 ， 
些 原本 不 育 的 雌性 开始 变 得 拥有 生育 条 件 ， 并 为 女王 的 位 置 互 相 展开 战 
斗 。 


那些 不 育 的 个 体 被 叫做 “ 职 虫 ”， 当 然 这 也 是 足够 公平 的 。 职 虫 包含 
了 两 个 性 别 ， 就 如 同 白蚁 那样 〈 但 和 蚂蚁 、 窄 蜂 和 黄蜂 不 同 ， 在 它们 中 
只 虫 都 是 上 肉 性 的 ) 。 臣 鼠 工 人 实际 需要 做 的 事 取决 于 它们 的 体型 。 页 维 
斯 把 最 小 的 那些 称 为 “普通 职 虫 ”， 它 们 负责 挖掘 和 运送 泥土 、 养 育 幼 电 
以 及 让 女王 安心 于 生育 。 相 对 于 同样 大 小 的 哮 具 动物， 将 妃 女 王 有 看 更 
多 数量 的 幼 患 ， 就 像 群 大 昆虫 女王 一 样 。 体 型 最 大 的 不 育 者 似乎 除了 吃 
喝 睡 就 不 干 别 的 ， 而 中 等 体型 的 不 育 者 则 奉行 中 庸 之 道 : 裸 屿 鼠 们 更 像 
蜜蜂 ， 有 着 连续 的 阶层， 而 不 像 很 多 种 蚂蚁 那样 等 级 分 明 。 


页 维 斯 最 开始 把 那 种 体型 最 大 的 不 育 者 称 为 游手好闲 者 。 但 它们 真 
的 什么 都 不 做 吗 ? 有 实验 室 和 野外 观测 的 证 所 显示 它们 是 士兵 ， 在 有 和 危 
机 的 时 候 保 卫 种 群 ， 蛇 是 主要 捕食 者 。 也 有 可 能 它们 是 作为 像 “ 蜜 蚁 ”一 
样 的 “食物 色 ”"。 蝶 鼠 是 目 食 准 者 ， 这 只 是 用 礼貌 的 方式 描述 它们 吃 彼此 
凑 便 (当然 不 只 吃 这 个 :那样 束 会 违背 宇宙 的 规律 〉。 可 能 那些 大 体型 
的 个 体 的 价值 融 在 于 当 食物 丰富 时 在 身体 内 储存 装 便 ， 这 样 一 来 当 食 物 
贰 乏 时 和 它们 就 相当 于 是 桶 急 粮 仓 一 一 一 种 姜 便 给 养 部 门 。 


对 我 来 说 ， 裸 跨 鼠 最 神奇 的 一 点 在 于 ， 尽 管 它 们 在 很 多 方面 都 和 和 群 
大 昆虫 相似 ， 但 它们 并 没有 像 蚂 蚁 或 日 蚁 里 那样 的 带 翅 膀 的 年 轻生 殖 
者 。 它 们 当然 也 有 生殖 个 体 ， 但 一 开始 这 些 生 殖 者 并 不 会 飞 起 来 ， 把 基 


因 传播 到 一 片 新 的 土地 上 。 据 现在 所 了 解 的 信息 ， 裸 臣 鼠 的 种 群 扩张 只 
会 及 生 在 原 虽 穴 的 劳 边 ， 通 过 扩展 该 地 下 调 穴 系统 。 看 起 来 似乎 它们 并 
没有 像 带 地 膀 的 生殖 者 那样 远 距 离 传播 个 体 。 我 的 达尔 文 主义 直觉 对 此 
很 惊讶 ， 这 确实 很 让 人 怀疑 。 我 的 第 六 感 告诉 我 某 一 天 我 们 可 能 会 肥 现 
一 个 由 于 茶 种 原因 到 目前 为 止 被 忽略 了 的 传播 个 体 。 去 指望 传播 个 体 长 
着 实体 化 的 翅膀 这 是 不 现实 的 ! 但 它们 可 能 会 在 很 多 方面 为 地 上 的 生活 
而 非 地 下 生活 做 着 准 备 。 例 如 它们 可 能 是 长 毛 的 而 非 裸 的 。 裸 中 鼠 并 不 
像 普通 哺乳 动物 那样 调 市 自己 的 体温 ， 它 们 有 点 像 “ 冷 血 的 ”有 扑 行 动物 。 
可 能 它们 通过 社会 化 来 调节 温度 一 一 另 一 个 与 日 蚁 和 密 蜂 的 相似 点 。 或 
者 它们 是 利用 任何 一 个 好 地 窒 部 具备 的 恒定 温度 ? 与 地 底 工 人 不 同 ， 我 
假想 中 的 传播 个 体 很 可 能 会 是 通常 意义 上 “恒温 的 ?。 试 想 ， 一 些 到 现在 
为 止 还 被 划分 为 一 个 完全 不 同 种 类 的 已 知 多 毛 哮 齿 动物 ， 有 没有 可 能 它 
们 最 终 成 为 裸 鼎 鼠 中 失落 的 哪 一 个 阶层 呢 ? 


而 且 ， 这 样 的 事情 确实 发 生 过 ， 例 如 旺 虫 。 晶 虫 是 昨 蝠 的 变 体 ， 它 
们 一 般 过 着 昨 蝠 那 种 独自 、 神 秘 、 隐 居 的 生活 。 但 在 特定 条 件 下 ， 它 们 
会 及 生 完全 的 变化 一 一 这 往往 也 很 恕 怖 。 它 们 会 失去 自 遇 的 伪 六 而 变 得 
有 着 清晰 的 条 纹 。 你 几乎 可 以 把 这 想象 成 一 种 警告 。 如 果 这 样 了 ， 它 们 
会 继续 变 下 去 ， 它 们 的 行为 也 会 同样 改变 。 它 们 会 放弃 之 前 的 独 大 生活 
而 集结 在 一 起 ， 珊 来 一 种 恐怖 的 征兆 。 从 那 传奇 般 的 《对 经 》 里 的 曙 
灾 ， 到 现代 文明 的 今天 ， 没 有 任何 动物 是 如 此 可 怕 以 致 被 当做 了 人 类 繁 
采 的 挫 虹 者 。 那 虫 群 数 以 百 万 计 ， 这 一 收获 者 群体 能 够 同时 收割 10 英 里 
览 的 田地 ， 它 们 有 时 候 日 行 数 百 英里 ， 每 天 能 厨 下 2000 吨 的 谷物 ， 留 下 
的 只 有 饥 元 和 废墟 。 现 在 我 们 可 以 谈 谈 号 鼠 里 可 能 存在 的 类 似 物 了 。 一 
个 独 计 个 体 与 它 的 群 后 化 号 之 间 的 区 别 就 像 是 两 个 蚂蚁 阶层 之 间 的 区 别 
那么 大 。 进 一 步 来 说 ， 正 如 我 们 对 万 鼠 中 的 “失落 的 阶层 ”的 假设 ， 直 到 
1921 年 ， 昨 晤 杰 奇 和 它们 的 蝗虫 海德 还 被 划分 为 两 个 不 同 种 类 的 生物 。 


哎 ， 但 是 时 至 今日 这 些 哺乳 动物 专家 们 看 上 去 并 不 特别 像 会 犯 那样 
的 大 错 。 我 还 需要 说 的 是 在 地 表 偶 尔 也 能 发 现 正 常 的 、 未 变化 的 裸 跨 
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样 的 条 件 在 最 近 数 十 年 都 没有 发 生 。 在 非洲 和 中 东 ， 蝗 灾 仍 然 是 很 有 威 
胁 性 的 ， 正 如 《圣经 》 记 录 的 那样 。 但 是 在 北美 ， 事 情 就 不 一 样 了 。 那 
儿 的 几 种 昨 旺 也 能 够 转化 为 群居 晶 虫 。 但 是 ， 可 能 是 因为 条 件 没 达到 ， 
在 这 个 世纪 内 北美 都 没有 蝗灾 发 生 《〈 尽 管 另 一 种 完全 不 同 的 虫 灾 ， 蝉 依 
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火山 并 没有 熄灭 ， 它 只 是 休眠 了 而 已 。 但 如 果 不 是 我 们 还 有 世界 其 他 地 
方 的 历史 性 的 文字 记录 这 类 信息 的 话 ， 这 束 会 是 令 人 私 惧 和 惊讶 了 。 因 
为 就 众人 所 知 ， 这 些 动物 都 只 是 一 般 的 、 独 拓 的 、 无 害 的 昨 晤 。 裸 号 鼠 
会 不 会 号 像 是 美国 昨 晤 一样 ， 有 人 能力 产生 出 一 个 独立 的 传播 阶层 ， 但 是 
使 其 产生 的 条 件 因 为 茶 种 原因 在 这 个 世纪 就 再 也 没 出 现 过 ? 19 世纪 的 东 
非 可 能 遭受 独 像 旅 鼠 一 样 在 地 表 迁 徙 的 多 毛 号 鼠 群 的 灾害 ， 但 这 没有 为 
我 们 留 下 任何 记录 ， 或 者 可 能 它们 已 经 被 记录 在 当地 部 落 的 传说 与 史诗 
Zeal 


这 昕 上 去 有 些 了 矛盾 ， 汉 密 尔 顿 为 膜 这 目 这 一 特例 提出 的 “3/4 杀 毕 关 
系 ” 这 一 难 扎 且 精 彩 的 假说 ， 但 这 却 使 他 那 更 加 普 忆 与 基础 的 理论 感到 
了 难堪 。 膜 翅 目 3/4 杀 缘 关 系 刚好 简单 到 对 于 任何 人 来 说 都 很 容易 理 
解 ， 但 又 恰好 难 到 每 个 人 都 很 高 兴 自 己 理 解 了 这 个 概念 ， 并 急切 地 想 加 


其 他 人 传播 。 这 是 一 个 好 的 “ 砚 母 "。 如 果 你 不 是 通过 阅读 而 了 解 汉 密 尔 
顿 ， 而 是 通过 酒馆 里 的 对 话 ， 那 么 你 很 有 可 能 除了 单 倍 二 倍 性 以 外 什么 
也 听 不 到 。 现 在 每 一 本 生物 学 教科 书 ， 无 论 其 对 近亲 选择 的 涵 善 是 多 么 
简要 ， 都 必 将 使 用 一 段 来 讲 “3/4 杀 缘 关 系 "。 一 个 被 谷 为 关于 大 型 哺乳 动 
物 的 社会 行为 研究 的 世界 级 专家 之 一 的 同事 曾经 癌 我 承认 ， 多 年 以 来 ， 


他 都 以 为 汉密尔顿 的 近亲 选择 束 是 这 个 3/4 亲 缘 关 系 假说 而 已 ! 这 样 导 
致 的 结果 是 ， 如 果 一 些 新 的 事实 让 我 们 对 3/4 杀 缘 关 系 假 说 的 重要 性 产 
生 质 疑 的 时 候 ， 人 们 很 容易 去 想 这 个 证 据 就 能 推翻 整个 近 杀 选择 理论 。 
这 就 像 是 一 个 伟大 的 作曲 家 在 谱写 一 首 前 所 未 有 的 长 篇 区 啊 乐 ， 但 是 在 
其 中 一 个 旋律 的 中 间 出 现 了 一 个 破 音 ， 然 后 马上 被 一 群 街 边 小 贩 发 现 并 
给 出 一 片 咕 声 。 整 个 交 啊 乐 就 被 这 一 个 旋律 所 代表 了 。 如 果 人 们 开始 讨 
厌 这 个 旋律 ， 他 们 就 认为 目 己 讨厌 整个 交响乐 了 。 


以 琳 达 :加 姆 林 (Linda Gamlin) 最 近 发 表 在 《新 科学 家 》 杂 志 上 的 
一 篇 关于 裸 跟 鼠 的 文章 为 例 ， 这 篇 文章 从 其 他 方面 看 都 很 有 意义 ， 但 是 
被 其 中 暗 讽 裸 号 鼠 和 白蚁 以 某 种 方式 违背 了 汉密尔顿 的 假说 所 破坏 了 ， 
而 这 仅仅 是 因为 它们 不 是 单 倍 二 倍 体 ! 很 难 让 人 相信 该 作者 真 的 读 过 汉 
密 尔 顿 两 篇 经 典 论文 ， 因 为 单 倍 二 倍 体 的 论述 只 在 其 50 页 中 占 了 4 页 。 
她 一 定 是 通过 第 二 手 资 料 来 了 解 的 一 我 希望 那 不 是 《自私 的 基因 》。 


另外 一 个 明显 的 例子 和 我 第 六 章 的 注解 中 讨论 的 蚜虫 士兵 有 关 。 正 
如 在 那里 解释 的 那样 ， 因 为 蚜虫 形成 同 卵 双胞胎 的 群体 ， 所 以 很 容易 联 
想到 它们 之 间 会 有 利他 主义 的 上 自我 牺牲 。 汉 密 尔 顿 在 1964 年 友 现 了 这 一 
扩 ， 但 是 在 解释 那 奇 怪 的 事实 上 过 到 了 些 麻 烦 。 以 当时 所 了 解 的， 无 性 
繁殖 的 动物 没有 任何 利他 主义 行为 的 特别 倾 问 。 当 发 现 蚜虫 士兵 时 ， 这 
本 该 是 一 个 与 汉密尔顿 理论 完全 和 谐 的 声音 。 但 是 宣布 此 发 现 的 第 一 批 
文章 把 它 当 做 是 对 汉密尔顿 理论 的 一 种 挑战 ， 蚜 虫 不 是 单 倍 多 倍 体 ! 这 
we & Z WAR Me 
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解释 为 什么 它们 变 得 具有 社会 性 ， 这 可 以 被 看 做 是 单 倍 多 倍 体 假 说 的 一 
个 聪明 的 类 比 。 这 个 “循环 近 杀 党 殖 理论 ”(cyclic inbreeding theory) 一 
般 被 归功 于 S$. 巴 欧 (S. Bartz) ， 但 他 是 在 汉密尔顿 第 一 次 发 表 7 年 之 后 
才 发 明 的 这 个 理论 。 按 照 他 的 一 贯 人 个性， 汉密尔顿 已 经 忘记 了 是 他 自己 
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他 相信 这 一 点 ! 垢 庸 讳 言 ， 这 个 理论 本 号 是 那么 的 有 趣 以 至 于 我 都 有 点 
后 悔 没 能 在 第 一 版 中 讨论 它 。 我 现在 来 纠正 这 个 忽视 。 


我 说 过 这 个 理论 是 日 倍 多 倍 体 假说 的 一 个 聪明 的 类 比 。 这 人 句 话 的 意 
思 是 : 站 在 社会 性 进化 的 角度 来 看 ， 单 倍 多 倍 体 动 物 的 关键 特征 在 于 ， 
从 遗传 学 角度 上 来 说 一 个 个 体 与 它 亲 兄妹 比 其 与 它 后 代 更 羔 一 些 。 这 区 
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自己 的 后 代 。 汉 密 尔 顿 想 出 了 一 个 理论 能 解释 为 什么 对 白蚁 来 说 亲 兄 妹 
闻 的 血缘 关系 可 能 也 比 杀 代 与 子 代 之 间 的 关系 更 近 。 近 杀 索 殖 为 这 个 问 
题 提 供 了 线索 。 当 动物 与 杀 兄 妹 结合 后 ， 它 们 所 产 出 的 后 代 变 得 更 加 具 
有 遗传 学 上 的 一 致 性 。 任 何 一 个 实验 小 日 鼠 品 系 中 的 小 白鼠 都 有 痢 与 同 
卵 双胞胎 一 样 的 相似 性 。 这 是 因为 它们 都 是 经 过 漫长 的 兄妹 交配 过 程 而 
繁育 出 来 的 。 它 们 的 基因 组 变 得 高 度 纯 合 ， 这 是 一 个 专业 术语 : 它们 每 
一 个 基因 座 上 的 两 个 基因 几乎 部 是 完全 一 样 的 ， 而 且 和 其 他 所 有 该 品系 
的 个 体 在 相同 基因 座 上 的 基因 都 是 一 样 的 。 我 们 很 少 在 目 然 中 见 到 长 期 
的 近亲 繁殖 式 交 配 ， 但 其 中 有 一 个 重要 的 例外 一 一 白蚁 ! 


一 个 典型 的 白蚁 巢穴 中 会 有 一 对 旺 室 夫妻 : 国王 和 女王 。 它 们 只 与 
对 方 交 配 直 到 它们 其 中 一 个 死去 。 到 那 时 他 或 者 她 的 位 子 就 会 被 它们 后 
代 中 的 一 员 所 取代 ， 并 继续 与 剩 下 的 父母 之 一 进行 近 杀 索 殖 。 如 采 旺 室 
夫妻 双双 死亡 ， 它 们 束 会 被 一 对 近亲 兄妹 夫妻 所 取代 ， 然 后 不 断 这 样 继 
续 下 去 。 一 个 成 熟 的 群体 很 可 能 失去 过 很 多 国王 与 女王 ， 因 此 几 年 以 后 
后 代 很 可 能 是 非常 近 杀 或 殖 的 结果 ， 就 像 是 试验 小 白鼠 那样 。 一 个 白蚁 
琳 穴 的 平均 纯 合 度 和 平均 杀 缘 系数 都 会 随 痢 时 间 流 逝 而 越 积 越 启 ， 星 家 
生殖 者 也 不 断 地 被 它们 的 后 代 或 兄妹 所 取代 。 但 这 仅仅 是 汉密尔顿 论证 
的 第 一 步 。 接 下 来 才 是 精彩 的 部 分 。 


任何 一 个 群居 昆虫 种 群 的 最 终 产 物 都 是 一 个 新 的 带 翅膀 的 生殖 者 ， 
它 会 《出 父母 的 录 穴 ， 交 配 并 构建 一 个 新 的 种 群 。 当 这 些 新 的 年 轻 国王 


和 女王 交配 时 ， 很 大 概率 它们 不 会 是 近 杀 繁殖 。 事 实 上 ， 似 乎 有 一 个 负 
责 此 事 的 特殊 同步 协定 ， 一 个 区 域 里 不 同 的 白蚁 巢穴 都 在 同一 天 产生 带 
翅膀 的 繁殖 者 ， 似 乎 是 为 了 误 励 远 系 繁殖 。 因 此 ， 考 虑 一 下 由 A 种 群 的 
年 轻 国 王 与 B 种 群 的 年 轻 女 王 交 配 后 的 遗传 学 结果 。 双 方 都 是 高 度 近 杀 
繁殖 的 产物 。 双 方 都 相当 于 近 杀 繁殖 的 实验 室 小 日 鼠 。 但 是 ， 因 为 它们 
是 经 过 了 不 同 的 、 独 立 的 近 杀 繁殖 过 程 ， 它 们 在 遗传 学 上 是 不 一 样 的 。 
它们 就 像 是 属于 不 同 品 系 的 近 杀 苔 殖 的 小 白鼠 。 当 它们 互相 交配 后 ， 它 
们 的 后 代 会 变 得 高 度 杂 合 ， 但 也 非常 一 致 。 杂 合意 味 痢 大 量 基因 座 上 的 
两 个 基因 都 是 役 此 不 同 的 。 一 致 性 杂 合 就 意味 独 儿 乎 每 一 个 后 代 都 是 以 
相同 的 方式 森 合 的 。 它 们 与 它们 的 兄妹 遗传 上 来 说 几乎 是 一 样 的， 但 同 
时 它们 仍旧 是 高 度 杂 合 的 。 


现在 让 我 们 跳 过 一 段 时 间 。 新 的 种 群 在 最 初 的 星 室 夫 朗 的 带领 下 东 
壮 成 长 。 虽 穴 里 充满 了 很 多 完全 一 样 的 杂 合 的 年 轻 白 蚁 。 想 想 当 星 室 夫 
妻 中 一 个 或 两 个 死去 时 会 发 生 什 么 。 第 一 次 近亲 繁殖 产 出 的 世代 将 会 比 
之 前 的 世代 更 加 具有 多 样 性 。 无 论 我 们 考虑 的 是 兄妹 交配 、 父 女 交 配 还 
是 母子 交配 。 对 所 有 情况 来 说 原理 是 一 样 的 ， 但 考虑 一 个 兄妹 交配 是 最 
简单 的 。 如 果 兄 妹 都 是 相同 的 杂 合 子 ， 它 们 的 后 代 将 会 有 独 高 度 的 基因 
组 合 多 样 性 。 这 符合 最 基本 的 备 德 尔 遗 传 学 ， 在 原理 上 对 所 有 动 植物 都 
是 一 样 的， 而 非 仅 仅 对 白蚁 有 效 。 当 你 将 一 致 的 杂 合 个 体 互相 杂交 或 者 
将 筷 们 与 杀 代 纯 合 体 品 系 杂交 ， 从 遗传 学 上 来 看 ， 就 天 下 大 乱 了 。 其 原 
因 在 任何 一 本 基础 遗传 学 教科 书 中 都 能 找到 ， 我 就 不 多 说 什么 了 。 从 我 
们 现在 的 角度 来 看 ， 最 重要 的 结果 是 在 白 蚁 种 群发 展 的 这 个 阶段 ， 革 个 
个 体 在 遗传 学 上 与 它 的 杀 兄 妹 比 与 它 的 子女 更 亲 。 就 像 我 在 单 倍 二 倍 体 
的 膜 怒 目 中 看 到 的 一 样 ， 这 正 是 进化 出 利他 主义 的 不 育 工 人 阶层 的 一 个 
可 能 的 先决 条 件 。 


但 就 算 没 有 任何 原因 去 期 竺 个 体 们 与 它们 兄妹 比 与 它们 后 代 更 杀 ， 
也 有 很 好 的 原因 去 期 每 它 与 两 者 一 样 杀 。 让 这 个 观点 成 立 所 需 的 唯一 条 
件 就 是 要 有 一 定 程度 上 的 一 夫 一 妻 制 。 在 这 一 点 上 ， 以 汉密尔顿 的 角度 


看 来 ， 最 令 人 惊讶 的 是 没有 在 更 多 的 物种 中 出 现 照 顾 它 们 第 第 妹妹 的 不 
育 工人 。 正 如 我 们 逐渐 认识 到 的 一 样 ， 更 加 广泛 存在 的 是 一 种 不 育 工人 
现象 的 稀释 版 本 ， 被 称 为 “在 桌 内 帮忙 ”"。 在 很 多 种 鸟 类 和 哺乳 动物 中 ， 
年 轻 个 体会 在 离开 去 组 建 目 己 的 家 庭 之 前 ， 留 在 父母 身边 待 上 一 两 个 季 
节 ， 同 时 帮忙 照看 它们 的 弟弟 妹妹 。 同 样 的 基因 也 存在 于 弟弟 妹妹 的 体 
内 。 假 设 受 普 者 都 是 杀 《〈 而 不 是 半 杀 ) 兄弟 姐妹 ， 从 遗传 上 来 次 ， 给 杀 
兄妹 的 每 一 发 司 食物 融 来 的 收益 和 给 后 代 相 同 的 食物 带 来 的 收益 是 一 样 
的 。 但 这 样 的 前 提 是 其 他 条 件 都 相同 。 如 果 我 们 想 要 解释 为 什么 在 桌 内 
帮忙 只 发 生 于 茶 些 物种 ， 我 们 残 需 要 审视 那些 不 同 点 了 。 


例如 ， 试 想 一 种 在 中 空 树木 中 筑 巢 的 马 类 。 因 为 供应 很 有 限 ， 这 些 
树 十 分 宝 贯 。 如 果 你 是 一 只 父母 仍然 健在 的 年 轻 小 乌 ， 父 母 很 可 能 占有 
着 一 个 这 样 的 中 空 树 木 ( 至 少 最 近 它们 曾经 占有 过 一 棵 ， 要 不 然 你 就 不 
会 存在 了 ) 。 因 此 你 很 可 能 生活 在 一 个 逐渐 繁荣 的 中 空 树木 中 。 在 这 个 
孵化 场 诞生 的 新 生 坚 儿 都 是 你 的 亲 第 蔽 妹妹 ， 从 遗传 上 来 说 它们 对 你 而 
言 和 你 的 子女 一 样 亲 。 如 果 你 独自 离开 ， 那 么 找到 为 一 个 中 空 树 木 的 概 
率 很 低 。 就 算 你 找到 了 ， 你 孵育 的 后 代 们 在 遗传 上 来 次 也 不 会 比 你 的 第 
第 妹妹 们 更 亲 。 同 样 一 份 努 力 ， 投 入 到 你 父母 染 六 的 价值 就 会 超过 投入 
到 建立 一 个 你 自己 的 于 穴 。 这 些 情况 可 能 天 更 青睐 兄妹 关爱 一 一 “在 桌 
内 帮忙 ”。 


除了 所 有 这 些 ， 茶 些 个 体 ， 或 是 每 一 个 个 体 都 会 在 茶 坚 时 候 ， 必 须 
离开 并 寻找 新 的 中 空 树木 ， 或 是 其 在 该 物种 中 的 等 价 物 。 要 使 用 第 七 章 
中 “孵化 以 及 照顾 ”的 术语 ， 其 中 一 些 必须 负责 孵化 ， 人 否则 就 没有 幼 叫 以 
供 照顾 了 ! 这 里 要 说 的 并 不 是 “要 不 然 该 物种 就 会 灭绝 ”。 而 是 在 一 个 由 
纯粹 的 照顾 基因 占 主 寻 地 位 的 种 群 ， 铸 化 基因 头 会 开始 有 优势 。 在 群 导 
昆虫 中 ， 生 育 者 的 角色 由 女王 和 雄性 来 扮演 。 它 们 就 是 那些 离开 时 穴 进 
入 世界 来 寻找 新 的 “中 空 树木 ?的 青年 。 这 也 是 它们 为 什么 会 有 翅膀 的 原 
因 ， 尽 管 在 曲 蚁 中 工 蚁 并 没有 地 膀 。 这 些 生 育 阶层 整个 一 生 都 有 其 特殊 
使 命 。 那 些 在 巢 内 帮忙 的 乌 类 和 哺乳 动物 则 采用 另外 一 种 方式 。 每 一 个 


个 体 在 生命 中 的 东 个 阶段 〈 大 多 是 在 第 一 个 或 前 两 个 成 年 季 ) 都 会 成 
为 "工人 ”， 这 时 筷 们 会 帮忙 照看 第 加 妹 妹 。 而 在 其 生命 的 其 他 阶段 它 都 
并 志 成 为 一 名 “生殖 者 ”。 


那 上 一 个 注解 押 描 述 的 裸 号 鼠 又 怎么 样 呢 ? ， 尽 管 它 们 的 关注 要 点 
中 并 不 包含 实质 的 中 空 树木 ， 但 是 它们 的 存在 将 这 个 关注 要 后 或 “中 空 
树木 理论 ” 带 同 了 极致 。 它 们 故事 的 关键 束 在 于 热带 草原 下 食物 供应 的 
零散 分 布 。 它 们 的 主食 是 地 下 的 块 芭 。 这 些 块 蕉 可 能 会 非常 巨大 也 埋藏 
得 非常 深 。 那 种 植物 的 单个 块 圣 的 重量 可 能 会 超过 1000 只 号 鼠 的 体重 。 
一 旦 发 现 ， 就 可 以 持续 为 该 屿 鼠 群 提 供 数 月 甚 全数 年 的 食物 。 但 问题 束 
出 在 找寻 这 些 块 茎 的 过 程 中 ， 因 为 它们 随机 散布 在 整个 大 草原 下 边 。 对 
于 骨 鼠 来 说 ， 找 寻 一 个 食物 来 源 十 分 困难 ， 但 一 旦 找到 什么 都 值 了 。 罗 
们 特 ' 布 雷 特 曾 经 计算 过 ， 如 果 一 个 裸 鼎 鼠 想 自己 去 寻找 那样 一 个 块 
攻 ， 它 需要 挖掘 的 距离 可 能 会 磨 光 它 的 才 。 一 个 拥有 数 英 里 繁忙 巡 过 着 
的 洞穴 的 大 型 社会 性 种 群 则 是 一 个 非常 有 效率 的 块 圣 矿 场 。 每 一 个 个 体 
都 因 作 为 一 个 矿工 团队 的 一 员 而 获 荔 。 


一 个 由 数 十 名 工作 者 合作 管理 的 大 型 洞穴 系统 就 是 一 个 类 似 于 我 们 
假想 的 “中 空 树木 "一样 的 关注 要 点 ， 一 点 也 不 逊色 ! 如 果 你 是 生活 在 这 
样 一 个 繁荣 的 公共 迷宫 中 ， 并 且 你 的 母亲 仍然 不 断 地 在 其 中 生育 你 的 弟 
第 妹妹 ， 那 么 事实 上 你 想 要 离开 并 创建 一 个 你 自己 家 性 的 欲望 就 会 很 
低 。 束 算 一 些 新 生 幼 忠 只 是 半 个 杀 兄 妹 ,“ 关 注 要 点 ”理论 仍然 足够 使 年 
轻 个 体 留 在 家 中 。 


Ui ISAMA 近 于 3:1 率 


理 碍 德 :亚历山大 和 保罗 ` 舍 曼 曾 写 过 一 篇 文章 批 评 特 里 弗 斯 和 黑 尔 
(Hare) 的 方法 与 结论 。 他 们 同意 在 群居 昆虫 中 仿 问 雌性 的 性 别 比 例 很 
正常 ， 但 是 却 不 同意 该 比例 是 3 : 1。 他 们 倾向 于 另外 一 个 针对 偏向 肉 性 
的 性 别 比 例 的 解释 。 惑 像 特 里 弗 斯 和 黑 尔 的 解释 一 样 ， 这 个 解释 也 是 由 
汉密尔顿 首先 提出 的 。 我 发 现 亚 历 山大 和 舍 曼 的 理由 相当 令 人 信服 ， 但 


又 不 得 不 承认 我 内 心 觉得 一 个 像 特 里 弗 斯 和 黑 尔 那么 漂亮 的 工作 不 可 能 
全 是 错 的 。 


艾 伦 .格拉 分 给 我 指出 了 另 一 个 关于 本 书 第 一 版 对 膜 地 目 性 别 比 例 
讨论 的 令 人 担忧 的 问题 。 我 在 《延伸 的 表现 型 》《〈75-76 页 ) 一 书 中 解 
释 了 他 的 观点 。 下 面 是 一 个 简单 的 摘要 : 


在 任何 一 个 可 以 想到 的 群体 性 别 比例 中 ， 那 些 潜在 的 工人 始终 在 照 
看 兄妹 还 是 照看 子女 中 保持 中 立 。 因 此 我 们 可 以 假设 群体 性 别 比例 是 偏 
向 肉 性 的 ， 甚 至 假设 它 符合 特 里 弗 斯 和 黑 尔 预言 的 3:1 的 比例 ， 因 为 工 
人 与 它 的 姐妹 相对 于 与 它 的 兄弟 或 任 一 性 别 的 后 代 都 要 更 亲 ， 那 么 看 起 
来 在 这 样 一 个 雌性 偏向 的 性 别 比 例 中 ， 它 应 该 “更 愿意 ”照顾 兄妹 而 不 
是 子女 : 当 它 选择 兄妹 的 时 候 ， 难 道 它 没有 得 到 最 有 价值 的 妹妹 吗 《〈 外 
加 一 小 摄 无 用 的 弟弟 ) ? 但 是 这 个 观点 忽略 了 在 这 样 一 个 雄性 稀少 的 群 
体 中 雄性 繁殖 能 力 的 巨大 价值 。 工 人 们 可 能 和 它 的 兄弟 们 并 不 那么 亲 ， 
但 如 果 雄 性 在 整个 群体 中 很 稀少 ， 每 一 个 这 样 的 兄弟 都 有 相对 更 高 的 可 
能 性 成 为 未 来 世代 的 祖先 。 


卓越 的 哲学 家 ， 已 故 的 J. 工 . 麦 凯 (J. L. Mackie) 曾经 关注 过 一 个 有 
趣 的 事实 ， 即 我 的 “骗子 ”与 “傻瓜 ”种 群 可 以 同时 达到 平衡 。“ 别 无 他 
途 ” 可 能 是 因为 一 个 种 群 达 到 了 一 个 导致 其 炎 绝 的 ESS。 麦 凯 提 出 了 男 一 
个 观点 ， 某 些 类 型 的 ESS 比 起 另外 的 类 型 可 能 更 容易 导致 灭绝 。 在 这 个 
特别 的 例子 中 ， 骗 子 和 傻瓜 双双 达到 进化 上 的 平衡 :一 个 种 群 可 能 会 在 
骗子 的 平衡 点 稳定 或 者 也 可 能 在 傻瓜 的 平衡 点 稳定 。 麦 凯 的 观点 是 在 骗 
子平 衡 点 稳定 的 种 群 更 容易 走向 灭绝 。 因 此 ， 就 有 可 能 存在 一 种 更 高 层 
面 的 ，“ESS 之 间 的 "， 对 相互 利他 主义 有 利 的 选择 。 这 可 以 发 展 成 一 个 
有 利于 一 种 群体 选择 理论 的 主张 。 与 大 部 分 群体 选择 理论 不 同 ， 这 个 主 
张 可 能 真 的 能 行 。 我 在 《捍卫 自私 的 基因 》 一 文中 说 明了 这 个 主张 。 


aa 


第 十 一 章 RE: 新 的 复制 者 
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我 关于 宇宙 中 所 有 生命 都 会 按照 达尔 文 主义 进化 的 赌局 现在 在 我 的 
文章 《普遍 的 达尔 文 主义 》 (Universal Darwinism) 及 《盲人 钟表 匠 》 
的 最 后 一 章 中 得 到 了 更 完善 的 论证 。 我 指出 所 有 曾经 出 现 过 的 达尔 文 主 
义 符 代 物 从 原理 上 来 说 就 不 可 能 解释 那 有 组 织 的 复杂 生命 。 这 是 一 个 普 
过 性 的 论断 ， 并 不 需要 基于 任何 我 们 知道 的 生命 的 细节 。 正 因 如 此 ， 它 
党 被 一 些 平 庸 到 认为 操作 一 根 热 的 试管 《或 冰冷 的 泥 靴 ) 束 是 作出 科学 
发 现 的 唯一 方法 的 科学 家 所 批判 。 一 个 批评 者 抱怨 说 我 的 主张 是 “哲学 
性 ”的 ， 束 好 像 这 就 是 一 个 谴责 。 无 论 哲 学 性 与 否 ， 事 实 是 无 论 他 还 是 
其 他 人 都 没有 在 我 的 文章 里 找 出 任何 问题 。 并 且 像 我 所 做 的 这 样 的 “ 原 
理 上 的 ”主张 ， 并 非 和 现实 世界 没有 丝 坚 关系 。 这 些 主张 可 以 比 那些 基 
于 特定 研究 的 主张 更 加 有 影响 力 。 如 果 这 些 主张 是 正确 的 ， 那 其 中 的 理 
由 就 告诉 了 我 们 关于 宇宙 任何 地 方 的 生命 的 一 些 重 点 。 实 验 室 里 的 或 野 
外 的 研究 都 只 能 告诉 我 们 那些 我 们 在 这 里 发 现 的 那 类 生命 的 信息 。 
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用 ， 并 且 已 经 在 1988 年 入 选 示 来 版 本 牛津 英语 词典 考虑 加 入 的 词汇 列表 
中 的 一 员 。 这 使 我 在 反复 说 我 在 人 类 文化 方面 的 野心 渺小 到 几乎 不 存在 
时 更 加 不 安 。 我 真实 的 志向 完全 在 为 外 一 个 方 辐 上 ， 我 也 承认 这 些 志 问 
有 点 大 。 我 想 要 主张 对 于 有 着 微小 错误 的 自我 复制 实体 ， 一 旦 它们 诞生 
在 宇宙 任何 一 个 角落 ， 它 们 就 有 了 几乎 无 限 的 能 力 。 这 是 因为 它们 倾 癌 
于 成 为 达尔 文选 择 的 基础 ， 只 要 有 足够 的 世代 ， 达 尔 文选 择 能 够 逐渐 地 
建造 出 非常 复杂 的 系统 。 我 相信 在 适当 的 条 件 下 ， 目 我 复制 者 们 会 目 发 
地 有 聚集 在 一 起 ， 建 立 能 够 带 着 它们 运动 以 及 能 促进 它们 进一步 复制 的 系 


统 或 者 是 机 器 。《 上 自私 的 基因 》 前 十 章 主要 关注 本 复制 者 中 的 一 种 ， 即 
基因 。 我 在 最 后 一 草 中 讨论 况 母 是 为 了 使 复制 者 更 加 地 一 般 化 ， 也 为 了 
指出 基因 并 不 是 这 个 重要 类 别 中 唯一 的 一 员 。 我 并 不 清楚 人 类 文化 环境 
古 否 真 的 拥有 能 使 达尔 文 主义 运转 的 要 系 。 但 通常 这 都 是 我 的 次 要 关 
注 。 如 果 读 者 选取 这 本 书 时 觉得 DNA 分 子 并 不 只 是 满足 达尔 文 主义 进化 
的 唯一 实体 ， 那 么 第 十 一 章 就 可 能 会 获得 成 功 。 我 的 目的 是 把 基因 切 得 
更 小 ， 而 非 要 重 构 一 个 关于 人 类 文化 的 宏大 理论 。 


合力 的 结构 


DNA 是 人 硬件 中 自我 复制 的 部 件 。 每 一 个 部 件 都 会 有 一 个 特定 的 结 
构 ， 该 结构 有 列 于 其 他 竞争 者 。 如 果 大 脑 中 的 砚 母 是 基因 的 一 个 类 比 ， 
它们 必须 是 一 个 自我 复制 的 脑 部 结构 ， 一 个 能 在 不 同 大 脑 中 重建 自身 的 
真实 神经 连接 的 形式 。 我 总 是 觉得 很 难 大 声 地 说 出 这 一 点 ， 因 为 我 们 对 
大 脑 的 了 解 远 逊 于 基因 。 因 此 我 们 必然 对 那样 的 大 脑 结构 究竟 是 什么 样 
感到 很 模糊 。 所 以 当 我 最 近 收 到 一 份 由 德国 康 斯 坦 次 大 学 的 胡 安 : 德 利 
万 斯 (Juan Delius) 所 写 的 文章 时 ， 我 感到 十 分 地 放松 。 不 像 我 ， 德 利 
万 斯 并 不 需要 感到 目 插 ， 因 为 他 是 一 名 著名 的 脑 科 学 家 而 我 完全 和 脑 科 
学 不 沾边 。 因 此 ， 我 很 高 兴 他 能 够 勇敢 地 发 表 一 个 可 能 是 而 母 的 神经 硬 
件 的 详细 图 片 来 证 明 这 一 点 。 他 所 做 的 很 多 有 趣 的 事情 之 一 ， 就 是 以 远 
比 我 更 刨 根 问 底 的 态度 去 探索 丰 母 和 寄生 虫 的 类 比 ， 更 准确 地 说 ， 寄 生 
虫 在 这 里 是 指 以 有 害 的 寄生 虫 为 一 个 极端 ， 有 益 的 “共生 体 ” 为 另 一 个 极 
端 组 成 的 整体 。 因 为 我 自己 对 寄生 虫 基因 对 宿主 行为 的 “延伸 的 表现 
型 ”效应 的 兴趣 (请 看 本 书 第 十 三 章 以 及 《延伸 的 表现 型 》 的 第 十 二 
BH) ， 我 很 热 束 于 这 个 想法 。 顺 便 说 一 句 ， 德 利 尼 斯 强调 了 将 疯 母 和 它 
们 的 效果 (“表现 型 *») 的 清晰 区 分 。 他 也 反复 强调 了 共 适 应 的 疯 母 组 合 
体 的 重要 性 ， 在 其 中 况 母 是 根据 它们 的 共同 适应 性 而 被 选择 的 。 


飞 友 谊 天 长 地 久 》 (Auld Lang Syne) _ 


“Auld Lang Syne" 不 知 不 觉 地 成 为 了 我 所 选择 的 例子 中 一 个 非常 好 
的 样板 。 这 是 因为 传唱 中 几乎 普遍 都 出 现 一 个 错误 ， 一 个 变异 。 特 别 是 
现在 的 日 子 里 ， 乐 曲 里 的 车 句 总 是 被 唱 为 “For the sake of auld lang 
syne”( 为 了 友谊 地 和 久 天 长 ) ， 其 实 伯 恩 斯 (Bums) 实际 填 的 是 “For 
auld lang syne”( 为 友 证 地 久 天 长 ，。 一 个 疯 母 化 的 达尔 文 主义 者 立刻 
就 想 知 道 那 插 入 的 短语 , “the sake of” CT) 究竟 有 什么 “生存 价值 >。 请 
记 住 我 们 并 不 是 在 找寻 能 让 唱 改 版 歌词 的 人 们 更 好 存活 的 方式 ， 我 们 是 
在 寻找 能 使 这 个 变化 本 身 在 多 母 库 里 能 够 更 好 存活 的 方式 ， 每 一 个 人 都 
在 孩提 时 代 学 会 了 这 首 歌 ， 但 他 们 并 不 是 通过 阅读 伯 恩 斯 的 填词 ， 而 是 
通过 在 新 年 夜 听 到 这 首 歌 而 学 会 的 。 在 某 个 时 间 以 前 ， 可 能 所 有 人 都 唱 
着 正确 的 版 本 。“For the sake of 肯定 是 以 罕见 变异 的 方式 出 现 的 。 我 们 
的 问题 是 ， 为 什么 这 个 一 开始 罕见 的 变异 传播 得 如 此 隐蔽 ， 以 至 于 它 最 
终 成 为 了 疯 母 库 里 的 标准 ? 


我 觉得 答案 不 难 找到 。*s$” 的 噶 嘲 声 非常 突出 。 教 特 唱 诗 班 的 训练 
Whe EE ACS” IY EE I, ENR ES ACE AB ee Ee. FE BK 
教堂 里 ， 你 往往 能 在 听众 席 的 最 后 面 听 到 一 个 站 在 驻 坛 上 的 神父 的 轻声 
私语 ， 尽 管 这 只 是 零星 的 “s” 声 。“sake” 中 的 另外 一 个 辅音 “k” 也 是 一 样 
的 具有 穿 透 力 。 试 想 有 19 个 人 都 在 正确 地 唱 痢 “For auld lang syne” 时 ， 
在 房间 某 个 角落 ， 有 一 个 人 错误 的 唱 着 “For the sake of auld lang syne”. 
一 个 第 一 次 聆听 此 歌 的 小 孩 很 想 加 入 合唱 ， 但 是 他 不 清楚 歌词 。 尽 管 几 
乎 所 有 人 都 唱 着 “For auld lang syne”， 但 是 “s” 的 咽 电 声 以 及 ”的 爆破 声 
强势 地 占据 了 小 孩 的 耳 打 ， 当 车 句 再 次 响起 时 ， 小 孩 也 开始 唱 起 了 “For 
the sake of auld lang syne”。 这 个 变异 的 疯 母 就 这 样 占据 了 男 一 个 媒介 。 
如 有 果 当 时 还 有 其 他 的 孩子 在 场 ， 或 者 是 不 熟悉 歌词 的 成 年 人 ， 他 们 很 有 
可 能 在 下 一 次 舍 句 来 临 之 时 ， 也 改 为 那个 变异 的 版 本 。 这 并 不 是 因为 他 
们 “偏好 ”那个 变异 的 版 本 。 他 们 真 的 是 不 知道 歌词 并 且 真 诚 淘 望 能 够 学 
会 它 。 就 算 那 些 知道 准确 歌词 的 人 悦 愤 地 用 他 们 的 最 高 音量 吸出 “For 
auld lang syne”(〈 就 像 我 做 的 那样 ) ， 但 这 个 正确 的 歌词 并 没有 十 分 突 
出 的 辅音 ， 而 就 算 别 人 不 自信 地 低 声 吟唱 变异 的 版 本 ， 他 们 的 声音 也 能 
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一 个 与 之 相似 的 例子 是 “Rule Britannia” 《统治 吧 ， 不 列 舱 尼 
亚 ! ) 。 该 合唱 正确 的 第 二 行 歌词 应 该 是 “Britannia， rule the 


waves.”(〈 不 列 颠 尼 亚 ， 统 治 这 片 油 涌 的 海洋 ) 。 尽 管 不 是 那么 普 志 ， 但 
它 经 常会 被 唱 成 *Britannia rules the waves.” (AI RUE MW Sta x AM 
涌 的 海洋 ) o TRH, I SBE BAN Hs” BT] EN A yh 
种 因素 强化 着 。 诗 人 和 詹姆斯 :汤普森 (Jomes Thornson) 用 意 应 该 是 禄 使 
式 的 (Britannia, go out and rule the waves!) 《〈 不 列 颠 尼 亚 ， 走 出 去 统治 
这 片 泣 涌 的 海洋 吧 ! ) ， 或 者 是 虚拟 式 的 (let Britannia rule the waves) 

《让 不 列 题 尼 亚 来 统治 这 卢 测 涌 的 海洋 ) 。 但 这 句 话 非常 容易 就 被 当做 
是 陈述 句 (Britannia, as a matter of fact, does rule the waves) (不 列 颠 
尼 亚 ， 事 实 上 就 ， 统 治 着 这 片 漠 涌 的 海洋 ) TRS AREY A BERNE 
比 其 取代 的 原始 版 本 多 了 两 个 不 同 的 生存 价值 : 听 上 去 更 突出 和 理解 起 
来 更 容易 。 


这 个 假说 必须 经 过 实验 才能 算是 最 终 测验 。 我 们 应 该 可 以 故意 地 以 
一 个 非常 低 的 频率 将 嘲 嘲 的 萝 母 插入 痪 母 库 中 ， 然 后 观察 它 凭 借 自 吴 的 
生存 价值 散布 开 来 。 要 不 我 们 几 个 开始 唱 “God saves our gracious 


Queen” ? 


如 果 这 人 句 话 被 理解 为 “吸引 性 ”是 决定 是 否 接 受 一 个 科学 观点 的 唯一 
标准 的 话 ， 我 就 会 开始 厌恶 这 句 话 了 。 毕 竞 有 些 科 学 关键 事实 上 是 正确 
的 ， 其 他 的 则 是 错误 的 ! 它们 的 正确 性 和 错误 性 都 是 能 得 到 验证 的 ， 它 
们 的 逻辑 可 以 用 来 仔细 分 析 。 它 们 真 的 不 像 是 流行 首 乐 、 宗 教 或 者 是 朋 
克 发 型 。 尽 管 有 社会 科学 以 及 科学 逻辑 ， 一 些 兰 劲 的 科学 观点 依然 被 广 
泛 地 传播 ， 人 至少 是 在 一 定时 期 内 广泛 地 传播 。 有 一 些 好 的 观点 会 在 最 终 
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我 们 可 以 在 本 书 介 绍 的 主要 观点 中 找到 一 个 这 样 先 经 过 扑 伏 然后 快 
速 发 展 的 典型 例子 ， 即 汉密尔顿 的 近亲 选择 理论 。 我 觉得 这 是 可 以 让 我 
们 试 试 通过 清点 期 刊 引用 来 测量 砚 母 传播 的 想法 的 一 个 恰当 的 例子 。 在 
第 一 版 中 我 指出 〈102 页 ) : “他 在 1964 年 发 表 的 两 篇 有 关 社 会 个 体 生 态 
学 的 论文 ， 是 属于 迄今 为 止 最 重要 的 文献 之 列 。 我 一 直 难 以 理解 ， 为 什 
么 一 些 个 体 生态 学 家 如 此 粗心 ， 况 忽略 了 这 两 篇 论文 (两 本 1970 年 版 的 
有 关 个 体 生 态 学 的 主要 教科 书 甚至 没有 把 汉密尔顿 的 名 字 列 入 索引 ) 。 
幸而 近年 来 有 迹象 表明 ， 人 们 对 他 的 观点 又 重新 感 兴趣 。” 我 在 1976 年 
写 的 这 段 话 ， 让 我 们 来 奶 踪 其 后 儿 十 年 里 这 个 疯 母 的 复兴 吧 。《 科 学 引 
文 索引 》 是 一 个 非常 奇特 的 出 版 物 ， 在 其 中 你 能 任 选 一 个 发 表 过 的 文 
献 ， 然 后 通过 一 览 表 碍 询 在 特定 一 年 里 引用 此 文 的 文献 数量 。 这 是 为 了 
方便 奶 踪 某 一 特定 主题 的 文献 。 大 学 任命 委员 会 开始 习惯 于 把 其 当做 比 
较 求职 者 科学 方面 成 就 的 一 个 粗略 和 简便 (过 于 粗略 也 过 于 简便 ) 的 方 
法 。 通 过 清点 从 1964 年 以 来 汉密尔顿 文章 每 年 的 被 引用 次 数 ， 我 们 就 大 
概 能 追寻 到 他 的 观点 在 生物 学 家 意识 里 的 发 展 〈 图 一 ) 。 最 初 的 垫 伏 期 
是 非常 明显 的 。 接 下 来 在 1970 年 代 对 近亲 选择 理论 的 兴趣 有 了 一 个 显著 
的 上 升 。 如 果真 有 一 个 上 升 的 起 始点 的 话 ， 应 该 是 在 1973 年 和 1974 年 之 
间 。 这 个 上 升 在 1981 年 达到 顶峰 ， 之 后 每 年 的 被 引用 率 开 始 在 一 个 范围 
内 无 规律 地 波动 。 
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1974 年 似乎 使 这 个 说 法 成 为 了 一 个 谎言 。 恰 恰 相 反 ， 这 个 证 据 可 以 用 来 
支持 另 一 个 非常 不 同 的 假说 ， 即 我 们 总 是 会 关注 那些 “正在 流 
行 *? 的 、“ 它 的 时 代 已 经 来 临 了 ”的 观点 。 从 这 个 方面 来 看 ， 这 些 70 年 代 
中 期 的 书 可 能 只 是 潮流 的 征兆 而 非 是 其 根本 原因 。 


很 有 可 能 我 们 面临 的 实际 情况 是 一 个 在 很 早 就 开始 的 长 期 的 、 低 起 
点 的 并 呈 指 数 级 加 速 增长 的 测 流 。 一 个 验证 这 个 简单 的 指数 级 假 交 的 办 
法 是 使 用 对 数 刻 度 画 出 被 引用 次 数 的 累计 图 。 任 何 一 个 增长 过 程 ， 如 果 
增长 速率 与 原先 规模 成 正比 的 话 ， 束 个 称 为 指数 级 增长 。 流 行 病 的 传播 
就 是 一 个 典型 的 指数 级 增长 过 程 : 每 一 个 人 呼出 的 病毒 都 会 传染 给 几 个 
其 他 的 人 ， 这 些 人 中 每 一 个 又 会 传染 给 同样 多 的 人 ， 因 此 被 感染 者 的 数 
量 就 会 以 一 个 越 来 越 快 的 速率 增长 。 一 个 指数 曲线 的 特点 就 是 当 以 对 数 
刻度 作 图 时 ， 它 会 成 为 一 条 直线 。 尺 管 不 需要 以 累计 的 方式 去 画 出 对 数 
图 像 ， 但 这 样 做 比较 第 规 也 比较 方便 。 如 果 汉 密 尔 顿 的 喝 母 的 传播 真 像 
是 一 个 正在 传播 的 流行 病 的 话 ， 累 计 对 数 图 中 的 点 都 应 该 排列 成 一 条 直 
线 。 是 这 样 的 吗 ? 


图 二 中 画 出 的 那 条 直线 就 是 统计 意义 上 最 拟 合 所 有 点 的 直线 。1966 
年 和 1967 年 间 的 那个 容易 看 见 的 显著 上 升 应 该 可 以 被 忽略 ， 因 为 这 是 这 
类 对 数 图 像 容 易 积累 出 的 一 种 不 可 靠 的 小 数 效应 。 因 此 尽管 还 需要 忽略 
一 些小 的 浮动 ， 这 幅 图 还 是 一 根 很 好 的 近似 直线 。 如 果 接 受 了 我 的 指数 
级 诠释 ， 我 们 所 面 对 的 就 是 一 个 单独 的 缓慢 发 展 的 影响 力 爆 发 。 这 个 爆 
发 从 1967 年 开始 到 1980 年 结束 。 每 一 本 书 和 论文 都 应 被 同时 当做 是 这 个 
长 期 趋势 的 征兆 及 其 原因 。 
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顺便 说 一 多， 尽管 人 们 几乎 不 可 避免 地 会 这 么 去 想 ， 但 真 的 不 要 认 
为 这 样 的 增长 曲线 没什么 大 不 了 的 。 当 然 ， 就 算是 被 引用 次 数 每 年 以 一 
个 固定 数值 增加 ， 任 何 一 个 累积 曲线 都 还 是 会 上 升 的 。 但 是 在 对 数 刻度 
下 ， 它 们 的 增 速 会 慢 慢 放 缓 ， 最 终 消 失 不 见 。 图 三 上 面 的 实心 曲线 就 代 
表 着 如 果 每 年 的 被 引用 次 数 一 定 的 话 ， 我 们 将 会 得 到 的 理论 曲线 《被 引 
用 次 数 取 汉 密 尔 顿 的 平均 值 ， 即 每 年 37 次 ) 。 这 个 逐渐 平缓 的 曲线 可 以 
直接 与 图 二 中 看 到 的 直线 相 比 较 ， 后 者 代表 了 一 个 指数 级 的 增长 。 所 以 
这 是 在 增长 的 基础 上 还 有 更 多 的 增长 ， 而 非 只 有 一 个 稳定 的 被 引用 速 
2B 
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理论 曲线 
© 威廉 斯 (1966 ) 4 特 里 弗 斯 (1977) © 梅 纳 德 史密斯 与 普 赖 斯 
图 三 


其 次 ， 也 许 这 并 不 是 不 可 避免 的 ， 但 有 些 人 依然 会 忍 不 住 想 ， 难 道 
科学 论文 的 发 表 速 率 本 喘 不 是 以 指数 级 增长 的 吗 ? 这 样 一 来 引用 其 他 文 
献 的 机 会 也 就 随 之 以 指数 级 增长 了 。 又 或 许 科 学 界 本 身 的 规模 就 在 以 指 
数 级 变 大 。 为 了 证 明 汉 密 和 尔 顿 砚 母 真 的 有 其 特殊 的 地 方 ， 最 简单 的 方法 
就 是 去 画 一 些 其 他 文献 的 同样 的 图 像 。 图 三 同样 也 展示 了 为 外 三 个 作品 
的 对 数 系 计 锐 引用 率 〈 这 三 个 也 对 本 书 第 一 版 产生 过 巨大 影响 ) 。 这 包 
括 威廉 斯 1996 年 出 版 的 书 《适应 性 与 目 然 选 择 》、 特 里 弗 斯 1971 年 发表 
的 关于 相互 利他 主义 的 论文 以 及 梅 纳 德 : 史 密斯 和 普 赖 斯 在 1973 年 发 表 
的 介绍 ESS 想 法 的 论文 。 这 三 个 作品 形成 的 曲线 在 整个 时 间 段 里 都 明显 
不 是 指数 级 增长 的 。 然 而 ， 对 这 些 作品 而 言 ， 每 年 被 引用 次 数 也 远 非 一 
致 的 ， 在 东 些 时 间 段 以 内 它们 依然 可 能 是 指数 级 增长 的 。 例 如 ， 那 根 威 
说 斯 的 曲线 在 对 数 刻度 下 从 1970 年 开始 束 接 近 于 一 条 直线 了， 这 意味 着 
它 也 进入 了 影响 力 爆 发 的 阶段 。 


我 低估 了 特定 几 本 书 对 汉密尔顿 竟 母 传播 的 影响 。 不 过 ， 对 这 个 小 
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Syne” 和 “Rule ”Britannia” 的 例子 中 一 样 ， 我 们 这 也 有 一 个 明显 的 变异 错 
误 。 汉 密 尔 顿 1964 年 发 表 的 两 篇 论文 的 正确 标题 应 该 是 “The genetical 
evolution of social behaviour”( 《社会 行为 的 遗传 进化 》) 。 在 1970 年 代 
中 后 期 ， 包 括 《 社 会 生物 学 》 和 《自私 的 基因 》 在 内 的 一 系列 出 版 物 都 
错误 地 将 其 引用 成 “The genetical theory of social behaviour”( 《社会 行为 
的 遗传 理论 》) o FA Mik Jon Seger) MRF -ME (Paul Harvey) 
找寻 了 这 个 变异 疯 母 的 最 早 的 出 现 点 ， 他 们 认为 这 可 能 是 一 个 清晰 的 标 
记 ， 就 像 是 放射 性 标记 一 样 ， 可 以 用 来 妃 踪 科学 影响 。 他 们 退 调 到 了 E. 
O 威尔逊 在 1975 年 发 表 的 有 影响 力 的 书 《 社 会 生物 学 》。 他 们 甚至 为 
这 个 可 能 的 起 源 找到 了 一 些 间接 的 证 据 。 


正如 我 非常 敬仰 威尔逊 的 力作 一 一 我 希望 人 们 更 多 地 去 阅读 原作 而 
不 要 去 读 关 于 它 的 评论 一 一 关于 他 的 书 影响 了 我 的 书 这 一 错误 看 法 也 使 
RIE Vi. ZEW, IARI BH SAB SAR AY H HR 
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还 传播 到 了 我 这 里 。 这 并 不 是 特别 的 令 人 惊讶 ， 因 为 《社会 生物 学 》 抵 
达 瑞 国 时 我 正在 完结 《 目 私 的 基因 》”， 正 是 那个 我 可 能 正在 完善 我 的 参 
考 书 目的 时 间 。 威 尔 逊 庞大 的 参考 书目 束 像 是 一 个 天 赐 之 物 ， 省 去 了 我 
很 多 在 图 书馆 中 的 时 间 。 但 当 我 偶然 发 现 了 我 在 1970 年 牛津 讲座 中 发 给 
学 生 的 一 个 陈旧 的 蜡纸 印刷 的 参考 书目 时 ， 我 的 愧 悔 变 成 了 狂欢 。 真 
的 ， 上 面 写 着 “The genetical theory of social behaviour”, kE RIKKI E h 
整整 早 了 5 年 。 威 尔 逊 几乎 不 可 能 看 过 我 1970 年 的 参考 书目 。 这 是 毋庸 
置疑 的 : 威尔逊 和 我 独立 地 引入 了 相同 的 变异 砚 母 ! 


为 什么 会 发 生 这 样 的 巧合 呢 ? 还 是 那样 ， 就 像 对 “Auld Lang 
Syne” 一 样 ， 并 不 难 发 现 一 个 合理 的 解释 。R. A. 费 希 尔 最 车 名 的 书 The 
Genetical Theory of Natural Selection〈(《 自 然 选择 的 遗传 理论 》) 。 这 
样 一 个 简单 的 名 字 使 其 在 遗传 生物 学 家 的 世界 里 扎 下 了 根 。 对 我 们 来 
说 ， 很 难 在 听 到 前 两 个 单词 后 不 自觉 地 去 加 上 第 三 个 。 我 怀疑 威尔逊 和 


我 都 是 这 样 错 的 。 这 对 所 有 人 来 说 都 古 一 个 恰 快 的 结论 ， 因 为 没有 人 会 
介意 承认 受到 过 费 硕 尔 的 影响 。 


我 们 能 够 很 明显 地 预测 ， 人 工 制 造 的 电子 计算 机 也 终 将 成 为 自我 复 
制 类 型 的 信息 一 一 觉 母 一 一 的 一 个 窒 主 。 越 来 越 多 的 计算 机 被 连 起 来 形 
成 了 一 个 错综复杂 的 信息 分 享 网 络 。 它 们 中 很 多 是 真正 地 通过 电子 邮件 
交互 连接 在 了 一 起 。 其 他 的 则 通过 它们 的 主人 互相 传递 磁盘 来 分 享 信 
恩 。 这 是 一 个 完美 的 能 让 自我 复制 程 友 繁 采 并 扩散 的 环境 。 当 我 在 写本 
书 第 一 版 时 ， 我 很 幼稚 地 认为 一 个 不 民 的 计算 机 况 母 会 是 发 源 于 在 复制 
正确 程序 时 自发 性 地 产生 的 一 个 错误 ， 我 也 认为 这 是 不 大 可 能 的 。 哎 ， 
那 是 多 么 天 真 的 时 代 。 由 亚 意 程序 员 故 意 杰 放 的 “病毒 ”和 * 晴 虫 ” 的 流行 
现在 已 经 成 了 全 世界 计算 机 使 用 者 所 热 悉 的 危害 。 过 去 几 年 里 ， 我 自己 
的 人 硬盘 据 我 所 知 束 被 两 种 不 同 的 流行 病毒 感染 过 。 我 这 就 不 指出 这 两 个 
病毒 名 称 了， 人 免得 给 它们 嘱 汤 幼稚 的 制造 者 们 哪怕 一 丝 刻 亡 幼 稚 的 满足 
感 。 我 说 “ 雇 齿 ”是 因为 我 觉得 他 们 的 行为 对 我 而 言 在 道德 上 几乎 和 那些 
故意 污染 饮用 水 并 为 了 偷 笑 病人 而 传播 传染 病 的 微生物 实验 室 技 术 员 没 
有 区 别 。 我 说 “幼稚 *”， 是 因为 这 些 人 心理 上 幼稚 。 设 计 出 一 种 计算 机 病 
毒 并 没有 什么 聪明 之 处 。 任 何 一 个 半 桶 水 程序 员 都 能 做 到 这 一 点 ， 而 这 
样 的 半 棚 水 程序 员 在 现实 世界 中 随处 可 见 。 我 目 己 就 是 其 中 一 员 。 我 其 
至 不 居于 解释 计算 机 病毒 是 怎么 工作 的 ， 那 太 浅 亚 了 。 


不 怎么 清楚 该 如 何 战胜 它们 。 一 些 非常 专业 的 程序 员 很 不 幸 不 得 不 
浪费 他 们 的 宝贵 时 间 去 写 出 检 醋 病毒 、 杀 炎 病 毒 等 程序 (顺便 说 一 句 ， 
医学 疫苗 接种 的 类 似 物 已 经 很 接近 了 ， 甚 至 已 经 到 了 注射 “ 减 活 品 系 ” 病 
毒 的 程度 ) 。 其 危险 在 于 这 会 引发 军备 竞赛 ， 病 毒 防护 能 力道 局 一 太 ， 
新 型 病毒 程序 就 会 魔 高 一 丈 。 到 现在 为 止 ， 大 多 数 反 病毒 程序 都 是 由 利 
他 主义 者 编号 ， 也 不 收取 任何 费用 。 但 是 我 预感 到 一 个 新 型 职业 正在 兴 
起 一 一 分 化 出 和 其 他 任何 职业 一 样 的 一 个 赚钱 的 行当 一 一 “软件 医生 ”。 
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生 ” 这 个 名 字 ， 但 真正 的 医生 古来 解决 自然 的 问题 ， 而 不 是 由 人 为 恶意 
而 故意 制造 出 来 的 。 我 所 谓 的 软件 医生 ， 从 男 一 方面 来 讲 更 像 是 律师 ， 
是 来 解决 本 不 该 存在 的 人 造 问 题 。 到 现在 为 止 ， 病毒 制造 者 们 如 果真 有 
任何 可 以 察觉 到 的 动机 ， 那 一 定 是 他 们 感觉 到 了 一 种 模糊 的 无 政府 主 
义 。 我 同 他 们 呼吁 ， 你们 真 想 为 一 个 赚钱 行当 铺 平 道路 吗 ? 如 果 不 是 ， 
停 下 对 这 些 幼稚 克 母 的 玩弄 ， 把 你 们 还 凑 和 的 编程 才能 用 到 一 些 正 道上 
IE. 
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我 收 到 了 预想 到 的 大 量 信仰 受害 者 的 来 信 ， 抗 议 我 对 其 提出 的 批 
评 。 信 仰 是 一 个 如 此 成 功 的 根据 上 自己 偏好 的 洗脑 者 ， 特 别 是 对 于 孩子 来 
说 ， 很 难 打破 对 它 的 信念 。 但 完 竟 什么 是 信仰 ? CAN AE ME 
无 文 持 性 证 据 的 情况 下 相信 某 事物 的 一 个 状态 ， 无 论 该 事物 完 竟 是 什 
么 。 如 果 有 很 好 的 文 持 性 证 据 ， 信 和 仰 就 有 些 多 余 了 ， 因 为 证 据 将 会 使 我 
们 无 论 如 何 都 会 相信 它 。 正 是 这 一 点 ， 使 得 那 经 常 重复 的 “进化 论 本 号 
古 一 种 信仰” 变 得 如 此 可 笑 。 人 们 之 所 以 相信 进化 论 ， 并 不 是 因为 他 们 
无 端 地 想 要 相信 ， 而 是 因为 那些 大 家 都 能 接触 到 的 大 量 的 证 据 。 


我 说 了 “无 论 ( 信 仰 相信 的 〉 该 事物 究竟 是 什么 ”， 这 意味 着 人 们 对 
完全 关 狂 、 武 断 的 事物 有 着 信仰 ， 束 像 是 道格拉斯 :亚当 斯 那 引 人 入 胜 
的 《 德 克 : 金 特 利 的 全 能 侦探 社 》 (Dirk Gently's Holistic Detective 
Agency) 中 的 那个 电子 僧侣 。 他 是 专门 为 实践 你 的 信念 而 造 ， 并 且 对 它 
很 在 行 。 有 一 天 我 们 碰 到 了 他 ， 他 坚定 不 移 地 认为 世界 上 所 有 的 东西 都 
是 粉红 色 的 ， 而 不 顾 所 有 的 证 据 。 我 并 不 认为 一 个 个 体 所 信仰 的 事物 一 
定 是 首 狂 的 。 它 们 有 可 能 是 也 有 可 能 不 是 。 关 键 在 于 没有 办 法 去 确定 它 
们 究竟 是 不 是 疾 狂 的 ， 也 没有 办 法 去 喜欢 一 个 信仰 胜 过 另外 一 个 ， 因 为 
证 据 被 明显 地 隅 离开 了 。 其 实 真 正 的 信仰 不 需要 证 据 这 一 事实 天 已 经 是 
它 最 大 的 美德 了 。 这 就 是 为 什么 我 引用 了 怀疑 的 多 马 的 故事 ， 这 是 12 使 


徒 中 唯一 值得 钦佩 的 一 员 。 


信仰 不 能 移 山 (尽管 很 多 代 的 孩子 都 被 严肃 地 告知 了 相反 的 事实 并 
HIŠ T ERD 。 但 是 信仰 却 能 导致 人 们 作出 那样 危险 的 愚 行 ， 因 此 在 
我 看 来 信仰 可 以 被 作为 一 种 精神 疾病 。 它 能 让 人 们 如 此 地 坚信 一 个 事 
物 ， 甚 至 可 能 极端 到 不 需要 任何 进一步 的 论证 束 能 为 其 展开 杀 弘 或 者 牺 
YE, Æ FA (Keith Henson) 创造 了 “ 疯 母 者 "一 词 来 指 那些 “ 被 砚 母 占 
领 以 至 于 他 们 上 自己 的 存活 都 变 得 不 重要 了 的 受害 者 ...... 你 可 以 从 来 自由 
尔 法 斯 特 或 贝鲁特 的 晚间 新 闻 中 看 到 很 多 这 样 的 人 ”信仰 的 威力 足以 
使 人 们 对 所 有 的 怜 帜 、 宽 她 及 人 类 美好 的 感受 免疫 。 如 果 他 们 真 的 相信 
殉道 者 死 后 会 逢 入 天 堂 ， 信 仰 甚至 能 使 他 们 对 多 恨 免疫 。 多 么 好 的 一 个 
武器 啊 ! 宗教 信仰 需要 在 武器 技术 年 鉴 中 占据 它 自 己 的 一 席 之 地 ， 与 长 
马 、 战 马 、 坦 元 和 氢弹 站 在 同一 条 线 上 。 


我 结论 里 透 出 的 乐观 主义 语调 引起 了 那些 觉得 这 和 本 书 其 他 部 分 不 
一 致 的 批评 者 的 怀疑 。 茶 些 例子 中 ， 批 评 者 是 一 些 教条 主义 社会 生物 学 
家 ， 小 心 避 避 地 保护 着 遗传 影响 的 重要 性 。 在 另 一 些 例子 中 ， 批 评 者 来 


目 一 个 近乎 苑 座 的 相反 的 极 疾 ， 那 些 左 中高 级 神父 小 心细 吕 地 你 卫 着 最 
心爱 的 神学 偶像 。 罗 丝 、 卡 明和 列 万 廷 的 《不 在 我 们 的 基因 里 》 里 有 一 
个 专 有 的 怪物 叫做 “还 原 论 "， 而 所 有 最 好 的 还 原 论 者 都 被 认为 是 “决定 
论 者 ”， 特 别 是 “基因 决定 论 者 ”。 


大 脑 对 于 还 原 论 者 来 说 是 一 个 确定 的 生物 体 ， 其 性 质 就 产生 了 我 们 
观 昧 到 的 行为 以 及 从 这 些 行为 中 领会 到 的 思想 状态 或 者 意图 .…… 这 样 的 
观点 是 ， 或 应 该 是 ， 完 全 与 威尔逊 和 道 金 斯 的 社会 生物 学 原理 相符 的 。 
然而 ， 要 采纳 这 个 观点 就 会 将 这 些 原理 引入 一 个 两 难 境地 。 首 先是 争辩 
对 于 自由 的 人 ， 人 们 党 得 毫 无 吸引 力 AR, KAUF) 的 行为 是 先天 
存在 的 。 然 后 开始 纠结 于 对 犯罪 行为 的 自由 主义 道德 考量 ， 因 为 这 些 行 
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金 斯 许 下 了 一 个 自由 的 愿望 ， 只 要 我 们 非常 布 望 ， 我 们 就 能 够 摆脱 基因 
对 我 们 的 控制 …… 这 实质 是 回归 到 了 难堪 的 箭 卡 尔 哲 学， 一 个 二 重 性 问 


题 。 


我 认为 岁 丝 和 她 的 同事 是 在 谍 责 我们 在 吃 重 糕 的 时 候 同 时 占有 着 
它 。 要 么 我 们 必须 是 “基因 决定 论 者 *”， 要 么 我 们 束 相 信 “ 自 由 意志 ”， 我 
们 不 能 两 全 其 美 。 但 是 ， 在 这 里 我 相信 我 是 为 了 威尔逊 教授 也 是 为 了 我 
目 己 而 发 声 ， 只 有 在 多 丝 和 她 的 同事 眼中 我 们 才 是 “基因 决定 论 者 "。 他 
们 没有 理解 的 〈 很 显然 ， 尽 管 这 很 难 确定 ) 是 完全 有 可 能 在 相信 基因 对 
人 类 行为 施加 着 统计 意义 上 的 影响 的 同时 ， 也 相信 这 样 的 影响 是 能 够 被 
改变 的 ， 比 如 被 其 他 影响 履 盖 或 逆转 。 基 因 肯 定 对 任何 一 个 经 由 卓然 选 
择 而 进化 出 的 行为 模式 都 有 统计 意义 上 的 影响 。 罗 丝 和 他 的 同事 们 大 概 
都 同意 人 类 性 欲 是 由 自然 选择 进化 而 来 的 吧 ， 就 像 很 多 其 他 经 过 自然 选 
择 进 化 的 东西 一 样 。 因 此 他 们 束 必 须 得 相信 存在 大 影响 性 欲 的 基因 一 一 
就 像 影响 其 他 所 有 东西 的 基因 一 样 。 然 而 他 们 显然 也 能 够 在 社交 上 需要 
的 情况 下 抑制 他 们 的 性 欲 吧 。 这 和 二 重 性 有 什么 关系 ? 当然 没有 。 这 个 
根本 不 存在 的 二 重 性 对 我 提倡 反叛 的 “反抗 那些 自私 的 基因 的 暴政 ?没有 
丝 坚 影响 。 我 们 ， 这 里 指 的 是 我 们 的 大 脑 ， 己 经 和 我 们 的 基因 分 开 并 足 
够 独立 去 反抗 它们 了 。 就 像 已 经 提 过 的 一 样 ， 我 们 每 一 次 使 用 避孕 套 的 
时 候 残 走出 了 反抗 的 一 小 步 了 。 没 有 任何 原因 去 相信 我 们 不 能 够 进行 更 
大 的 反抗 。 
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彼得 . 梅 达 沃 (Peter Medawar) 发 表 于 《 劳 观 者 》 (The 
Spectator) ，1977 年 1 月 15 日 


每 当 在 动物 中 发 现 表 面 上 的 利他 主义 或 其 他 非 自 私 的 行为 时 ， 业 余 
生物 学 家 们 ， 也 包括 越 来 越 多 的 社会 学 家 ， 很 容易 被 诱导 ， 说 这 些 行为 
是 “为 了 物种 的 利益 ” 才 进 化 而 来 的 。 


例如 ， 有 一 个 众所周知 的 谜 题 。 数 以 干 计 的 旅 鼠 ， 以 训 出 惹 崖 掉 落 
海里 这 种 目 杀 方式 来 控制 种 群 数量 ， 很 明显 ， 它 们 比 我 们 对 控制 种 群 数 
量 的 必要 性 有 更 多 的 认识 。 显 然 束 算是 那些 最 容易 轻信 的 自然 主义 者 也 
必须 问 问 目 己 ， 这 样 的 利他 主义 是 如 何 成 为 该 物种 行为 清单 上 的 一 项 
的 。 还 得 考虑 到 一 个 事实 ， 在 这 个 伟大 的 人 口 刑 大 中 ， 有 普 于 这 样 做 的 
遗传 物质 会 和 它们 的 携带 者 一 起 灰飞烟灭。 然而 ， 将 这 看 做 是 一 个 谜 
题 ， 并 不 意味 着 否认 遗传 上 自私 的 行为 有 时 候 可 能 会 “表现 ”( 就 像 临床 
医生 所 说 ) 为 无 私 或 利他 的 行动 。 有 利于 祖母 般 溺爱 的 遗传 因素 和 与 之 
相反 的 冷漠 无 情 相 比 ， 前 者 可 能 更 容易 在 进化 中 盛行 ， 因 为 慈祥 的 祖母 
们 在 自私 地 促进 着 存在 于 孙 硬 体内 的 她 们 自己 的 部 分 基因 的 存活 与 兴 
I 


理 查 德 道 金 斯 是 正在 崛起 的 一 代 最 聪明 的 生物 学 家 中 的 一 员 ， 他 
委婉 且 专 业 地 揭穿 了 一 些 社 会 生物 学 关于 利他 主义 进化 的 假象 ， 但 这 并 
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为 代表 的 社会 生物 学 的 中 心 问题 很 有 技巧 地 重组 了 一 再 。 另 外 ， 本 书 行 
文 相当 流畅 ， 更 不 乏 风趣 与 博识 。 与 本 书 中 出 现 的 所 有 烧 烧 生 瘤 的 优秀 
生物 学 家 一 样 。 动 物 的 “普遍 可 爱 性 ”吸引 着 道 金 斯 研究 动物 学 。 


尽管 《自私 的 基因 》 的 特性 并 不 包括 争论 ， 但 当道 金 斯 在 揭示 某 些 
书 的 虚伪 之 时 ， 它 就 成 为 了 不 可 或 缺 的 一 环 ， 这 些 书 包括 了 洛 伦 欧 
(Lorenz) 的 《 论 进犯 行为 》 (On Aggression) ， 阿 德里 CArdrey) 的 
(ALAA) (The Social Contract) 以 及 艾 贝 尔 - 艾 伯 费 尔 德 〈Eibl- 
Eibesfeldt) 的 《 爱 与 恨 》 (Love and Hate) 。“ 这 些 书 的 问题 是 它们 的 
作者 大 错 特 错 了 .……… 因为 他 们 误解 了 进化 的 工作 原理 。 他 们 做 出 了 一 个 
错误 的 假设 ， 即 进化 中 重要 的 是 要 对 整个 物种 〈 或 整个 群体 ) 有利 ， 而 
不 是 对 每 个 个 体 〈 或 基因 ) 有 利 。” 


学 童 们 的 格言 本 上 一 打 诸如 “一 只 母 鸡 是 一 只 和 皇 制 造 妨 一 只 蛋 的 方 
式 ” 之 类 的 警句 ， 确 实 是 有 道理 的 。 理 查 德 : 道 金 斯 这 样 写 道 : 


本 书 的 论点 是 ， 我 们 以 及 其 他 一 切 动物 都 是 我 们 自己 的 基因 所 创造 
的 机 器 .…... 我 将 要 论证 ， 成 功 的 基因 的 一 个 突出 特性 是 其 无 情 的 自私 
性 。 这 种 基因 的 自私 性 通常 会 导致 个 体 行为 的 自私 性 。 然 而 我 们 也 会 看 
到 ， 基 因为 了 更 有 效 地 达到 其 目 私 的 目的 ， 在 某 些 特殊 情况 下 ， 也 会 洲 
长 一 种 有 限 的 利他 主义 。 上 面 一 句 话 中 , “特殊 >” 和“ 有限” 是 两 个 重要 的 
词 儿 。 尽 省 我 们 对 这 种 情况 可 能 觉得 难以 置信 ， 但 对 整个 物种 来 说 ， 普 
裔 的 爱 和 普 裔 的 利益 在 进化 论 上 简直 是 党 无 意义 的 概念 。 


我 们 可 能 会 肥 叹 这 些 真 相 ， 道 金 斯 说 到 ， 但 这 并 不 能 减少 它们 哪怕 
一 丁点 儿 的 真实 性 。 然 而 ， 妆 我 们 对 遗传 过 程 中 的 自私 性 了 解 得 越 清楚 
时 ， 我 们 就 越 有 资格 去 教导 慷慨 、 合 作 以 及 其 它 所 有 为 公益 奉献 的 美 
德 。 道 金 斯 也 更 加 清楚 的 疙 述 了 文化 上 或 “外 源 性 ”进化 对 人 类 的 特殊 重 


ER 


在 他 最 后 也 是 最 重要 的 一 半 里 ， 道 金 斯 对 自己 做 出 了 一 个 挑战 ， 去 
构建 一 个 对 所 有 进化 系统 都 能 够 成 立 的 基本 原理 一 一 这 甚至 可 能 是 由 硅 
原子 取代 了 碳 原 子 的 生物 体 ， 或 者 是 像 人 类 一 样 ， 很 多 进化 都 是 由 非 踪 
传 方式 而 实现 的 生物 体 。 该 原理 就 是 ， 进 化 是 通过 复制 实体 的 将 繁殖 优 
势 而 实现 的 。 对 于 一 般 的 生物 体 ， 在 一 般 的 情况 下 ， 该 实体 就 是 DNA 分 
子 中 被 称 为 “基因 ”的 片段 。 对 道 金 斯 来 说 ， 文 化 传播 的 基本 单位 束 是 被 
他 称 作 “ 况 母 * 的 东西 。 在 最 后 一 草 中 ， 他 阐述 了 竟 母 的 达尔 文 主 义理 论 
究竟 是 什么 。 


对 道 金 斯 这 本 令 人 兴奋 的 好 书 我 想 添加 一 个 脚注 : 奥地利 生理 学 家 
埃 瓦 尔 德 . 赫 林 (Ewald Hering) 在 1870 年 首先 提出 ， 拥 有 记忆 功能 是 所 
有 生物 的 基本 特征 。 他 将 他 的 基本 单位 称 作 “ 况 又 米 ”(mneme) 精 
心 选择 的 一 个 忠于 其 语源 的 词汇 。 很 自然 ， 理 查 德 :西蒙 对 这 个 主题 的 
PA “1921 年 完全 是 非 达尔 文 主义 的 ， 所 以 除了 成 为 了 一 个 历史 插 
曲 ， 现 在 它 什 么 也 不 是 。 赫 林 的 一 个 观点 被 与 他 对 立 的 一 个 目 然 哲学 家 
和 瞧 尔 丹 ， 挪 捡 道 ,该 观 点 残 是 ， 必 有 一 个 化 合 物 拥有 那些 属性 ， 我 们 现 
在 知道 它 就 是 脱氧 核糖 核酸 ， 即 DNA， 所 拥有 的 。 


@《 和 劳 观 者 》，1977 
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汉密尔顿 发 表 于 《科学 》，1977 年 5 月 13 日 〈 节 选 ) 


所 有 人 都 应 该 来 阅读 这 本 书 ， 此 书 也 的 确 适 合 所 有 人 群 。 它 使 用 绝 
妙 的 技巧 描述 了 进化 论 的 新 面孔 。 最 近 有 很 多 书籍 ， 致 力 于 以 一 种 轻 
松 、 无 碍 的 形式 向 公众 传授 新 的 生物 学 知识 ， 但 有 时 候 那 些 知 识 却 是 错 
误 的 。 在 我 看 来 ， 与 那些 书 相 比 ， 本 书 更 加 严谨 也 更 加 成 功 。 它 成 功 地 
完成 了 那个 看 似 不 可 能 完成 的 任务 ， 即 使 用 简单 、 非 技术 性 的 英语 来 表 


达 一 些 更 深奥 的 、 更 数学 的 关于 近期 进化 思潮 的 主题 。 以 这 些 主题 市 来 
的 宽广 视角 纵览 这 本 书 ， 它 甚 全 能 使 很 多 目 认 为 已 经 清楚 的 研究 型 生物 
学 家 感到 惊讶 和 振奋 。 人 至 少 ， 他 们 会 对 这 个 评论 者 感到 恢 讶 。 再 重复 一 
次 ， 这 本 书 对 任何 人 都 是 很 容易 阅读 的 ， 哪 伯 他 没有 任何 科学 背景 。 


就 算 不 是 故意 去 假冒 内 行 ， 但 当 茶 人 阅读 一 本 领域 与 目 己 研究 兴趣 
相似 的 畅销 书 时 ， 它 几乎 都 会 情 不 自 茶 的 去 找茬 这 个 例子 用 得 不 好 ， 
那个 观点 太 模 糊 了 ， 这 个 概念 是 错 的 ， 很 多 年 前 就 被 放弃 了 。 但 本 书 令 
我 无 话 可 说 。 这 并 不 是 说 这 里 面 没 有 可 能 存在 的 问题 一 一 这 对 于 一 个 从 
某 种 意义 上 来 说 是 现 炒 现 卖 的 作品 是 不 大 现实 的 一 一 而 是 指 其 中 的 生物 
学 从 整体 上 来 看 古 朝 问 正确 的 方 辐 的 ， 其 可 能 存在 问题 的 论点 也 是 非 教 
条 主义 的 。 该 作者 对 目 己 观点 的 谦逊 表达 缓和 了 很 多 批评 ， 读 者 们 总 能 
在 这 里 或 那里 找到 这 样 一 个 让 他 们 很 开心 的 提议 : 如 果 他 们 不 习惯 给 出 
的 模型 ， 他 们 应 该 能 找 出 另 一 个 更 好 的 模型 。 能 在 畅销 书 中 做 出 如 此 严 
肃 的 邀请 生动 地 反应 了 该 话题 的 新 神 性 。 不 可 思议 的 是 ， 那 些 还 未 得 以 
验证 的 简单 观点 可 能 可 以 迅速 地 解决 一 些 进 化 论 里 的 古老 谜 题 ， 而 这 样 
的 可 能 性 真 的 存在 。 


那么 ， 进 化 论 的 新 面孔 完 竟 是 什么 呢 ? 从 某 种 程度 上 来 说 ， 这 就 像 
征 对 水 士 比 亚 的 一 个 新 的 阐述 : 尽 在 书 中 ， 却 又 视而不见 。 然 而 ， 我 需 
要 补充 的 是 ， 出 现 问 题 的 那些 新 观点 在 达尔 文 的 进化 论 书 卷 中 并 没有 它 
们 在 上 自然 界 中 隐藏 的 那么 深 ， 我 们 更 像 是 有 个 20 年 的 时 间 差 而 不 是 100 
年 。 例 如 ， 道 金 斯 从 那些 我 们 了 解 得 比较 清楚 的 变化 多 端的 螺旋 状 分 子 
起 笔 ， 但 道 金 斯 甚至 不 了 解 染 色 体 或 是 染色 体 在 性 过 程 中 演出 的 奇异 舞 
足 。 但 就 算是 20 年 ， 这 时 间 也 已 经 长 的 足够 令 人 惊讶 了 了。 


第 一 草 概 括 地 描写 了 这 本 书 想 要 解释 的 现象 ， 并 展示 了 它们 在 哲学 
上 以 及 实际 上 对 人 类 生命 的 重要 性 。 一 些 有 趣 的 或 惊 丽 的 动物 事例 抓 住 
了 我 们 的 注意 力 。 第 二 章 回 到 了 原始 汤 中 的 第 一 群 复制 因 了 于 。 我 们 看 着 
它们 增殖 并 变 得 日 区 精巧。 它们 开始 为 物质 竞争 ， 彼 此 之 间 战 斗 ， 甚 至 


裂解 或 者 吃 掉 对 方 。 它 们 将 目 己 以 及 它们 的 收获 及 武器 都 藏 在 一 个 防御 
围栏 中 。 使 用 这 些 围栏 并 不 只 是 使 他 们 免 受 竞争 者 和 捕食 者 的 困扰 ， 也 
征 保护 它们 免 受 它们 即将 侵入 的 恶劣 环境 的 影响 ， 这 样 它们 继续 移动 、 
定 届 、 变 成 奇怪 的 形态 、 被 泼洒 在 沙滩 上 ， 土 地 中 ， 以 及 沙漠 及 无 尽 的 
风 雪 里 。 在 这 些 长 人 以来 生命 不 能 存在 的 边界 之 中 ， 原 始 汤 被 一 过 明 的 
泼洒 了 数 百 万 次 ， 以 致 形成 了 一 个 异 币 奇 特 的 模型 多 样 性 。 终 于 ， 挟 们 
被 泌 酒 成 了 蚂蚁 和 大 象 ， 山 骨 与 人 类 。 第 二 章 总 结 到 ， 考 虑 到 这 些 古 老 
复制 者 结合 而 成 的 一 些 终极 后 代 : “保存 它 们 正 是 我 们 存在 的 终极 理 

由 .…... 今 天 ， 我 们 称 它们 为 基因 ， 而 我 们 残 是 它们 的 生存 机 器 。” 


很 有 说 服 力 并 令 人 激动 ， 读 者 可 能 会 这 样 想 ， 但 是 这 真 的 非常 新 刹 
A? 好 吧 ， 到 现在 为 止 可 能 还 不 是 ， 但 是 进化 过 程 并 没有 停 沛 于 我 们 的 
吴 体 。 更 重要 的 仍然 是 那些 能 使 生物 们 在 这 拥挤 的 世界 中 存活 下 来 的 拉 
能 ， 这 个 世界 有 者 超 乎 想象 的 微妙 ， 微 妙 到 远 超生 物 学 家 们 在 陈旧 的 、 
过 时 的 、 为 了 物种 利益 而 适应 的 模型 中 所 能 展望 到 的 。 大 致 来 说 ， 这 本 
书 剩 余部 分 的 主题 正 是 这 种 微妙 性 。 举 一 个 简单 例子 ， 乌 类 的 歌声 。 这 
看 上 去 似乎 是 一 个 非常 没有 效率 的 安排 : 一 个 天 真 的 唯物 主义 者 在 研究 
转 属 中 的 一 个 种 ， 探 寻 它们 是 如 何 活 过 严酷 的 冬天 、 食 物 匮乏 等 时 ， 他 
会 觉得 发 现 它 们 中 的 雄性 会 发 出 艳丽 的 歌声 就 如 同 降 神 会 中 真 的 降下 灵 
魂 那样 不 现实 。《 更 进一步 的 思考 会 使 他 觉得 ， 这 个 物种 竟然 存在 雄性 
这 一 个 事实 同样 是 不 现实 的 ， 而 这 实际 上 是 这 本 书 兄 一 个 主要 话题 : 就 
像 乌 类 的 歌声 一 样 ， 过 去 我 们 对 性 的 功能 的 论证 太 简 单 了 。) 然而 在 任 
何 一 个 乌 类 种 群 中 ， 一 整 队 的 复制 者 都 在 提醒 上 自己 去 为 这 样 的 表演 做 好 
准备 。 道 金 斯 在 共处 引述 了 一 个 更 加 不 同 寻常 的 歌声 ， 座 头 钙 的 歌声 能 
传 届 整个 海洋 。 但 对 这 个 歌声 ， 我 们 的 所 知 远 比 我 们 对 办 属 歌声 的 了 解 
还 要 少 ， 它 们 是 于 什么 的 ， 是 同 谁 发 出 的 。 到 现在 为 止 的 证 据 表明 ， 它 
可 能 是 对 全 类 联合 反抗 人 类 的 一 首 赞美 诗 一 如果 和 它 真 是 ， 可 能 也 对 馈 
有 好 处 吧 。 当 然 ， 正 是 这 些 复制 者 队伍 中 的 另外 一 队 现在 举办 起 了 交响 
首 乐 会 。 这 些 声 首 当 然 有 时 也 会 穿越 大 洋 一 一 从 空间 上 的 映 体位 置 来 看 
的 话 。 而 这 些 身 体 本 身 又 是 由 一 些 更 加 复杂 的 团队 根据 计划 组 装 并 运行 


的 。 如 果 道 金 斯 是 对 的 ， 魔 法 师 用 镜子 做 的 事 和 目 然 所 做 得 相 比 简直 不 
值 一 提 ， 除 了 冻结 看 的 原始 汤 ， 自 然 根本 没有 任何 有 项 望 的 初始 原料 。 
这 本 书 将 协助 塑造 一 个 新 的 面孔 ， 这 正 是 在 这 本 书 以 及 其 它 一 些 近期 出 
版 的 书籍 《例如 威尔逊 的 《社会 生物 学 》) 中 想 要 表达 的 生物 学 面孔 。 
EVA EAS Ns EB, CAE a HR RZ FY AH) BE I PR oe BE Se 
HEEE, REM RRA EI RS A ee Tid 
FANE, teeta) 44S 2 AHL AD SRSA. UR A ea EZ 
A BUR —~TEAR BRING CA fa MS IES BE SC BT 
DRX EJER, MRP ES MI) 。 


然而 ， 有 一 种 印象 需要 避免 ， 即 认为 这 本 书 是 门外汉 或 穷人 的 《 社 


有 提 及 的 社会 行为 的 博 硬 论 方面 ， 它 从 茶 种 意义 上 来 说 平衡 了 威尔逊 的 
巨著 .“ 博 春 论 ?并 不 是 一 个 非常 准确 的 词 ， 特 别 是 在 低层 次 的 社会 进化 
情况 下 ， 因 为 基因 本 里 并 不 据 理 行动 。 然 而 ， 我 们 已 经 很 清楚 在 所 有 层 
面 上 博 穿 论 与 社会 进化 的 概念 结构 部 有 着 重要 的 相似 性 。 这 种 互相 间 取 
长 补 短 意味 看 这 个 领域 非常 新 神 并 且 仍 在 发 展 中 : 例如 ， 直 到 最 近 我 才 
知道 博弈 论 已 经 将 一 个 概念 命名 为 “纳什 均衡 >， 这 个 概念 大 概 可 以 对 应 
于 “进化 中 的 稳定 策略 。” 道 金 斯 正确 地 处 理 了 进化 上 的 平衡 性 ， 这 也 同 
时 成 为 了 他 很 多 关于 社会 生物 学 新 观点 的 重要 基础 。 在 任何 社会 环境 

下 ， 社 会 行为 中 博弈 型 要 素 以 及 社会 适应 性 都 来 自 于 个 体 集 略 的 成 功 ， 

而 一 个 个 体 策略 的 成 功 是 建立 在 它 能 击败 与 该 个 体 相互 作用 者 所 采取 的 
打上 略 。 无 论 周遭 情况 如 何 ， 都 要 在 一 个 给 定 的 环境 中 抽取 最 大 利益 ， 这 
种 对 适应 性 的 妃 寻 会 带 来 一 些 非常 令 人 惊讶 的 结果 。 例 如 ， 与 大 部 分 动 
物 的 情况 相反 ， 如 果 必 定 有 一 方 去 做 这 件 事 的 话 ， 鱼 类 往往 是 由 雄性 去 
守卫 卵 和 孩子 。 谁 能 想到 这 样 一 个 重要 问题 可 能 取决 于 一 个 非常 小 的 细 
节 ， 即 哪 一 个 性 别 受 限于 首先 同 水 里 释放 筷 的 配子 ? 然而 着 金 斯 和 他 的 
同事 ， 利 用 特 里 弗 斯 的 概念 ， 解 释 了 为 什么 那样 一 个 时 间 上 的 细节 ， 甚 
至 可 能 束 是 几 秒 钟 ， 就 对 整个 现象 是 如 此 的 关键 。 表 举 一 个 例子 ， 我 们 
难道 不 会 认为 ， 因 为 有 着 雄性 的 照顾 ， 在 一 夫 一 妻 制 下 的 鸟 类 中 的 肉 


性 ， 会 比 多 配偶 制 下 的 雌性 产 下 更 大 的 香 么 ? 但 事实 恰恰 相反 。 道 金 斯 
在 他 那 有 点 危 言 符 听 的 关于 “两 性 之 间 的 争斗 ”的 章节 里 ， 再 一 次 的 运用 
了 稳定 性 的 概念 解释 了 利用 在 这 个 例子 中 是 由 雄性 所 为 )， 并 一 下 束 
使 得 这 个 怪异 的 关系 变 得 自然 起 来 。 他 这 个 观点 ， 就 和 他 很 多 其 他 观点 
一 样 ， 还 没有 得 到 证 实 ， 因 此 还 可 能 有 其 他 的 ， 更 加 重要 的 原因 。 但 是 
他 给 出 的 这 一 个 观点 ， 从 他 全 新 的 角度 来 看 是 非常 明显 的 ， 所 以 这 个 观 
点 值得 我 们 注意 。 


在 博 府 论 的 教科 书 中 你 找 不 到 任何 的 博弈 ， 就 如 同 你 在 现代 几何 中 
很 难看 到 圆 辫 和 三 角 一 样 。 初 略 一 看 都 是 些 代数 : 博弈 论 从 一 开始 就 是 
一 门 技术 型 学 科 。 因 此 ， 和 暂且 不 谈 内 在 的 细节 ， 能 够 像 这 本 书 一 样 ， 在 
包含 了 如 此 多 的 博弈 论 情形 之 时 ， 而 不 用 到 公式 ， 这 本 里 就 是 一 个 文学 
上 的 奇迹 。 那 些 博 穿 论 的 情形 甚至 包括 了 其 外 在 感受 与 质量 ， 更 不 用 说 
内 在 细节 了 。 费 希 尔 在 介绍 他 那 本 关于 遗传 的 伟大 着 作 时 写 道 ,“ 我 没 
有 任何 一 个 努力 是 为 了 使 这 本 书 更 加 易 读 。” 在 那 本 书 中 ， 束 像 味 泌 大 
雨 般 的 公式 以 及 深奥 且 非 常 简 洁 的 句子 很 快 就 把 人 们 打 懂 了 ， 使 他 们 陷 
入 了 沉默 。 阅 读 完 《 自 私 的 基因 》， 我 现在 觉得 费 希 尔 可 以 做 的 更 好 ， 
尽管 必须 得 承认 ， 那 样 他 束 得 去 写 男 外 一 类 的 书 了 。 看 上 去 似乎 那些 经 
典 群 体 遗 传 学 的 构成 要 件 都 能 在 一 篇 散文 中 变 得 比 之 前 更 加 有 趣 。《〈 其 
实 ， 霍 尔 丹 在 这 方面 做 得 比 费 硕 尔 是 要 好 一 些 ， 但 他 的 书 也 没 那么 深 
奥 。) 但 真正 引 人 注 目的 是 这 个 新 的 、 更 加 社会 学 的 研究 生命 要 素 的 方 
法 能 经 过 多 少 由 那些 令 人 生 厌 的 数学 ， 这 些 数 学 主要 是 由 在 怀特 、 费 硕 
尔 和 霍 尔 丹 市 领 下 的 群体 遗传 学 主流 群体 市 来 的 。 当 我 发 现 道 金 斯 分 享 
同 我 一 样 的 对 费 希 尔 的 评论 时 ， 我 感到 非常 焦 讶 ， 他 把 费 希 尔 蕉 为 “20 
世纪 最 伟大 的 生物 学 家 ”我 认为 这 是 一 个 非常 罕见 的 评论 ) ， 但 我 同 
样 也 惊讶 于 发 现 他 几乎 没 怎么 反复 讲 费 希 尔 的 书 。 


最 后 ， 在 他 的 最 后 一 章 中 ， 道 金 斯 开始 了 关于 文化 进化 这 一 非常 迷 
人 的 主题 。 他 创造 了 “ 况 母 "一 词 “meme”，“mimeme” 的 缩写 ) 作为 文 
化 上 “基因 ”的 等 价 物 。 就 像 很 难 去 界定 这 个 词 的 范围 一 样 一 一 这 显然 会 


比 “ 基 因 ” 更 难 ， 尽 管 那 已 经 够 糟 了 一 一 我 推测 这 个 词 很 快 会 成 为 生物 学 
家 的 第 用 词 ， 并 且 和 希望 它 也 会 被 特 学 家 、 语 言 学 家 以 及 其 他 专家 运用 。 
它 可 能 会 像 “ 基 因 ” 一 样 融入 日 第 对 话 之 中 。 


Excerpted with permission from W. D. Hamilton, SCIENCE 196:757- 
59 (1977) © 1977 AAAS 


约 畏 : 梅 纳 德 :史密斯 写 于 《伦敦 图 书评 论 》，1982 年 2 月 4~18 日 。 
(节选 自 对 《延伸 的 表现 型 》 的 评论 ) 


《自私 的 基因 》 不 平凡 的 一 点 在 于 ， 尽 管 是 按 畅 销 书 的 类 型 来 写 
的 ， 却 仍然 为 生物 学 做 出 了 原创 性 贡献 。 进 一 步 说 ， 它 本 身 的 贡献 是 另 
KAJ MARE- Piw (David Lack) 的 经 典 若 作 《 罗 宾 的 生活 》 (The 
Life of Robin) 同样 是 一 本 通俗 形式 的 原创 性 贡献 一 一 《上 自私 的 基 
因 》 并 没有 提出 任何 新 的 事实 。 它 也 没有 包含 任何 新 的 数学 模型 ， 实 际 
上 它 根本 束 没 有 数学 。 它 提供 的 是 一 个 新 的 世界 观 。 


尽管 大 家 已 经 广泛 阅读 并 欣赏 了 这 本 书 ， 但 它 还 是 引起 了 深 深 的 政 
意 。 我 相信 ， 很 多 这 样 的 政 意 都 是 因为 误解 而 来 ， 或 者 更 准确 来 次 是 因 
为 多 个 误解 才 导 致 的 。 其 中 ， 最 根本 的 就 是 没 能 理解 这 本 书 是 要 说 什 
么 。 这 是 一 本 关于 进化 过 程 的 书 ， 它 不 关乎 道德 ， 或 者 政治 ， 或 者 人 类 
科学 。 如 果 你 并 不 关心 进化 是 怎么 来 的 ， 并 且 不 能 理解 为 什么 有 的 人 会 
如 此 严肃 地 去 关心 一 些 和 人 类 无 关 的 事务 ， 那 就 不 要 读 它 : 它 只 会 导致 


你 不 必要 的 愤怒 。 


然而 ， 假 设 你 对 进化 很 感 兴趣 ， 理 解 道 金 斯 这 样 做 的 原因 的 最 好 办 
法 束 是 去 了 解 1960 到 1970 年 代 中 进化 生物 学 家 们 进行 辩论 的 要 点 。 这 包 
含 了 两 个 相关 主题 , “群体 选择 ”和 ?过 杀 选 择 "。“ 和 群体 选择 ”的 辩论 开端 
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也 就 是 说 ， 通 过 一 些 群体 的 生存 和 其 他 群体 的 灭绝 .…… 


在 几乎 相同 时 间 ， 汉 密 尔 顿 提 出 了 另外 一 个 关于 上 自然 选择 是 如 何 实 
现 的 问题 。 他 指出 ， 如 果 基 因 导 致 了 它 的 携 市 者 牺牲 自己 的 生命 去 拯救 
其 他 几 个 杀 属 的 生命 ， 比 起 没有 做 这 样 的 牺牲 ， 会 有 更 多 的 该 基因 的 复 
制品 会 存在 下 去 .…… 为 了 定量 的 模拟 这 个 过 程 ， 汉 密 尔 顿 引入 了 “广义 
拟 合 度 ” 这 个 概念 .…… 这 不 仅仅 包含 了 一 个 个 体 自 己 的 后 代 ， 而 且 还 包 
含 了 妃 外 的 接受 该 个 体 帮 助 的 亲属 的 后 代 ， 这 会 根据 关系 的 远近 杀 玻 而 
相应 变化 … 


道 金 斯 在 承认 我 们 欠 汉 密 尔 顿 债 的 同时 ， 也 认为 他 错误 地 做 出 了 保 
留 拟 合 度 这 一 概念 的 最 后 和 尝试， 他 觉得 汉密尔顿 应 该 更 加 聪明 地 去 采用 
一 个 纯粹 基因 的 眼光 看 符 进 化。 他 催促 我 们 去 注意 “复制 者 ”与 “载体 ”之 
间 的 根本 区 别 。“ 复 制 者 ”是 指 其 精确 结构 在 每 次 繁殖 的 时 候 得 到 复制 的 
实体 ， 而 “载体 ? 则 是 暂时 性 的 ， 并 且 不 能 被 复制 ， 但 是 载体 的 性 质 可 以 
被 复制 者 影响 。 我 们 押 熟 悉 的 主要 复制 者 就 是 核酸 分 了 于， 通常 是 DNA 分 
子 。 它 们 是 基因 和 染色 体 的 组 成 部 分 。 第 见 的 载体 则 是 狗 、 果 量 及 人 的 
身体 。 因 此 ， 假 使 我 们 观察 到 一 个 结构 ， 例 如 眼睛 ， 它 是 为 了 适应 观察 
而 出 现 的 。 我 们 可 能 很 有 理由 去 问 眼睛 究竟 是 为 了 谁 的 好 处 而 进化 出 来 
的 。 道 金 斯 认为 ， 唯 一 合理 的 答案 是 它 是 为 了 复制 者 的 更 好 发 展 而 进化 
出 来 的 。 尽 管 像 我 一 样 ， 他 非常 侦 癌 于 以 个 体 优 势 而 非 群体 优势 来 作为 
一 个 解释 ， 但 他 更 应 该 偏向 于 以 复制 者 的 优势 至 上 。 


© 约 畏 - 梅 纳 德 :史密斯 ，1982 
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